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见 到 小 安 应 该 是 二 OO 一 年 ， 大 约 是 元 宵 节 过 后 不 信 ， 具 体 是 哪 
一 天 我 坪 记 了 。 上 海 的 天 气 还 冷 ， 一连 下 了 几 天 雨 ， 蕊 路 上 水 汗 汗 
的 ， 走 路 时 间 一 长 ， 水 融会 浸 到 皮鞋 里 ， 那 股 混 意 蹲 到 膝 关 节 ， 束 会 
引发 关节 炎 ， 好 像 这 里 比 吴 体 的 其 他 地 方 少 穿 了 衣服 ， 访 砍 砍 的 ， 酸 
痛 不 已 。 这 不 是 我 即将 见 到 小 安 的 征兆 ， 没 有 小 安 ， 我 的 膝 凋 也 会 酸 
痛 。 即 使 我 的 膝 兰 不 酸痛 ， 即 使 我 那天 不 去 上 班 ， 我 也 必定 会 见 到 小 
安 。 性 格 决定 命运 一 一 有 时 候 一 个 人 的 命运 是 由 别人 的 性 格 决定 的 。 


我 走 进 单 位 大 [ 门 ， 大 约定 十 点 钟 ， 我 习惯 性 地 旨 门 房 看 一 眼 ， 陋 
着 玻璃 ， 看 门 的 老 政 突 然 从 座位 上 站 起 来 ， 冲 我 急速 地 摆 了 一 下 手 ， 
嘴巴 也 急速 地 倪 张 着 ， 但 说 什么 我 听 不 到 。 他 拉 开 了 门 房 的 玻璃 窗 。 


“等 一 等 ， 王 老师 。” 


我 以 为 老 政 让 我 融 邮 件 上 去 ， 没 有 问 为 什么 束 直 接 推 开门 房 的 门 
走 了 进去 。 门 房 里 很 暖和 ， 迄 迄 着 香烟 的 气味 。 但 令 我 没 想到 的 是 ， 
我 甫 一 进门 ， 老 政 却 人 守门 而 出 ， 背 后 留 下 一 句 话 :“ 王 老师 ， 你 别 走 
啊 。” 


透 过 微微 蒙 着 湿 气 的 玻璃 窗户 ， 我 看 到 老 政 三 步 两 步 就 出 了 单位 
大 门 ， 在 门口 左右 张望 了 一 下 ， 往 右 一 转 ， 不 见 了 踪影 。 


我 正在 发 情 ， 老 政 又 出 现 了 ， 他 一 边 往 门 房 走 ， 一 边 回 头 说 着 什 
么 。 片 刻 之 后 ， 一 个 育 着 一 只 破旧 旅行 包 的 年 输 人 出 现 了 ， 样 子 像 西 
南 一 市 的 少数 民族 。 年 轻 人 好 像 是 被 老 政 的 话 牵 着 一 样 ， 亦 步 亦 趋 地 
跟着 老 政 进 了 门 房 。 


“ 王 老 师 来 了 ， 我 把 王 老 师 给 你 找 来 了 。” 


老 政 一 边 推 门 进 屋 ， 一 边 说 。 脸 虽然 朝 着 我 ， 话 音 却 是 往 后 的 。 
年 输 人 湿 乎 竹 地 站 在 门口 。 他 罕 着 灰 日 两 色 的 夹 元 ， 已 经 很 上 日 了 ， 上 日 
色 部 分 布 满 污 浪 ， 个 头 不 蜗 ， 头 也 不 大 ， 留 个 小 分 尖 ， 头 发 打 着 绒 。 
脸 是 不 规则 的 圆 形 ， 像 一 枚 发 育 不 好 的 和 标 锥 。 年 办 人 皮肤 勋 法 ， 但 育 
手 得 笔直 ， 和 神态 还 比较 目 然 ,嘴角 似乎 挂 着 一 丝 微笑 。 


“ 王 老 师 ， 好 。? 他 有 顺 着 老 政 的 介绍 说 ， 说 的 是 普通 话 ， 但 发 音 很 


怪 
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“等 你 半天 了 。 昨 天 他 就 来 了 ， 你 们 昨天 不 上 班 ， 我 叫 他 今天 再 
来 。" 老 政 说 。 


我 终于 明日 老 政 义 在 蕉 我 找 活 了 ， 这 可 不 是 第 一 次 了 。 我 合 糊 地 
冲 年 输 人 点 点 头 ， 连 我 目 己 都 不 知道 我 这 头 点 的 是 什么 意思 。 


“小 伙 子 从 云南 来 的 ， 跟 新 疆 一 般 远 啊 。 一 定 要 见 见 王 老 师 。” 老 
政 说 。 老 政 是 新 疆 回 沪 人 员 ， 什 么 事 儿 都 要 跟 新 疆 联系 一 下 。 他 做 事 
有 后 先 入 为 主 的 风格 ， 好 在 他 是 热心 肠 ， 你 也 不 好 说 什么 。 像 他 说 “一 
定 要 见 见 王 老 师 ”的 话 肯 定 就 是 他 目 己 的 意思 ， 因 为 我 跟 这 个 小 伙 子 根 
本 不 认识 。 我 也 不 古 名 人 ， 人 家 也 不 会 莫名 来 见 我 。 但 他 这 样 说 了 ， 
既 把 小 伙 子 郑重 地 推荐 给 了 我 ， 也 把 我 隆重 地 推 了 出 来 。 我 束 不 好 再 
拒绝 了 。 这 就 是 老 政 “ 见 过 世面 ”的 表现 。 


小 伙 子 见 我 并 不 热情 ， 一 时 也 不 知道 说 什么 好 。 


“小 伙 子 姓 安 ， 安 全 的 安 ， 我 还 是 第 一 次 听 说 。 他 可 不 简单 ， 家 在 
农村 还 坚持 写作 ， 从 云南 来 投 稳 ， 你 给 接 得 接 等 吧 。” 然 后 ， 他 又 转 疝 
小 伙 子 说 ,“ 王 老师 可 是 博士 毕业 ， 是 这 里 的 大 编辑 ， 你 把 稿子 交 给 王 
老师 肯定 没 问 题 。” 

小 伙 子 毒 驰 地 笑 了 一 下 。* 谢 谢 政 伯伯， 麻烦 你 了 。” 

老 政 说 : “没事 。 你 主要 是 要 麻烦 王 老 师 。” 


我 脑子 飞快 地 转动 厦 ， 想 着 该 怎么 打发 这 个 小 伙 子 。 最 好 是 他 把 
稿子 留 给 我 ， 然 后 走 人 。 等 我 以 后 “拜读 ”了 他 的 作品 再 跟 他 联系 。 对 
这 些 作 者 我 觉得 最 好 古书 面 联系 ， 麻 烦 少 。 


“你 作品 带 来 了 吗 ? ” 
“ 带 来 了 。” 
“ 吕 ， 那 你 把 作品 交 给 我 ， 等 我 读 了 以 后 再 跟 你 联系 好 吧 ? ， 


他 解 下 他 的 背包 ， 从 里 面 掏 出 一 把 稿 纸 ， 足 有 一 控 厚 。 稿 子 一 掏 
出 来 ， 他 的 旅行 包 立 刻 就 癖 了， 好 像 里 面 束 狠 了 一 把 稿子 ， 其 他 什么 
也 没有 。 也 许 他 的 行李 放 在 旅 饮 里 了 。 


稿子 虽然 掏 出 来 了 ， 但 他 似乎 没有 交 给 我 的 意思 。 


“ 王 老 师 ， 我 想 跟 你 谈 谈 我 的 作品 。” 他 顿 了 一 下 ,“ 男 外 ， 我 还 有 
事情 请 你 帮忙 。” 


没有 办 法 ， 传 达 室 很 狭 罕 ， 我 们 两 个 外 人 在 里 面 一 站 ， 几 乎 把 传 
达 宇 塞 满 了 ， 陆 续 有 人 进来 取 邮 件 ， 痢 得 侧 着 身子 通过 。 我 只 好 把 他 
带 到 编辑 部 办 公 室 。 


办 公 室 的 同事 都 在 ， 有 的 在 看 稿子 ， 有 的 在 聊天 ， 嘲 洒 的 声音 我 
们 在 走廊 里 整 听 到 了 。 看 到 我 领 了 这 样 一 个 市 着 旅行 包 的 隔 生 人 进 
来 ， 他 们 立刻 就 明日 什么 事 了 ， 片 刻 安 静 了 一 下 ， 又 只 管 干 目 个 的 
事 ， 声 音 小 了 一 些 ， 但 瞬间 就 又 高 了 起 来 。 


我 让 他 在 待 客 的 沙发 上 坐 下 ， 然 后 玲 他 个 了 一杯 水 。 他 笑 频 映 地 
看 着 杯子 ， 接 过 去 ， 说 了 声 “ 谢 谢 ”。 


我 先 检 查 了 一 下 我 的 桌子 上 有 没有 新 邮件 ， 然 后 给 目 己 也 泡 本 一 
杯 茶 ， 才 拖 了 把 椅子 ， 坐 在 这 位 来 访 者 的 面前 。 


我 说 :“ 你 什么 时 候 到 的 上 海 啊 ? ” 

他 说 :“ 就 是 昨天 嘛 。” 

我 微微 一 情 ， 觉 得 他 的 “ 嘛 ? 字 用 得 不 对 啊 。 
“你 以 前 来 过 上 海 吗 ? ” 

“没有 ， 我 这 是 第 一 次 来 嘛 。” 

“ 哦 ， 你 到 上 海 束 是 为 了 送 稿 子 吗 ? ” 

“也 不 是 嘛 。” 


我 等 痢 他 说 出 来 上 海 的 目的 ， 但 他 竟 没 有 说 下 去 的 意思 ， 端 着 肥 
并 专注 地 看 着 它 。 一 副 有 问 必 答 、 不 问 不 答 的 样子 。 


“你 准备 什么 时 候 回去 呢 ? 
“我 不 回去 了 旷 。” 
“ 那 你 
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“我 想 先 在 这 里 找 个 工作 嘛 。” 
“ 哦 ， 那 你 住 在 哪儿 啊 ? ” 
“我 还 没有 住 嘛 。” 
“你 的 行李 呢 ? ” 

“我 就 这 些 行李 嘛 。” 

“ 那 你 昨天 晚上 在 哪儿 过 的 夜 啊 ? ” 
“我 就 在 你 们 单位 门口 过 的 嘛 。” 
“昨天 晚上 不 是 下 雨 了 吗 ? ” 

“我 不 怕 下 雨 嘛 。” 


他 一 口 一 个 “ 哪 ”"， 可 能 这 是 他 的 说 话 习 惯 ， 多 听 几 个 我 也 习惯 
了 。 想 到 他 在 潮湿 的 地 上 蹲 了 一 夜 ， 我 的 膝盖 倒 先 有 了 有 反应。 不 知道 
为 什么 ， 接 每 他 这 样 的 作者 我 虱 宽 得 有 点 尴 软 。 我 们 算 十 一 家 大 型 文 
学 刊物 ， 对 发 表 的 作品 有 一 定 的 质量 要 求 。 像 他 这 样 的 农村 作者 ， 大 
概 这 幸子 也 与 我 们 无 缘 了 。 但 是 ， 这 样 的 真相 是 不 可 能 跟 作者 说 的 。 
一 是 这 样 说 比较 残酷 ， 二 征 还 真 不 一 定 束 能 把 事情 说 请 区 。 人 一 旦 搞 
起 文学 来 ， 总 有 点 跟 普 通 人 不 一 样 。 我 能 做 的 束 是 郑重 地 听 他 谈论 一 
下 他 对 文学 和 自己 创作 的 看 法 ， 让 他 相信 我 会 认真 地 拜读 他 留 下 的 稿 
子 驶 可 以 了 。 当 然 ， 过 一 段 时 间 ， 我 还 得 把 他 的 稿子 给 退回 去 。 这 是 
亲 目 来 送 稿子 的 作者 的 待遇 。 要 是 邮寄 过 来 的 ， 大 多 是 发 一 封 不 刊 用 
的 通知 。 


他 好 像 不 急 着 发 表 他 的 创作 谈 ， 我 也 一 时 找 不 到 话题 谈 ， 不 免 有 
些 尴 罚 。 好 在 他 并 不 看 我 。 大 多 时 候 他 是 看 着 手 里 的 茶杯 ， 脸 上 一 直 


震 隐 和 震 现 地 浮 着 一 层 微笑 ， 好 像 症 对 周围 的 环境 表示 着 一 种 会 心 的 满 
意 ， 义 好 像 是 沉浸 在 某 件 美妙 的 往事 之 中 ， 让 你 觉得 他 人 在 此 处 ， 神 
已 邀 游 八 极 。 但 是 ， 你 只 要 跟 他 一 说 话 ， 他 的 灵 神 就 会 立刻 回来 ， 跟 
你 做 出 恰当 的 回应 。 


“你 是 少数 民族 吗 ? ” 
“我 是 汉族 。 我 们 那里 有 很 多 少数 民族 ， 可 我 不 是 嘛 。” 
“ 哦 ， 你 不 是 一 一 ” 


“我 不 是 的 ， 但 我 们 那里 确实 有 很 多 是 少数 民族 旷 。” 
“了 我， 都 有 什么 少数 民族 ?” 
“有 壮族 、 布 依 族 、 苗 族 ， 还 有 水 族 嘛 。” 


“ 啊 ， 水 族 .……” 但 是 我 确实 不 想 跟 他 谈论 什么 水 族 ， 尽 管 我 是 第 
一 次 听 说 这 个 民族 。 

“是 的 ， 水 族 在 我 们 那里 有 好 几 万 人 咕 .…….” 

“你 先 把 你 的 作品 交 给 我 吧 。” 我 打 断 他 的 话说 。 

“好 的 。 不 过 ， 我 还 想 给 你 看 看 这 个 。” 他 说 着 ， 又 从 包 里 掏 出 一 
封 秀 巴巴 的 信 来 ， 很 郑重 地 递 给 我 。 我 打开 信 一 看 ， 原 来 是 北京 某 出 
版 社 的 一 位 编辑 给 他 写 的 信 。 


“这 是 李 老 师 写 给 我 的 ， 他 是 出 版 社 的 副 总 编 ， 他 对 我 的 写作 有 很 
大 的 帮助 嘛 。” 


这 只 是 一 封 编辑 写 给 作者 的 普通 信件 。 大 意 是 作品 写 得 不 错 ， 但 
出 版 社 还 不 能 出 书 ， 或 励 他 继续 写作 ， 云 云 。 但 一 张 信 纸 上 确实 写 满 


了 密密麻麻 的 字 ， 好 像 两 个 人 的 联系 还 不 下 一 次 。 因 为 信 中 ， 这 位 副 
总 编 建 议 他 不 要 太 多 地 在 外 面 流 痕 ， 要 安心 在 家 于 活 ， 心 有 余力 再 搞 
创作 。 


不 得 不 说 他 这 一 手 挺 有 用 的 ， 虽 然 这 一 封 信 无 足 轻重 ， 也 不 管 这 
位 李 老 师 是 不 是 副 总 编 ， 但 至 少 是 一 封 亲笔 信 ， 这 位 编辑 的 敬业 精神 
让 我 稍稍 收敛 了 一 些 我 的 不 耐烦 。 


“ 王 老 师 ， 我 的 小 说 写 的 都 是 我 杀 映 经 历 的 事情 ， 有 实际 生活 做 基 
础 ， 不 征 衣 编 乱 造 ， 我 相信 我 写 的 东西 别人 都 不 会 写 的 嘛 。 我 最 喜欢 
的 作家 有 是 路 遥 ， 他 为 农村 人 呐喊 ， 现 在 的 作家 都 不 这 样 写 了 。 我 想 请 
你 帮 我 发 表 ， 我 想 发 表 以 后 肯定 会 产生 很 大 的 反 啊 嘛 .…...” 


“这 个 ， 得 等 我 看 了 你 的 作品 再 说 。” 我 冷静 地 说 ， 没 容 他 继续 诉 
下 去 ， 他 说 的 话 没有 超出 我 的 想象 ， 只 是 他 说 话 的 方式 比较 奇特 ， 像 
念书 一 样 ， 没 有 轻重 音节 ， 也 没有 逗号 句号 的 分 别 一 一 说 到 “ 嘛 ? 字 的 
时 候 好 像 是 个 句号 。 他 说 的 话 既 像 深 思 熟 虑 的 结 末 义 像 没有 经 过 脑子 
完全 古 上 嘴 层 跟 下 嘴唇 的 机 械 运动 。 对 付 这 样 的 人 我 已 经 有 一 定 的 经 
验 了 ， 他 们 因为 爱好 文学 但 多 是 一 知 半 解 ， 往 往 非常 目 信 ， 觉 得 目 己 
的 作品 前 无 古人 ， 后 无 来 者 ， 谦 虚 一 点 的 会 说 能 得 茅盾 文学 交 ， 不 谦 
虚 的 可 能 会 说 要 冲击 诺 贝尔 效 。 现 在 ， 我 决 不 会 咽 突 他 们 的 自信 了 ， 
当然 ， 也 不 再 会 认真 地 跟 他 们 分 析 什 么 样 的 作品 才能 得 淡 了 。 否 则 ， 
一 旦 讲 起 来 ， 一 天 的 工作 殊 不 用 做 了 。 而 且 ， 如 采 最 终 的 结论 是 不 能 
刊 用 他 们 的 作品 ， 他 们 会 很 生气 地 说 : 不 用 我 的 作品 不 是 我 的 损失 ， 
而 是 你 们 的 损失 。 


“我 晓得 。” 他 干脆 地 说 ， 却 并 没有 过 多 的 纠缠 。 


我 觉得 有 个 同事 绑 我 们 这 边 抬头 看 了 一 眼 。 我 得 赶紧 结束 跟 他 的 
谈话 。 今 天 征 星 期 一 ， 也 许 会 有 更 重要 的 工作 要 做 。 


“你 在 上 海 有 老乡 吗 ? ” 
“没有 了 嘛 。” 

“ 哦 ， 你 联系 过 工作 吗 ? ” 
“还 没有 咕 。” 

“ 呵 一 一 那 你 怎么 生活 啊 ? ” 


他 突然 把 两 只 手 一 挫 ， 两 眼 盯 着 它们 ， 平 静 而 坚定 地 说 : “我 有 两 
只 手电 。” 


我 “ 哦 ?了 一 声 ， 很 吃惊 地 看 了 他 一 眼 ， 因 为 他 根本 不 和 我 的 眼神 
交流 ， 所 以 他 对 我 的 吃惊 似乎 没有 任何 反应 ， 又 似乎 我 的 反应 都 在 他 
的 预料 之 中 。 说 实话 ， 我 很 久 没有 听 到 这 么 詹 销 有 力 的 话 了 。 看 来 我 
对 他 的 担心 是 多 余 的 ， 我 也 上 暗暗 松 了 一 口气 。 大 上 海 在 他 这 人 句 话 后 一 
下 子 也 变 得 开阔 起 来 ， 仿 佛 一 局 沉重 的 大 门 突然 叶 扭 一 声 打 开 了 。 我 
在 上 海 十 多 年 了 ， 还 从 来 没有 过 这 种 奇妙 的 感觉 。 只 是 ， 在 他 摊 开 的 
两 只 指甲 垢 重重 的 小 手 后 面 ， 裳 华 都 市 大 上 海 俊 忽 之 间 好 像 变 成 了 死 
草丛 生 的 美国 大 西部 了 。 


中 午 在 食堂 吃 过 饮 ， 我 到 门 房 去 取 邮 件 。 
老 政 说 :“ 王 老师 ， 坐 一 会 儿 喘 。” 


门 房 里 狼 有 一 个 窗 式 空调 ， 因 为 门 房 面积 很 小 ， 房 间 里 十 分 暧 
和 “。 老 政 递 给 我 一 文 红 双喜 ， 征 别人 要 进 单位 大 院 进 页 的 香烟 。 他 目 


己 只 抽 四 块 钱 一 包 的 红 牡 丹 。 但 是 ， 我 不 抽烟 ， 他 束 把 红双喜 放 在 一 
边 ， 目 己 再 捏 出 一 根 牡丹 来 抽 。 


老 政 是 个 烟 网 ， 看 他 吸烟 是 一 种 译 受 ， 他 能 把 烟 吸 到 丹田 里 ， 然 
后 再 组 组 地 吐出 来 。 这 也 是 他 “ 见 过 世面 ”之 后 的 一 种 后 遗 症 。 我 猿 
想 ， 一 个 普通 的 门 房 古 不 会 有 这 种 深沉 的 吸烟 风格 的 。 但 是 ， 从 新 疆 
回 到 上 海 ， 按 照 他 的 说 法 ， 等 于 要 重新 “投胎 做 人 ”， 原 来 的 都 作 不 得 
数 了 。*" 他 妇 了 个 B”， 当 我 们 变 得 比较 熟 络 之 后 ， 他 觉得 他 有 说 脏话 的 
权利 了 。 所 以 经 党 会 不 目 觉 地 蹦 出 这 个 词 儿 。 这 个 词 儿 说 得 好 ， 这 如 
使 他 更 像 一 个 门 房 ， 又 使 他 显得 不 像 一 个 门 房 。 他 目 己 介绍 ， 他 在 新 
莉 曾 经 官 居 连 长 ， 手 下 也 管 过 不 少 号 人 。 但 建设 兵团 的 连 长 是 个 多 大 
的 职称 ， 我 没有 概念 。 


老 政 还 是个 日 疾风 患者 ， 脸 上 有 好 几 处 白斑 ， 石 手 手 衣 和 手腕 处 
是 一 片 惨白 。 他 既然 开 了 仕途 ， 却 没有 升 上 去 ， 大 概 也 跟 这 个 有 关 
系 。 


他 把 烟 吸 进去 的 时 候 ， 脸 上 的 日 疾风 束 微 微 发 红 ， 等 他 把 烟 筋 缓 
组 吐出 来 的 时 候 ， 晶 疾风 又 恢复 正常 。 在 白 首 风 的 一 红 一 白 之 间 ， 传 
达 室 束 充 满 了 他 的 牡丹 烟 筋 。 


“小 伙 子 你 给 打发 走 了 ? ” 

She 

“怎么 样 啊 ? ” 

我 不 置 可 人 否 地 插播 头 。 我 想到 他 放 在 我 那里 的 一 撞 厚 的 小 说 稿 ， 


稿 纸 都 被 手 措 黑 了 。 不 用 看 ， 我 也 知道 那样 的 作品 是 不 可 能 发 在 我 们 
刊物 上 的 。 过 一 段 时 间 ， 看 看 开头 结尾 就 把 他 的 稿子 给 退回 去 ， 告 诉 


他 作品 写 得 不 错 ， 但 是 还 不 到 发 表 的 程度 ， 殊 像 北京 那个 编辑 干 的 那 
样 。 


“小 伙 子 挺 可 怜 啊 。 在 我 们 新疆 管 这 种 单 号 汉 叫 “盲道 '。” 
“ 竺 么 可 怜 ” ”我 说 。 我 想起 他 摊 开 的 双手 。 


“ 喷 ， 可 怜 得 很 。 昨 晚 束 在 咀 们 门 外 足 了 一 宿 ， 我 让 他 进来 坐 会 
儿 ， 他 还 不 坐 。 他 说 要 见 巴 金 ， 要 把 目 己 的 作品 献 给 巴金 ， 巴 金 住 在 
医院 里 呢 ， 能 见 他 吗 ? 我 束 给 他 引见 了 你 。 给 你 添 矿 烦 了 ， 连 我 都 看 
得 出 来 ， 他 能 当 作 家 吗 ? 那 世 界 上 的 人 不 都 当 作家 了 。” 他 保 了 一 下 ， 
好 像 要 表达 歉意 似 的 说 ，“ 但 是 ， 这 孩子 ， 眼 巴 巴 地 ， 你 要 不 给 他 找 个 
人 看 看 ， 我 估计 他 不 会 走 的 。>” 


“ 老 政 ， 你 还 真 行 啊 。” 


“能 不 行 吗 ， 在 这 里 干 时 间 长 了 ， 是 什么 人 我 也 能 看 出 个 八 九 不 离 
十 。 当 门 房 学 问 也 大 着 呢 。” 


他 说 完 这 人 句 目 全 的 话 ， 却 突然 又 性 证 地 一 笑 ， 说 : “当然 ， 跟 你 们 
没 法 比 。” 


看 来 ， 老 政 当 门 房 足 有 点 届 才 。 不 过 没有 办 法 ， 重 新 投胎 做 人 玉 
得 忍受 新 生活 的 痛 苗 。 他 觉悟 晚 ， 到 了 二 十 一 世纪 才 想 起 来 回 沪 ， 是 
老 老实 实干 到 退休 以 后 才 想 起 来 的 。 没 想到 ， 这 时 候 回 沪 的 政策 已 很 
紧 了 ， 到 现在 户口 还 没有 落实 。 新 疆 的 工资 也 不 能 对 付 上 海 的 消费 。 
他 有 一 个 女儿 ， 倒 是 先 回来 了 ， 也 出 巡 了 。 但 是 女儿 住 在 婆家 ,房子 
也 征 效 家 的 。 指 望 老 政 的 积 屠 在 上 海 严 房子 和 测 直 是 天 方 夜 谭 。 但 是 没 
有 房子 台 没 有 地 方 落户 口 。 这 事 是 老 政 的 心病 ， 提 起 这 事 他 融会 当 
人 。 派 出 所 里 的 人 他 部 敢 敲 。 我 没有 见 过 ， 痢 十 他 目 己 说 的 。 他 到 派 
出 所 落户 口 ， 手 续 多 得 比 出 国 还 难 ， 他 叫 政 风 兴 ， 新 疆 方面 开 的 户口 


证 明 上 写成 了 政 凤 兴 。 派 出 所 的 同志 让 他 回 新 疆 重 新 开 一 张 。 他 说 你 
们 帮 我 改 一 下 不 就 行 了 哪 。 他 们 束 很 普 肃 地 同 他 强调 户口 的 严肃 性 ， 
对 他 的 儿戏 态度 不 层 一 顾 。 他 哪 吐 了 一 句 ， 派 出 所 里 的 人 不 给 他 好 脸 
色 ， 说 :“ 你 买 个 房子 束 简 单 了 。” 他 束 跳 起 来 开 驾 了 。 


“老子 去 新 疆 的 时 候 你 还 在 你 女 肚 子 里 转 筋 呢 。 老 子 是 正宗 的 上 海 
人 ， 文 援 新 疆 几 十 年 ， 现 在 想 回 家 都 回 不 成 了 ， 妈 了 个 B， 上 海 古 你 
们 家 的 啊 ? ” 


“ 光 脚 的 不 怕 罕 鞋 的 。 我 他 妈 怕 什么 。” 他 这 样 解释 。 我 想 可 能 是 
因为 他 年 纪 大 了 ， 是 倚 老 卖 老 。 不 是 有 很 多 领导 人 退休 以 后 突然 开始 
说 真 话 了 吗 ? 道理 是 一 样 的 。 但 不 管 挎 样 ， 敢 如 警察 还 是 挺 让 人 佩服 
的 ， 只 是 他 在 转述 他 怎么 骂 警察 的 时 候 ， 好 像 把 我 当成 警察 了 ， 指 着 
我 的 腊 子 ， 唾 沫 都 溅 到 我 的 额 尖 上 了 。 好 在 老 政 还 比较 清醒 ， 转 壕 完 
了 ， 没 扑 用 袖子 在 我 的 额 兴 上 飞快 地 拯 一 下 。 


我 临 走 ， 老 政文 趾 嘱 了 一 句 ,“ 王 老师 ， 不 行 ， 束 把 稿子 给 他 退回 
去 。 让 他 死心 。 这 个 盲道 很 可 怜 的 。” 


“ 没 问题 。" 我 说 。 


晚上 六 点 钟 ， 天 已 经 黑 了 。 我 正和 妻子 一 起 吃 晚饭 ， 电 话 铃 突然 
啊 起 来 。 我 拿 起 电话 机 担 下 通话 键 ， 问 道 : “ 哪 一 位 ? ” 


“es 


话筒 里 传 来 一 个 阳 生 的 声音 ， 我 一 时 辨别 不 出 是 哪 一 个 ， 有 点 征 
从 地 打 着 哈哈 。 


“我 是 小 安 。” 


“小 安 ， 你 好 。? 我 说 ， 但 是 仍然 不 知道 小 安 是 谁 ， 又 不 好 意思 往 
下 追问 ， 只 好 等 着 对 方 继续 暴露 身份 。 


“ 王 老 师 ， 我 今天 找 了 好 多 地 方 ， 我 发 现 上 海 住 的 地 方 都 太 贵 
我 没有 那么 多 钱 嘛 。” 


啊 ， 一 听 到 这 个 “ 嘛 ? 字 ， 我 立刻 明 蝗 小 安 是 谁 来 了 ， 与 此 同时 ， 
我 的 膝 关 节 咎 种 地 疼 了 一 下 ， 好 像 它 对 小 安 更 敏感 。 


“ 王 老 师 ， 我 能 不 能 到 你 那里 住 一 晚上 ， 等 我 找到 工作 ， 我 惑 
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“给 你 添 麻 烦 了 嘛 。” 他 说 ， 但 是 他 没 说 要 是 不 方便 的 话 我 惑 皇 么 
二 么 样 。 


“你 现在 在 哪里 啊 ? 
“我 在 火车 站 嘛 。” 
“好 吧 。" 我 像 被 逼 上 梁山 一 样 只 好 做 一 次 好 汉 ,“ 你 在 火车 站 问 一 
下 941 路 公共 汽车 在 哪里 ， 然 后 坐 上 这 趟 公交 车 ， 到 娄 山 关 路 下 ， 就 在 
那里 等 我 。 我 去 接 你 。” 
“好 的 ， 王 老师 ， 谢 谢 你 嘛 。 
我 挂 断 了 电话 。 我 的 妻子 苏 云 哮 巴 里 含 着 一 口 饭 惕 忆 地 看 着 我 。 
“一 个 作者 要 在 我 们 家 住 几 天 。” 我 说 ,“ 从 云南 来 的 作者 。” 


区 云 莫 名 其 妙 地 点 点 头 ， 直 到 我 三 下 两 下 吃 完 饭 ， 走 出 村 子 ， 坐 
上 74 路 郊区 公交 车 我 都 没有 和 弄 明日 她 点头 的 意思 十 什么 。 家 里 突然 要 
来 一 个 卫生 人 ， 谁 大 概 都 会 情 上 几 分 钟 的 。 我 住 在 郊区 一 幢 农 家 院子 
里 ， 有 三 上 三 下 的 房间 ， 来 一 个 客人 要 住 ， 实 在 找 不 出 没有 房间 这 样 
的 客观 理由 。 况 且 也 就 是 住 几 天 ， 我 想起 他 伸 出 的 手 辟 、 摊 开 的 手 
掌 ， 对 他 能 在 上 海 找 一 个 工作 还 是 抱 有 一 定 信 心 的 。 因 为 那 时 ， 上 海 
已 经 取代 了 深圳 ， 正 在 成 为 打工 者 的 新 天 地 。 而 且 从 遥远 的 云南 跑 到 
上 海 要 来 面 见 巴金 的 人 至 少 算 一 个 文艺 青年 ， 即 使 有 点 问题 也 大 不 了 
哪里 去 。 训 且 他 走 个 写 小 说 的 ， 而 不 是 诗人 ， 对 生活 的 厌恶 也 好 热爱 
也 好 ， 大 概 不 会 很 极端 。 只 是 从 我 住 的 地 方 到 我 说 的 娄 山 天 路 ， 我 必 
须要 坐 一 小 时 的 车 才能 到 达 。 不 过 ， 什 么 941 啊 类 山 关 啊 这 些 名 词 我 在 
电话 里 只 说 了 一 这， 对 于 一 个 初 问 上 海滩 的 云南 乡下 青年 来 说 ， 未 人 免 
有 点 深奥 ， 也 许 他 一 时 不 能 领会 ， 走 到 别处 也 未 可 知 。 


但 是 当 我 坐 春 即将 被 淘汰 的 双 车 厢 公 交 车 到 达 交 山 关 车 站 时 ， 我 
一 眼 束 看 到 那个 育 厦 破旧 旅行 包 的 小 安 正 静 静 地 站 在 一 群 焦急 的 等 车 
的 人 从 中 ， 好 像 他 不 是 从 火车 站 坐 过 来 的 ， 而 就 是 从 这 里 给 我 打 的 电 
话 。 看 来 我 低估 了 他 的 城市 生存 能 


时 间 已 经 是 八 点 多 ， 下 班 高 峰 已 经 过 去 ， 我 和 小 安 在 车 厢 的 后 排 
找到 了 座位 。 


“我 从 家 出 来 时 带 了 500 块 钱 ， 从 云南 坐 到 杭州 ， 我 花 了 249 块 ， 从 
杭州 到 上 海 又 花 了 57 块 。 从 火车 站 到 作家 协会 我 不 知道 怎么 走 ， 就 打 
了 个 车 ， 花 了 31 块 ， 我 现在 职 剩 下 100 块 钱 了 。” 


一 坐 定 ， 他 束 仔 细 地 给 我 交代 了 他 的 花 销 ， 解 释 他 为 什么 打搅 
我 。 我 按照 他 说 的 暗暗 地 算 了 一 下 ， 和 觉得 他 号 上 应 该 还 有 163 块 钱 ， 他 
说 只 有 100 块 钱 ， 那 63 块 钱 到 哪里 去 了 ? 我 一 边 和 他 说 着 话 ， 一 边 想 着 
那 63 块 钱 的 去 处 ， 隐 隐 觉 得 他 怀 撕 163 块 的 巨 款 似乎 还 用 不 着 急 急 地 到 


我 这 里 来 投 衍 ， 毕 竟 我 跟 他 只 十 一 面 之 缘 啊 。 这 样 想 了 好 久 ， 才 终于 
想起 来 他 活着 还 得 吃饭 这 件 简单 的 事情 。 


我 们 不 再 说 话 ， 我 低头 况 思 起 来 ， 他 则 抱 着 目 己 的 旅行 包 ， 端 正 
地 坐 着 ， 没 有 一 丝 疲惫 的 迹象 ， 眼 睛 朝 着 车 头 方 问 望 着 ， 对 着 陆 陆 续 
续 从 各 个 车 站 上 来 的 站 在 他 面前 的 乘客 ， 他 好 像 看 见 了 ， 又 好 像 没 有 
看 见 。 有 一 会 儿 我 以 为 他 睡 着 了 ， 但 昏 黄 的 路 灯光 突然 划 过 他 的 脸 
时 ， 我 看 到 他 的 眼睛 像 猫 的 眼睛 一 样 是 竞 着 的 。 


忠 这 样 ， 小 安 在 我 家 “ 暂 住 * 了 下 来 ， 我 想 最 多 住 个 一 星期 差不多 
了 。 像 他 这 种 流浪 的 人 ， 谋 生 能 力 应 该 是 人 蛮 强 的 。 


我 和 妻子 日 天 去 上 班 ， 小 安 出 去 找 工作 。 有 了 时候 他 回来 得 早 ， 我 
们 还 没 到 ， 他 区 ® 在 村 子 里 内 荡 一 会 儿 ， 他 还 因此 认识 了 村 里 的 一 些 
人 。 有 一 次 我 们 回 家 ， 天 刚 偿 黑 ， 他 和 一 个 卫生 人 惑 站 在 我 们 家 门口 
聊天 。 他 聊 得 很 投入 ， 一 直 等 我 们 走 近 他 才 有 所 觉察 ， 但 还 是 把 要 说 
的 话说 完整 ， 画 上 句号 以 后 再 跟 我 们 打招呼 。 我 发 现 ， 他 说 话 的 时 
候 ， 两 脚 是 平行 站 立 ， 一 只 手 又 腰 ， 另 一 只 手 做 着 手势 ， 好 像 是 一 位 
老师 在 给 群众 上 扫盲 课 。 陌 生 人 似乎 也 不 是 本 地 人 ， 很 认真 地 听 他 讲 
话 。 我 意识 到 问题 的 严重 性 束 为 他 配 了 一 套 大 门 和 屋 门 的 钥 不 。 如 琳 
他 回来 得 早 ， 可 以 移 回 家 。 但 是 ， 头 儿 次 他 还 是 坚持 等 我 们 回来 以 后 
再 进 家 。 我 们 表示 了 对 他 的 信任 ,他 才 使 用 起 了 目 己 的 钥匙 。 


工作 显然 不 好 找 ， 几 天 下 来 他 都 是 空手 而 归 。 虽 然 大 批 打工 者 正 
在 涌 问 上 海 ， 但 是 还 没有 到 招工 司 事 满天飞 的 地 步 。 另 外 ， 打 工 也 需 
要 托 关 系 ， 老 乡 帮 老 乡 ， 比 如 玩具 三 要 进 工 人 ， 工 三 方面 也 布 望 从 现 
有 的 工人 的 老乡 中 招募 。 还 有 一 个 原因 ， 工 厂 新 的 一 批 工人 在 过 完 春 


节 几 天 后 束 开 始 招 工 了 ， 像 他 这 种 元 宵 市 都 过 去 了 再 来 找 工作 的 ， 显 
然 错过 了 最 佳 时 机 。 当 然 ， 还 有 一 个 更 重要 的 原因 ， 住 了 几 天 之 后 ， 
我 才 发 现 小 安 只 有 小 学 文 香 ， 连 初中 都 没 上 完 。 这 意味 着 他 只 能 干 体 
力 活 。 我 认识 一 个 修 路 工人 ， 在 接连 失败 以 后 ， 我 蘑 着 摩托 车 市 着 他 
找到 正在 工地 干 活 的 那个 人 ， 问 他 工地 上 需 不 需要 小 工 ， 结 果 他 看 了 
看 小 安 ， 束 播 了 播 头 。 我 明日 他 的 意思 ， 相 对 于 抢 铁 锤 挥 铁 橄 这 样 的 
重活 ， 小 安 的 号 体 是 太 单 水 了 。 


他 参加 过 几 次 招工 考试 ， 部 是 头 一 个 交卷 ， 因 为 上 面 既 没有 
《家 》《 春 》《 秋 》 的 作者 是 谁 这 样 的 语文 题 ， 也 没有 15x4 等 于 多 少 
这 样 简 单 的 算术 。 有 一 个 工矿 招工 倒 不 需要 任何 考试 ， 但 是 需 区 1000 
块 钱 的 押金 ， 而 每 月 的 工资 只 有 300 块 钱 ， 而 具体 做 什么 工作 ， 厂 方 居 


一 个 星期 绥 慢 地 过 去 了 。 小 安 次 次 失望 归来 ， 我 的 脑海 里 渐渐 有 
了 个 四 处 碰壁 的 深 倒 异乡 青年 的 形象 ， 他 那 双 摊 开 的 小 手 也 慢 慢 地 小 
到 了 无 ， 变 成 了 空气 中 轻 轻 颤抖 的 幻影 。 我 不 着 急 是 情 有 可 原 的 ， 但 
征 ， 奇 怪 的 是 小 安 也 一 点 不 着 急 ， 好 像 对 眼前 的 处 境 他 早 有 预料 。 而 
且 他 干脆 不 出 去 找 工作 了 ， 竞 然 帮 我 们 做 起 了 晚饭 。 把 苏 云 给 吓 了 一 
跳 ， 几 乎 是 跑 着 到 厨房 里 阻止 了 他 的 好 意 。 


“我 反正 没事 干 ， 就 帮 你 们 做 做 晚饭 嘛 ， 没 有 事 的 。 你 们 早出 晚 
归 ， 很 圣 冰 啊 。” 


“不 辛苦 ， 不 辛苦 。 你 放下 ， 我 来 做 ， 你 不 熟悉 。” 
是 


“不 慢 慢 ， 不 慢 慢 。? 苏 云 一 急 ， 组 词 的 能 力 都 没有 了 。 


终于 吃 好 了 晚饭 ， 大 家 端 坐 在 饭 虽 前 。 沉 默 了 一 会 儿 ， 苏 云 终于 
小 心 必 翼 地 问 道 : 


“小 安 ， 你 今后 有 什么 打算 吗 ? ” 


“我 想 ， 我 如 条 再 找 不 到 工作 嘛 ， 我 吏 要 回 云南 去 了 。 ?他 回答 的 
迅速 出 卑 我 们 的 意料 。 不 过 ， 这 确实 是 他 一 贯 的 风格 。 他 吏 像 一 口 
钟 ， 你 不 禹 ， 他 不 啊 ， 你 还 以 为 年 久 失修 ， 失 去 声音 功能 了 ， 但 是 ， 
随 你 在 任何 时 间 ， 以 任何 角度 ， 用 再 奇特 的 形式 只 要 一 项 他 ， 他 立刻 
在 第 一 时 间 发 出 坚 不 舍 类 的 混 啊 。 真 是 让 你 小 看 不 得 。 

我 们 虽然 都 一 情 ， 但 是 迅即 浑 号 一 松 ， 有 个 东西 从 胸口 掉 到 了 入 
田 里 。 脸 上 顿时 露出 一 种 遗憾 的 表情 ， 对 大 上 海 做 出 一 副 地 夷 的 态 
度 。 但 是 ， 他 随后 说 的 话 却 让 那个 掉 到 丹田 的 东西 义 提 了 起 来 。 


“不 过 ， 我 相信 现在 这 个 困难 是 暂时 的 ， 我 并 没有 灰心 ， 你 们 是 好 
人 ， 有 你 们 的 支持 喀 ， 我 相信 这 样 的 局 面 肯定 会 有 改观 。* 


“我 觉得 你 能 回去 也 不 是 坏事 ， 如 采 有 机 会 ， 再 上 两 年 学 ， 拿 到 初 
中 文 拖 ， 对 于 找 工作 来 说 比较 有 利 。”" 我 只 好 曲线 救国 。 


“< 这 个 ， 我 晓得 ， 但 是 我 已 经 二 十 岁 了 嘛 ， 不 可 能 再 回去 上 学 了 ， 
再 说 ， 我 相信 我 的 能 力 并 不 比 一 个 初中 生 差 嘛 。” 


* 光 初中 生 也 不 够 嘛 。" 苏 云 脱口 而 出 说 ， 也 学 会 了 用 “ 嘛 ”。 


“我 觉得 关键 还 是 在 个 人 嘛 。 我 到 上 海 来 ， 是 开拓 一 个 新 的 天 地 ， 
这 肯定 是 有 困难 的 ， 这 个 我 在 离 家 的 时 候 就 已 经 想 过 了 。 如果 你 们 愿 
意 ， 我 想 给 你 们 背诵 一 段 话 一 一 ” 


“什么 话 啊 ? ”我 说 。 


“其 老师 肯定 记得 这 段 话 。” 
“什么 话 啊 ? ”其 云 说 。 


“ 舜 发 于 基 盏 之 中 ， 传 说 举 于 版 席 之 间 ， 胶 玉 举 于 鱼 盐 之 中 ， 管 夷 
吾 举 于 士 ， 孙 权 歼 举 于 海 ， 百 里 吧 举 于 市 。 故 天 将 降 大 任 于 是 人 也 ， 
必 先 藻 其 心志 ， 劳 其 筋骨 ， 人 包 VB 其 体 肤 ， 空 乏 其 里 ， 行 拂 乱 其 所 为 ， 所 
以 动心 态 性 ， 曾 益 其 所 不 能 .….….” 


他 当场 束 这 样 痛 了 起 来 ， 而且， 当中 一 个 “ 嘛 ”也 没有 。 事 后 ， 共 
云 分 析 ， 他 之 所 以 背诵 这 篇 文章 ， 有 很 多 原因 ， 但 肯定 有 一 个 原因 古 
对 我 们 小 瞧 他 的 一 个 报复 。 虽 然 他 只 上 了 小 学 ,但 他 背诵 的 这 一 篇 却 
征 高 中 课文 不过， 当时， 我 们 只 是 对 他 的 这 种 行为 有 点 吃惊 ， 也 感 
到 有 点 可 笑 。 这 篇 励志 的 文章 用 在 这 里 按 道理 是 很 贴切 的 ， 但 他 用 他 
那 没 有 高 低音 的 云南 普通 话 很 挛 肃 地 育 请 下来， 总 让 人 感觉 有 点 走火 
入 魔 的 味道 。 


“你 觉得 你 是 用 呢 ， 还 是 传说 呢 ? ” 苏 云 有 点 神 动 地 说 ， 连 我 也 觉 
得 有 点 过 分 了。 


小 安 没有 和 生气， 依然 很 平静 地 说 :“ 我 不 认为 我 是 经 或 者 是 传说 ， 
我 只 是 取 这 篇 文章 的 中 心思 想 嘛 。” 


“你 说 的 有 道理 ， 我 也 相信 你 的 能 力 ， 但 是 ， 现 在 这 个 社会 重文 质 
不 重 能 力 ， 这 也 没有 办 法 啊 。 现 在 这 种 社会 一 一 ”我 打 圆 场 说 。 


“我 非常 悦 谢 你 们 ， 你 们 给 我 的 帮助 很 大 。 要 是 没有 你 们 的 帮助 ， 
我 在 上 海 连 落脚 之 地 也 没有 嘛 。” 


“这 个 你 不 用 放 在 心 上 。” 我 谦虚 地 说 。 


“这 个 我 一 定 会 记 牢 ， 受 人 滴水 之 恩 ， 当 以 涌 果 相 报 嘛 。 这 个 我 慌 


苏 云 开始 起 喘 去 收拾 碗 化 。 她 钙 个 高 中 语文 老师 ， 对 付 小 学 生 显 
然 缺 乏 手 段 。 苏 云 本 十 个 手脚 麻利 的 人 ， 干 起 厨房 的 活 儿 更 是 三 下 五 
除 二 。 但 是 ， 今 天 洗 了 半天 也 不 见 她 出 来 ， 她 好 像 是 在 摘 大 扫除 ， 丘 
乒乓 乓 的 杯 碗 相 磁 之 声 不 绝 。 她 大 概 在 探 冰 箱 ， 氛 电饭煲 ， 捧 微波 
炉 ， 控 水池 ， 探 门 把 手 .…… 在 她 的 小 手下 将 诞生 一 个 亮晶晶 的 好 像 从 
来 没有 用 过 的 厨房 新 世界 。 


我 和 小 安 也 一 时 找 不 到 话说 了 ,， 干 坐 着 。 那 样子 好 像 古 在 等 苏 云 
出 来 再 散 ， 而 苏 云 义 好 像 等 我 们 散 后 再 从 厨房 里 出 来 。 


二 OO 一 年 据说 是 千 禧 年 的 开始 ， 按 基督 教 的 说 法 遭 到 毁坏 的 地 
球 将 恢复 到 洪水 以 前 ， 巨 其 是 伊 多 园 时 代 。《 以 赛 亚 书 》 说 : “他 们 要 
将 刀 打 成 旭 头 ， 把 枪 打 成 镰刀 ; 这 国 不 举 刀 攻击 那 国 ， 他 们 也 不 再 学 
习 战 事 。? 而 且 还 有 更 具体 的 细 世 描写: “ 针 狠 必 与 绢 羊 藉 同居 ， 豹 子 
与 山羊 头 同 卧 ， 少 壮 狮 子 与 牛犊 并 肥 冀 同 群 ， 小 孩子 要 率 引 尼 
们 .……? 不 过 ， 这 样 的 情境 我 还 真是 一 点 也 没 看 到 。 反 而 一 个 世纪 的 开 
始 ， 让 人 有 点 无 所 适 从 。 人 似乎 变 得 有 点 党 乎 乎 的 。 晚 上 我 英 在 床上 
极力 想 想 点 什么 心事 ， 但 狮 不 及 防 就 睡 着 了 人， 我 实在 也 没有 什么 心事 
好 想 。 所 谓 想 心事 的 努力 只 是 想 延长 那 入 睡 前 迷 迷 糊糊 悠悠 荡 荡 的 感 
觉 。 但 睡眠 总 是 来 得 过 快 ， 还 没 芝 到 一 点 滋味 ， 我 殉 进 入 了 无 知 无 沉 
的 眠 乡 。 我 以 前 患 有 的 严重 失眠 症 不 知 跑 到 哪里 去 了 。 在 那些 失眠 的 
岁月 里 ,我 曾经 从 西医 到 中 医 ， 从 药 疗 到 功 疗 ， 百 般 折 腾 ， 不 见 功 
效 。 我 终于 对 治疗 失去 了 信心 ， 以 至 于 把 它 认 作 是 我 映 体 的 属性 之 
一 ， 是 我 的 天 命 ， 束 任 它 发 展 吧 。 结 果 不 治 而 印 ， 好 像 从 来 束 没 有 过 


一 样 。 即 使 阴雨 天 气 ， 我 的 右 膝 关 市 隐隐 和 犯 痛 的 时 候 ， 不 仅 没 有 影响 
睡眠 ， 睡 眠 反而 成 了 解脱 。 不 管 什 么 样 的 痛 ， 往 床上 一 躺 ， 吏 睡 过 去 
了 ， 疫 痛 束 坪 记 了 。 而 每 次 顶 畅 淋漓 的 睡眠 之 后 ， 关 市 炎 要 么 消失 
了 ， 要 么 就 减轻 了 ， 变 得 可 以 妨 受 了 。 有 了 民 好 的 睡眠 ， 我 一 天 部 能 
保证 精神 十 足 ， 心 情 恰 民 。 好 像 ， 我 原来 很 多 的 不 安 和 忧虑 部 是 来 源 
于 睡眠 不 足 。 


在 这 种 状态 下 ， 小 安 住 在 我 的 家 里 ， 确 实 没有 给 我 融 来 什么 不 
便 。 二 O 0 一 年 中 国 的 经 济 还 在 奇怪 地 快速 发 展 中 ， 农 民工 进 城 还 被 
看 作 是 改善 农民 生存 状况 的 好 事情 。 虽 然 已 有 人 局 呼 土地 训 芜 了， 对 
此 表示 担忧 ， 但 十 土 地 养 不 富农 民 更 养 不 富 中 国 更 是 共识 。 不 过 小 安 
到 帮 算 是 一 个 农民 工 呢 还 是 一 个 文学 青年 呢 ， 我 也 没有 认真 思考 过 。 
没有 什么 解决 不 了 的 问题 。 我 坐 在 书 昌 前 ， 弟 肖 束 有 这 种 莫名 其 妙 的 
感觉 。 有 时 候 ， 我 会 突然 搞 不 清 这 是 一 种 满足 状态 ， 还 是 一 种 迷茫 状 
仿 ， 也 可 能 潜意识 里 认为 没有 什么 问题 能 解决 吧 。 


但 是 显然 不 是 每 个 人 都 像 我 这 样 晕 乎 乎 的 ， 有 点 无 所 事 事 地 度 
日 ， 比 如 门 房 老 政 。 我 每 次 上 班 ， 老 政 儿 乎 都 要 把 我 拉 过 去 帮助 他 看 
文件 ， 部 是 有 关 报 户口 的 资料 。 开 始 是 一 张 纸 ， 说 明 老 政 的 户口 原 在 
地 ， 现 迁 往 xxx 地 。 过 了 几 天 是 两 张 纸 ， 叉 多 了 一 张 说 明 他 的 户口 原 
在 地 ，xxx 时 迁 往 户口 现在 地 ， 过 了 半 个 月 ， 资 料 已 经 有 七 八 张 了 。 
过 了 半年 ， 老 政 再 让 我 看 他 的 户口 资料 时 已 经 使 用 了 文件 来 ， 资 料 有 
莫言 的 小 说 那么 厚 了 。 老 政 打开 他 的 资料 夹 时 比 基 督 徒 打 开 革 经 还 小 
心 和 谍 诚 。 目 从 出 了 “ 风 *” 和 “ 凤 ” 的 风波 后 ， 这 种 小 心 和 虑 诚 更 是 有 增 
无 减 。 每 一 张 资 料 的 丢失 和 出 现 其 他 的 差错 都 可 能 是 致命 的 ， 至 少 ， 
会 导致 一 场 新 疆 和 上 海 的 长 途 往 返 ， 破 财 费 力 不 说 ， 时 间 拖 长 了 ， 连 
工作 也 可 能 丢掉 。 


“ 王 老 师 ， 出 去 容易 回来 难 啊 。 我 这 一 幸子 .……” 老 政 用 抖动 着 的 
右手 给 他 的 一 幸子 做 解释 。 老 政 的 右手 垂 着 拌 ， 好 像 手 上 沾 了 什么 不 


干净 的 东西 一 一 就 那样 拌 着 ， 终 究 不 说 他 这 一 辈子 怎么 样 了 。 


我 钙 用 一 套 厨 房 餐 具 换 来 了 老 政 的 信任 的 。 有 一 年 单位 里 面 举行 
厂 乓 球 比赛 ， 几 是 参加 的 都 发 一 套 厨 房 餐 具 。 我 因为 家 里 都 有 了 ， 整 
顺手 送 给 了 老 政 。 从 此 老 政 总 觉得 我 是 * 目 家 人 ”， 有 个 什么 文字 工作 
束 请 我 帮忙 ， 有 什么 心里 话 也 需要 我 去 领会 。 我 们 之 间 ， 好 像 有 了 一 
种 秘密 约定 ， 必 须 彼此 信任 ， 慢 慢 地 也 就 成 了 好 朋友 。 


每 次 我 一 进 单 位 的 大 | ]， 老 政 束 会 说 :“ 王 老师 ， 抽 一 支 。” 而 我 
征 不 抽烟 的 ， 他 也 知道 ， 这 只 十 他 跟 我 打招呼 的 一 种 方式 。 这 个 时 候 
的 老 政 总 生 温 和 地 一 笑 ， 或 者 圳 我 挤 挤 腿 。 对 于 这 样 的 待遇 ， 我 营 第 
觉得 受 之 有 愧 。 因 为 工作 起 来 的 老 政 是 十 分 斑 肃 的 ， 长 至 有 点 鸳 。 他 
难得 一 笑 ， 束 是 作家 协会 的 领导 来 了 ， 他 也 只 十 微微 地 点 一 下 头 ， 该 
给 你 开门 束 开 门 ， 该 给 你 递 文件 殉 递 文件， 并 没有 多 余 的 表情 。 我 开 
始 以 为 他 征 某 个 领导 的 亲 怀 。 后 来 才 知 道 他 也 束 是 通过 职 介 所 找到 这 
个 工作 的 。 他 在 这 里 能 干 下 去 ， 大 概 归 功 于 他 工作 的 认真 ， 单 位 大 门 
把 得 绝对 牢 ， 绝 不 会 让 一 个 用 杂 人 等 汤 进 单位 大 院 里 。 束 是 外 国人 来 
了 ， 老 政 也 要 僵 问 个 一 清二 楚 : 从 哪里 来 的 ， 到 哪个 部 门 去 ， 你 是 
谁 ? 问 完 三 个 哲学 问题 ， 还 要 加 一 个 “来 做 什么 ”。 


据说 单位 大 院 解 放 前 是 上 海 一 家 火 染 大 王 的 别墅 ， 解 放 后 ， 主 动 
把 房子 交 给 了 政府 。 改 革 开 放 以 来 ,一 直 有 人 外籍 华人 以 及 外 籍 外 人 来 
此 地 参观 怀旧 。 有 一 阵子 听 说 这 个 痪 本 家 的 后 代 正在 四 处 活动 准备 收 
回 这 座 聚 宅 。 老 政 不 知 从 哪里 知道 这 个 消 居 ， 苋 然 表 现 得 比 单位 领导 
还 紧张 ， 见 到 外 国人 就 挡 ， 连 某 次 法 国友 好 作家 访问 团 来 访 都 补 他 挡 
住 了 ， 说 什么 也 不 给 进 。 外 事 办 主任 说 了 半天 才 让 老 政 明 日 法 国友 好 
作家 们 跟 这 座 宅 子 没有 关系 。 显 然 老 政 不 是 担心 社会 主义 资产 的 流 
失 ， 他 担心 这 个 房子 要 是 归 了 美 籍 华 人 人 的话， 他 门 房 的 工作 束 泡 淘 
了 。 


老 政 热爱 他 的 门 房 工 作 ， 因 为 除了 看 大 门 挣 一 份 钱 以 外 ， 还 意味 
着 “拥有 ”一 个 桶 华 、 宽 敞 的 大 院 一 一 而 且 不 是 那 种 到 处 都 是 废 铁 烂 钢 
的 工厂 大 院 ， 也 不 是 火 某 盒 式 的 高 楼 大 厦 。 这 座 原 资本 家 的 别墅 对 老 
政 来 说 有 特殊 的 意味 。 老 政 在 这 方面 绝对 是 老 上 海 人 的 做 派 ， 说 起 新 
富 起 来 的 人 总 有 后 避 夷 不 悄 ， 好 像 他 做 了 这 幢 别 于 的 看 门人 ， 喘 上 也 
有 了 * 旧 贵 ” 的 气息 。 据 他 自己 偶尔 透露 一 下 家 世 ， 祖 上 也 是 住 过 徐 家 
汇 的 ， 甚 至 官 至 “ 道 台 ”。 只 是 ， 从 他 的 话 里 ， 我 发 现 他 们 家 很 慎 吏 没 
落 了 ， 到 他 和 爷爷 那里 已 经 难 所 当年 了 。 


当然 ， 也 不 仅仅 是 别墅 的 缘故 ， 还 因为 现 别 是 旋 一 正宗 的 国家 单 
位 所 在 地 ， 单 位 的 领导 是 厅 级 干部 。 更 重要 的 十 单位 里 都 古文 化 人 。 
老 政 到 新 疆 去 了 几 十 年 ， 骨 子 里 还 是 案 拜 文化 。《 水 浒 传 》 几 乎 是 烂 
熟 于 心 ， 不 过 ， 我 猜 古 评书 版 的 ， 而 且 讲 罕 娥 锡 的 故事 可 以 追溯 到 吾 
姜 女 。 因 为 我 目 己 不 爱 说 话 ， 所 以 养 成 了 昕 人 说 话 的 习惯 一 一 因而 能 
听 到 这 么 个 答 人 听闻 的 故事 ， 窦 娥 要 绽 锡 ， 是 她 前 世 把 长 城 给 器 倒 
了 。 老 政 很 认真 而 且 以 独得 其 秘 的 口气 告诉 我 :“ 上 古人 部 不 是 睹 写 的 ， 
什么 事 都 有 前 因 后 采 不 是 ? ” 


老 政 喜 欢 我 大 概 也 不 仅仅 是 一 登 厨房 餐具 的 毕 故 ， 我 对 他 这 个 打 
通 上 下 一 千年 的 说 法 ， 束 表示 了 由 衷 的 货 质 。 他 觉得 我 是 知音 。 


火 梁 大王 的 别墅 虽然 面积 并 不 大 一 一 因为 据 老 政 说 ， 他 在 新 疆 的 
房子 加 上 院子 就 有 一 再 半 地 之 多 ， 而 这 座 别墅 显然 还 不 到 一 亩 ， 大 概 
也 就 七 八 分 吧 一 一 但 是 因为 它 坐 落 在 上 海 的 市 中 心 ， 殊 显得 意义 非凡 
了 。 如 果 按 地 价 算 ， 老 政 新 疆 的 房子 加 院子 整个 也 不 值 火柴 大 王 别 墅 
的 一 平方 米 啊 。 对 于 老 政 这 本 来 是 一 件 心酸 的 事 ， 但 老 政 说 起 来 却 骄 
傲 得 很 ， 好像 狐 疆 的 房子 是 别人 的 ， 而 火 熔 大 王 的 别墅 却 古 他 目 己 
的 。 在 这 一 点 上 ， 连 单位 的 党委 书记 也 没有 老 政 的 这 种 天 然 的 主人 傅 
精神 。 


而 老 政 虽然 不 时 地 对 流放 痢 疆 有 怨言 ， 但 显然 又 秉承 了 六 七 十 年 
代 爱 三 如 家 的 精神 。 对 于 单位 大 院 的 爱护 他 完全 是 出 于 目 己 的 赤诚 之 
心 。 每 到 夜晚 ， 工 作 人 员 陆 陆续 续 下 班 回 家 以 后 ， 院 子 里 腕 起 置 暗 的 
灯 渤 :， 老 政 项 把 大 | 天 了 一 个 人 在 院 了 于 里 巡逻 ; 炎 保 大王 的 别 台 到 
的 属于 谁 已 经 不 重要 了 ， 重 要 的 是 此 时 此 刻 ， 别 侄 里 只 有 老 政 一 个 
人 。 一 个 人 的 别墅 ， 一 个 人 的 花园。 院子 里 绿化 很 好 ， 种 植 着 四 季 第 
青 的 各 种 竹子 ， 种 植 着 高 大 的 香 榜 树 、 银 奋 树 、 广 玉兰 ， 还 有 草皮 和 
灌木 。 道 路 的 两 边 即 使 冬天 还 开 着 猫 脸 化。 院子 中 心 有 一 个 文艺 女神 
的 塑像 ， 有 喷泉 围绕 ， 泉水 是 从 蛤 蜡 嘴 巴里 喷 出 来 的 。 小 路 旁边 ， 凌 
四 花架 下 有 西式 的 有 舍 背 的 大 理 石 长 座 。 有 一 次 ， 我 晚上 加 班 ， 临 走 
的 时 候 ， 发 现 他 很 您 内 地 坐 在 这 个 长 座 上 抽烟 。 我 也 走 过 去 坐 下 来 。 
虽然 在 这 里 工作 了 七 八 年 ， 还 真 的 没有 在 这 个 地 方 坐 过 。 


老 政 巡逻 的 时 候 ， 一 只 手 又 着 腰 ， 一 只 手 哆 着 一 只 加 长 的 手电 
简 ， 雪 有 亮 的 光 扫 视 着 大 院 里 的 每 一 个 角落 ， 突 然 的 区 之 党 稍 尝 住 一 只 
野 狂 ， 和 老 政 对 视 着 。 老 政 冲 它 努 努 嘴 ， 野 狂 冲 它 嘲 呆 地 叫 几 声 ， 双 
方 都 没有 显示 什么 恶意 ， 老 政 克 往 下 一 个 地 方 巡逻 。 


老 政 说 他 在 新 疆 做 到 连 长 之 职 ， 手 下 也 曾经 有 过 百 十 号 人 马 。 但 
征 ， 新 疆 的 连 长 只 是 建设 兵团 的 连 长 ， 百 十 号 人 说 日 了 也 大 概 殉 是 百 
十 号 农民 ， 说 不 定 妇 女儿 童 也 包括 在 内 。 不 过 “ 连 长 ”的 称呼 大 概 也 会 
对 人 有 影响 吧 。 老 政 走 路 说 话 的 气势 却 非 一 个 普通 的 门 房 所 能 比 。 单 
位 的 小 车 渐渐 增多 ， 院 子 里 闻 利 车 满 为 趾 ， 出 不 好 出 ， 进 不 好 进 。 如 
果 老 政 值班 束 不 会 出 现 这 样 的 问题 。 根 据 每 辆 车 的 作 晨 习惯 ， 他 调整 
每 辆 车 集 放 的 位 置 ， 而 且 指 挥 铬 定 。 只 是 ， 有 时候 他 在 指挥 别人 停车 
倒车 的 时 候 会 不 目 觉 地 又 起 腰 ， 那 样子 不 像 一 个 门 房 ， 倒 真 像 一 个 “ 连 
长 "了 。 领 导 们 对 他 这 种 做 派 倒 无 所 谓 ， 倒 是 那些 给 领导 开车 的 司机 会 
看 不 惯 ， 有 时候 会 刺 他 几 句 。 所 以 ， 只 有 单位 的 各 种 正式 工作 人 员 下 
班 以 后 ， 他 才 可 以 随心 所 欲 地 叉 起 腰 来 ， 一 边 检 查 门 窗 的 关闭 情况 ， 
一 边 在 幽静 的 院子 里 散步 ， 看 看 榜 树 ， 看 看 月 季 ， 看 看 紫 腾 架 下 有 没 


有 什么 可 疑 情 况 。 单 位 大 院 不 是 什么 经 济 重 地 ， 即 使 有 危险 也 是 小 从 
小 摸 ， 况 且 ， 房 子 里 都 装 设 了 红外 线 监 视 医 ， 直 通 附 近 派出 所 ， 有 什 
么 情况 ， 说 不 定 派 出 所 比 老 政 还 知道 得 早 。 但 是 ， 老 政 只 有 觉得 重任 
在 号， 才能 觉得 目 己 拥有 这 所 院子 ， 心 里 才 踏 实 。 所 以 晚上 ， 睡 到 三 
四 点 钟 ， 他 束 没 来 由 地 起 床 到 院子 里 巡逻 一 番 。 


要 不 是 有 户口 的 问题 ， 老 政 将 度 过 一 个 类 妙 的 晚年 。 


有 时候 老 政 说 :“ 我 也 不 是 仙 图 上 海 的 那 点 生活 补助 金 ， 我 本 来 束 
是 上 海 人 ， 总 归 要 叶 落 归根 吧 。” 但 有 时 候 老 政 又 说 :“ 新 疆 的 生活 补 
助 一 百 块 钱 都 不 到 ， 而 上 海 三 百 多 呢 。” 


老 政 最 生气 的 是 :“ 我 他 妈 的 按 政策 做 ， 退 休 以 后 再 申请 回 沪 ， 
果 还 回 不 来 。 而 那些 偷 着 跑 回 来 的 早 束 报 了 户口 。 退 休 工 资 
高 ， 医 疗 保险 比 我 们 高 。" 老 政 说 到 这 块 儿 ， 究 然 瑟 会 很 诅 式 ， 很 无 奈 
地 播 头 。 不 过 ， 诅 民 很 快 王 会 过 去 ， 他 的 面前 好 像 突 然 站 着 一 个 警察 
似 的 。“ 我 们 新 疆 人 可 不 是 好 苍 的 ， 邦 急 了 警察 我 也 敢 打 。” 这 时 的 
他 ， 大 概 义 想起 户口 问题 了 。 为 了 证 明 他 不 是 吹牛 ， 他 会 再 讲 一 思 他 
如 警察 “在 你 奶 肚 子 里 转 筋 ”的 故事 。 有 时 候 ， 他 讲 完了 ， 他 会 目 别 地 
说 : “你 们 知识 分 子 是 不 会 干 这 样 的 事 的 。 我 们 大 老 粗 ， 管 他 妈 了 个 
B， 抓 我 进 监 狱 我 还 省 饭 钱 了 。” 


有 一 次 老 政 突然 神秘 今 今 地 对 我 说 :“ 王 老师 ， 我 带 你 去 个 地 方 ， 
你 敢 去 吗 ? ” 脸 上 是 一 副 得 意 扬扬 的 教唆 犯 的 样子 。 


“是 什么 危险 的 地 方 ? "我 好 奇 地 问 。 


没 想到 老 政 摇 摇 头 ， 好 像 后 悔 自己 一 时 冲动 把 一 个 什么 秘密 泄露 
了 出 来 。“ 唉 ， 那 种 地 方 你 不 去 也 好 。” 


我 越发 被 他 挑 起 了 兴 


“我 们 新 疆 回 沪 的 在 搞 静 坐 ， 每 星期 二 ， 在 汉口 路 。” 老 政 压低 了 
声音 说 ,“ 有 很 多 老外 在 拍照 的 ， 但 是 也 有 很 多 便衣 。” 


从 我 书房 的 窗口 望 过 去 ， 卫 着 一 条 村 街 ， 正 好 看 到 一 个 老人 坐 在 
他 家 的 门口 或 者 屋 角 处 。 从 我 买房 住 到 这 个 村 子 里 时 ， 他 融 好 像 已 经 
在 这 两 个 地 方 坐 了 好 多 年 了 ， 我 来 之 后 ， 他 还 继续 这 样 从 着。 夏天 穿 
得 单薄 一 些 ， 冬 天 罕 得 爱 肿 一 些 。 但 不 管 夏天 还 是 冬天 ， 他 手 里 永远 
拿 着 一 根木 头 毛 棍 ， 即 使 坐 着 ， 也 挂 在 手 里 。 抛 棍 是 原木 色 ， 被 手 摸 
得 发 完 ， 有 微微 的 污 猴 。 


我 起 初 以 为 他 的 年 纪 大 约 七 八 十 , 但 从 他 老婆 的 年 纪 看 ， 他 应 该 
征 六 十 多 不 到 的 年 纪 。 他 缩 着 育 ， 瘦 小 ， 五 官 紧 恋 得 像 一 个 孩子 ， 看 
上 去 ， 略 略 有 些 滑 稿 。 他 的 表情 有 些 木 ， 只 是 看 到 小 孩 在 他 过 边 玩 
时 ， 会 “嘿嘿 * 几 声 。 老 伴 经 过 他 身边 倒 垃 圾 ， 孙 子 经 过 他 身边 去 上 
学 ， 儿 子 站 在 他 旁边 与 邻居 聊天 ， 他 都 无 动 于 衷 。 他 只 是 看 着 眼前 的 
路 ， 路 这 边 是 一 个 池塘 ， 天 光 云 影 在 水 面 上 水 渡 ， 他 似乎 也 是 视 而 不 
见 。 有 一 条 硕大 的 墨 狗 ， 有 时 候 会 躺 在 他 脚 边 ， 他 们 好 像 生活 在 同一 
个 世界 里 。 不 过 ， 他 的 儿子 一 声 呼 哨 ， 那 只 大 凌 狗 殉 题 是 地 跑 走 了 。 
在 狗 的 世界 与 人 的 世界 里 ， 还 有 这 一 声 呼 哨 联系 着 ， 而 他 与 这 个 世界 
的 关系 区 是 坐 在 门口 或 才 角 ， 吏 像 一 棵 枯 树 ， 无 声 无 思 ， 只 存在 着 而 
已 。 他 可 能 是 生 了 某 种 大 病 ， 坐 在 那里 只 是 等 待 死亡 的 到 来 。 我 觉得 
邻居 们 对 在 他 周围 谈话 好 像 感 到 某 种 不 安 ， 说 完 什 么 殉 散 ， 不 在 那里 


啼 喷 。 


另外 ， 不 可 思议 的 是 他 的 妈妈 还 活着 ， 像 他 一 样 ， 手 里 也 持 着 一 
根 发 亮 的 木头 拐 棍 。 她 也 很 老 了 ， 征 真正 的 老 ， 满 头 灰 日 的 头发 ， 伯 
俊 厦 痛 ， 脸 上 的 五 官 都 深 深 地 隐藏 在 皱纹 里 。 只 是 她 很 少 坐 看 ， 她 好 


像 跟 她 的 儿子 作对 一 样 ， 不 是 站 着 ， 了 网 是 走 着 ， 很 少 看 到 她 坐 在 哪 
里 。 村 里 人 她 还 都 认识 ， 或 者 说 ， 她 每 天 都 走出 来 ， 将 这 些 认识 的 人 
复习 一 迄 ， 以 免 筷 记 。 连 我 这 个 新 来 的 外 来 户 ， 她 好 像 也 认识 ， 每 当 
我 路 过 她 的 号 边 时 ， 她 束 冲 我 啊 跨 一 笑 ， 点 一 点 头 ， 有 时 候 还 会 说 “ 回 
来 了 ， 下 班 了 ”之 类 的 话 。 不 过 ， 我 几乎 也 没 见 到 她 跟 儿 子 说 话 的 时 
候 。 


下 在 小 安 来 前 不 久 ， 侍 着 的 老人 终于 过 世 了 。 从 敞开 的 大 门 里 ， 
可 以 看 到 院子 里 搭 起 了 帐篷 ， 架 起 了 大 铁 锅 ， 痢 鲜 的 木 某 堆 成 了 坏 。 
然后 就 古 他 家 附近 一 一 他 坐 过 的 地 方 ， 没 有 坐 过 的 地 方 ， 集 了 一 汐 儿 
汽车 、 摩 托 车 和 目 行 车 。 直 系 杀 属 的 腰 上 缠 了 一 圈 回 新 的 日 布 ， 非 直 


焰 ， 菜 下 钢 发 出 “ 味 啦 "一声 巨 啊 ， 满 村 子 都 能 听 得 到 都 来 吃 葬礼 饭 。 
小 孙子 门 里 门 外 地 飞 跑 ， 儿 子 忙 着 招呼 客人 ， 整 个 院子 里 突然 变 得 生 
机 声 勒 ， 好 像 这 里 不 是 在 举办 死者 的 葬礼 ， 而 是 在 办 一 场 期 竺 已 久 的 
婚礼 


那个 家 里 只 有 一 个 人 没有 参与 忙活 ， 那 就 古 死者 的 妈妈 ， 那 个 一 
样 也 挂 着 一 根 发 腕 的 抛 棍 的 老 太 太 。 而 且 ， 老 太太 不 仅 没 有 参与 忙 
活 ， 她 还 一 反常 态 突然 像 她 儿子 生前 那样 搬 了 个 综 子 坐 在 了 1] 口 。 她 
不 再 像 以 前 一 样 溜达 ， 人 忙 着 跟 人 打招呼 ， 而 是 采 采 地 坐 着 ， 表 情 木 
然 ， 来 来 往往 的 客人 她 浑然 不 觉 ， 客 人 当然 也 不 跟 她 打招呼 ， 仿 佛 儿 
子 的 灵魂 附 到 了 她 的 号 上 。 


到 了 夜里 ， 蔡 礼 上 灯火 通明 ， 器 声 却 稀 入 落落。 晚上 有 道士 念 
经 ， 锣 鼓 声 欢 快 地 响 了 一 个 晚上 。 


一 切 都 过 去 以 后 ， 那 家 门口 发 生 了 两 个 变化 : 一 是 老 太 太 代替 授 
者 开始 坚持 不 懈 地 在 门口 坐 树 一 样 地 坐 着 。 二 是 突然 义 多 了 一 只 漂亮 
的 大 狗 ， 样 子 像 北极 熊 ， 很 顺服 ， 挝 者 的 儿子 站 在 哪里 ， 北 极 熊 狗 就 
站 在 哪里 ， 让 足下 整 蹲 下 ， 让 握手 束 拾 起 一 只 腿 儿 。 他 让 别人 试 一 


试 ， 但 别人 看 着 这 只 一 米 多 融 体 形 庞大 的 已 经 脱离 狗 形 的 动物 ， 部 是 
望而却步 ， 只 作 远 观 。 


男 外 一 个 变化 是 慢 慢 到 来 的 。 大 约 是 过 了 半 个 多 月 ， 一 天 晚上 ， 
我 突然 听 到 隐隐 约 约 的 哭 声 。 仔 细 地 听 ， 又 好 像 没 有 ， 不 去 听 ， 它 又 
来 了 。 活 声 抽 抽 喧 喀 ， 有 人 气 无 力 ， 义 绢 延 不 断 一 一 那 断 了 的 地 方 只 是 
声 首 太 低 ， 低 到 和 耳 示 听 不 到 ， 整 像 倒立 的 抛物 线 ， 那 沉 在 下 面 的 部 分 
虽然 不 显露 ， 但 从 那 显露 的 地 方 你 却 能 感受 到 不 显露 的 部 分 的 存在 
一 一 一 种 更 坚韧 更 揪心 的 存在 。 


三 月 初 ， 殊 古 小 安 住 过 来 的 时 候 ， 这 器 声 仍然 时 断 时 续 地 存在 
着 ， 到 了 上 晚上， 夜 深 入 静 ， 这 器 声 像 扯 在 村 子 里 的 一 根 弦 一 样 ， 风 一 
吹 束 轻 轻 地 颤动 着 。 这 是 老 太 太 在 兴 儿 子 ， 一边 活 还 一 边 在 呼唤 。 虽 
然 细 听 下 来 ， 声 音 区 老 、 沙 哑 ， 而 且 有 点 跨 不 过 气 ， 但 是 感情 钨 满 ， 
好 像 死去 的 儿子 不 是 那个 快 六 十 多 的 形容 村 杭 的 老汉 ， 而 是 一 个 孩 
于 大 约 在 村 亲 的 服 中 > 不管 孩 和 于 长 多 天， 长 到 从 二 下 :部 是 核 于 的 
模样 吧 。 在 她 的 器 江 声 中 ， 郊 区 的 天 空 变 得 异常 的 高 远 空 并 ， 树 影 赚 
朵 ， 路 上 上 暗夜 中 还 在 赶路 的 人 也 念佛 成 了 来 去 无 味 的 见 兵 ， 令 人 起 
疑 。 


乡下 的 夜晚 安静 ， 我 因为 熬夜 ， 临 到 要 烛 灯 睡觉 时 ， 束 会 突然 发 
现 周围 万 籁 俱 科 ， 风 清 月 朗 ， 不 不 睡 去 。 我 住 的 这 地 方 其 实 离 城市 并 
不 远 ， 因 为 被 一 条 河 阻 断 ， 发 展 缓慢 。 城 市 的 灯光 将 远方 的 天 空 照 得 
光 灿 灿 的 ， 连 天 上 的 日 云 黑 云 痢 看 得 清 。 即 使 在 深夜 ， 也 有 飞机 远 远 
地 降落 在 这 座 城市 的 深 处 ， 它 无 声 地 飞 过 天 空 ， 前 后 的 两 盖 灯 内 炼 
着 ， 慢 慢 地 出 现 ， 慢 慢 地 划 过 和 消失 。 我 喜欢 这 种 夜深人静 的 感觉 。 
但 是 目 从 老 太 太 的 器 声 出 现 以 后 ， 这 样 的 乐趣 束 没 有 了 。 开始 还 行 ， 
那 活 声 对 我 还 有 一 种 镇 静 的 作用 ， 束 当 听 到 了 二 胡 ， 可 以 使 我 的 心 渐 
渐 地 往 下 沉 ， 好 像 要 与 这 彼 静 的 世界 融 为 一 体 了 。 但 是 ， 慢 慢 地 ， 心 
沉 得 太 深 了 ， 人 悦 然 不 知 所 处 。 村 里 突然 爆发 出 的 一 声 狗 了 ， 能 让 我 毛 


骨 悚 然 ， 陡 然 一 惊 。 深 夜里 的 安静 不 再 是 一 种 美 ， 而 是 成 了 一 种 愁 
怖 ， 我 会 没 来 由 地 想象 屋 榴 上 倒挂 着 一 个 戴 面 具 的 法 衣 人 。 


倒 古 小 安 解 了 这 了 瞳 夜 的 符咒 ， 消 除了 我 心境 的 幻象 

有 一 天 ， 我 们 都 在 家 里 ， 我 们 是 度 周 末 ， 小 安 是 一 时 没有 方 癌 。 
中 午 ， 我 坐 在 院子 里 晒 太 阳 。 人 小 安 坐 在 他 睡觉 的 房子 里 好 像 在 写 什 
么 。 不 久 他 也 从 他 的 房间 里 出 来 ， 跟 我 一 起 晒 太 阳 。 

“ 王 老 师 ， 我 的 小 说 你 看 过 了 没有 ? ” 

“还 没有 呢 。” 我 说 。 

“ 那 你 抽空 帮 我 看 一 下 嘛 。” 


“ 唱 ， 我 手头 上 有 很 多 稿子 要 看 ， 没 有 这 人 么 快 啊 。” 
“ 哦 。” 他 顿 了 一 下 说 ,“ 我 刚才 写 了 一 首 请， 你 帮 我 看 一 下 吧 。” 


他 变 戏法 似 的 从 口袋 里 掏 出 一 张 折 又 的 稿 纸 来 递 给 我 。 我 接 过 
来 ， 展开 来 一 看 ， 末 然 是 一 自主 一 一 因为 上 面 的 汉字 是 分 行 写 的 。 


诗 的 题目 是 : 夜晚 的 以 声 。 字 写 得 挺 像 出 目 一 个 小 学 生 之 手 ， 横 
要 往 下 春 拉 一 下 ， 竖 在 拉 到 一 半 的 时 候 会 稍微 扭 一 下 腰 ， 每 一 个 字 都 
像 用 纤细 的 疡 某 棒 搭 凑 起 来 的 ， 但 是 虽然 写 得 很 不 工整 ， 可 作者 对 这 
种 字体 显然 已 经 非常 熟练 ， 写 得 非常 顺手 ， 横 竖 之 间 部 有 连 笔 。 整 个 
字体 略 显 瘦 ， 从 书法 的 角度 讲 ， 其 格 瘦 醒 ， 实 际 上 是 有 点 僵硬 ， 这 总 
比 软 声 声 的 那 种 字体 好 。 一 看 题目 ， 我 惑 知 道 小 安 也 被 夜里 老 太 太 的 
央 声 又 扰 到 了 “。 随 时 随地 地 用 诗歌 来 表现 目 己 的 生活 感受 ， 他 还 真有 
点 "文学 家 的 气质 ”。 


夜晚 啊 ， 如 此 安静 ， 


突然 啊 起 了 民 声 。 
我 独 目 在 异乡 味 零 ， 


这 央 声 昕 得 分 外 清 。 


全 诗 共 分 三 节 ， 这 是 第 一 站 ， 全 部 押韵 。 事 实 表达 得 准确 ， 感 受 
写 得 平静 而 目 然 ， 将 活 声 与 目 己 的 流浪 结合 起 来 ， 有 和 任 有 据 ， 不 古 无 
病 吨 吟 。 我 微微 有 点 号 怀 ， 几 乎 有 点 不 愿意 相信 眼前 的 事实 。 不 会 
吧 ， 我 抬头 看 了 一 眼 小 安 ， 发 现 他 站 在 我 的 面前 ， 半 笑 不 笑 地 也 在 看 
着 我 。 好 像 对 于 我 的 反应 都 在 他 的 预料 之 中 。 


好 像 是 母亲 在 呼唤 儿子 ， 
翡 翡 啼 啼 一 夜 不 停 。 
美好 的 夜晚 无 法 入 眠 ， 
吗 呼 ， 谁 家 的 妈妈 如 此 苛 命 ? 


读 到 这 里 ， 我 的 心 稍稍 平静 了 一 些 ， 我 可 以 感受 到 他 真挚 而 朴实 
的 感情 ， 但 是 没有 什么 奥妙 ， 并 没有 出 乎 我 的 意料 ， 虽 然 小 学 生 写 不 
出 这 样 的 诗歌 ， 但 是 一 个 二 十 图 左右 的 小 学 生 写 出 这 样 的 诗歌 也 属 正 
常 。 我 觉得 小 安 半 笑 不 笑 看 着 我 的 样子 并 非 像 我 想象 的 那样 
着 一 种 得 意 ， 而 是 这 本 束 是 他 的 常态 。 


立 人 ~ 
日 也 


但 愿 母 杀 把 身体 保重 ， 
不 要 学 下 姜 女 器 倒 长 城 。 
生活 要 记 住 一 点 

一 一 人 死 不 能 复生 。 


诗歌 最 后 的 升华 虽然 老生 第 谈 ， 我 觉得 还 过 得 去 ， 但 老 太 太 的 夜 
虹 跟 各 姜 女 哭 倒 长 城 有 什么 关系 呢 。 虽 然 这 样 写 确实 有 点 语 出 惊人 的 
效果 ， 但 也 其 露 了 作者 不 牢靠 的 修辞 训练 和 混乱 的 民间 文学 的 教育 。 
不 过 ， 他 没有 像 老 政 那样 从 天 姜文 再 联想 到 塞 娥 瓯 不 销 了 “。 我 无 声 地 
笑 了 一 一 倒 真 值得 一 笑 ， 然 后 播 插头 ， 又 点 点 头 ， 把 那 张 薄 注 的 稿 纸 
对 半 折 好 ， 递 给 小 安 。 我 说 :“ 晒 ， 写 得 还 是 蛮 好 的 。” 小 安 把 诗歌 接 
过 去 ， 打 开 ， 又 递 到 我 的 面前 ， 说 :“ 王 老师 ， 这 首 诗歌 我 是 送 给 你 
的 。 你 看 ， 我 上 面 写 着 呢 。 写 得 不 好 。*” 顺 着 他 的 手指 ， 我 看 到 在 稿 纸 
的 最 底 端 ， 有 一 行 细小 的 字 : 此 诗作 于 上 海王 老师 家 ， 赠 送 王 老师 留 
念 。2001.4.5。 


我 只 好 重新 把 稿 纸 折合 好 ， 放 在 哪里 呢 ， 我 旁边 只 有 窗台 可 放 ， 
但 是 放 在 那里 肯定 会 坪 记 的 ， 我 只 好 把 稿 纸 再 对 折 一 次 ， 放 进口 袋 
里 。 我 依旧 坐 在 板 觉 上 晒 太 阳 ， 小 安 就 在 院子 里 站 一 站 ， 走 一 走 。 院 
子 里 束 这 一 只 小 合子 ， 有 一 级 台阶 倒 也 可 以 坐 ,， 但 小 安 没 有 选择 从 
下 ， 而 是 时 而 站 时 而 走 ， 以 一 种 行家 的 眼光 打量 着 我 的 院子 ， 冬 日 瘟 
暧 的 阳光 酒 在 院子 里 ， 晒 得 袖子 热 烘 烘 的。 我 们 一 直 没 有 交谈 。 不 是 
我 不 想 跟 他 交谈 ， 而 是 千言 万 语 不 知 从 何 说 起 啊 。 我 劝 他 回去 读书 的 
话 显然 已 经 刺激 了 他 的 神经 ， 背 谓 《 备 子 二 章 》 在 前 ， 赠 送 诗歌 在 
后 。 为 了 不 至 于 他 继续 向 我 炫 炊 他 的 文化 实力 ， 看 来 我 还 古 少 说 为 
妙 。 俗 话说 是 有 虾 道 ， 角 有 入 路 ， 我 认为 走 不 通 的 地 方 ， 在 别人 未 壬 
忠 没 有 希望 。 当 然 如 果 他 不 住 在 我 的 家 里 ， 我 原本 也 不 会 关心 什么 小 
学 中 学 的 问题 。 我 倒是 满心 希望 出 现 一 个 什么 奇迹 ， 希 望 小 安 一 头 所 
进 范 范 上 海滩 ， 几 年 之 后 ， 上 海 冒 出 一 个 什么 世纪 之 星 什 么 的 ， 再 不 
济 ， 导 出 个 平庸 的 腰 缠 万 贯 的 小 老板 也 行 啊 。 只 要 他 不 一 头 扎 进 我 的 
家 里 ， 从 我 这 里 开始 他 的 征程 ， 我 是 双手 痪 成 。 实 际 上 也 并 不 是 我 不 
想 帮 助 他 ， 而 是 我 在 这 方面 比 他 现实 得 多 ， 要 是 我 小 学 没 毕 业 的 话 ， 
我 表 定 只 会 在 家 里 本 分 地 荔 动 ， 要 一 个 连 小 学 也 没 上 过 的 老 袭 ， 过 老 
姿 孩子 热 迷 头 的 生活 。 


小 安 在 院 子 里 转悠 了 一 会 儿 ， 突 然 束 在 我 面前 站 住 了 ， 很 让 肃 地 
说 :“ 王 老师 ， 不 知道 有 一 句 话 ， 当 讲 不 当 讲 嘛 。” 


我 吃惊 地 看 着 他 ， 难 道 我 们 对 他 的 厌烦 被 他 裔 破 了 。 我 点 点 头 ， 
说 : “你 讲 啊 。” 


“我 觉得 像 你 这 样 有 文化 修养 的 人 ， 还 缺少 一 个 东西 啊 。* 

“缺少 什么 ? ， 

“杜甫 说 破 万 卷 书 ， 行 万 里 路 。 我 觉得 你 肯定 读 了 不 止 万 卷 书 ， 但 
是 行 万 里 路 ， 肯 定 还 没有 嘛 。” 

“我 老家 到 上 海 一 千 公 里 ， 一 个 来 回 就 两 千 ， 我 一 年 回 家 一 次 ， 到 
现在 也 不 止 万 里 了 啊 。” 


“ 王 老 师 开玩笑 ， 我 说 的 不 是 这 个 意思 嘛 。” 
“ 那 你 是 什么 意思 呢 ? ” 


“我 觉得 生活 中 有 很 多 是 书本 上 学 不 到 的 东西 ， 南 宋 证 人 陆游 说 
过 : 纸 上 得 来 终 觉 线 。 全 国 各 个 地 区 都 有 各 目的 特点 ， 有 一 份 游历 丈 
会 有 一 份 收获 ， 你 们 做 编辑 的 ， 都 是 文学 家 ， 如 采 有 丰富 的 旅游 经 
验 ， 对 创作 会 大 有 好 处 嘛 。” 


“我 只 是 个 编辑 ， 不 是 文学 家 啊 。” 
“ 王 老 师 驴 人 。” 
“我 为 什么 骗 你 啊 ? ” 


“这 是 不 可 能 的 旷 。” 


“为 什么 不 可 能 呢 ?。 
“我 也 不 知道 嘛 。” 
“你 说 得 是 有 道理 的 ， 但 是 你 这 些 说 法 不 也 是 从 纸 上 来 的 吗 ?” 


“我 这 个 不 是 从 纸 上 来 的 ， 我 这 个 是 我 的 社会 经 验 ， 是 我 从 旅游 中 
得 来 的 。 在 来 上 海 之 前 ， 我 已 经 去 过 广州 、 长 沙 ， 去 年 我 到 过 北京 ， 
每 一 次 旅游 ， 我 都 有 很 大 的 收获 ， 我 这 起 经 验 之 谈 嘛 。” 


原来 他 真 的 到 过 北京 ， 难 道 他 也 在 那 位 给 他 写 信 的 “ 副 主 编 " 家 里 
住 过 ? 难怪 那 位 副 主 编 在 信里 会 劝 他 不 要 到 处 流浪 ， 安 心 在 家 。 


他 说 话 仍 然 不 看 人 ， 但 是 话说 得 平静 而 坚定 ， 有 板 有 眼 ， 至 少 在 
他 的 世界 里 纹 丝 不 乱 。 我 一 时 也 找 不 到 更 有 力 的 话 来 。 我 在 阅读 目 由 
来 稿 的 时 候 ， 也 会 经 常 读 到 这 样 的 作品 ， 他 的 语言 也 不 错 ， 故 事 也 不 
错 ， 写 的 都 是 目 己 的 生活 经 历 ， 而 且 主 题 也 不 错 ， 人 间 需 要 真善美 ， 
目 私 是 藻 难 的 根源 云云 ， 都 挑 不 出 毛病 ， 但 二 庸 置疑 古 一 堆 垃圾 。 这 
个 时 候 我 束 不 知道 怎么 跟 作者 说 意见 ， 文 文 召 吾 ， 妥 想 绽 混 过 关 。 目 
信 的 作者 往往 很 生气 ， 既 然 我 的 作品 这 么 好 ， 为 什么 不 能 发 ， 看 看 你 
们 杂志 上 发 表 的 那些 作品 ， 一 个 比 一 个 差 啊 。 这 个 时 候 ， 我 吏 知 道 ， 
世界 上 不 仅 存在 着 “秀才 遇 到 兵 有 理 说 不 清 ” 的 故事 ， 秀 才 之 间 也 有 说 
不 请 的 地 方 。 


不 过 在 小 安 和 我 之 间 ， 笠 运 的 是 我 有 家 有 工作 ， 不 用 为 衣食 担 
忧 ， 而 且 对 于 我 的 学 识 我 也 有 我 的 信心 。 所 以 我 能 像 小 安平 静 地 讲 一 
样 ， 我 能 平静 地 听 。 他 那 半 觅 岗 的 脑壳 看 起 来 足够 硬 ， 我 估计 铁 构 头 
也 殴 不 开 。 不 过 ， 我 有 时 会 幻想 铁 构 头 台 在 上 面 的 情景 ， 那 一 定 是 金 
属 碰 金 属 的 感觉 ， 一 定 会 发 出 锋 锋 的 清脆 而 有 质感 的 声音 。 


我 的 房子 虽然 是 比较 简陋 的 农家 小 院 ， 但 是 足够 大 ， 而 且 还 有 两 
层 ， 小 安 住 下 来 后 确实 也 没有 给 我 市 来 什么 麻烦 。 而 且 ， 目 从 拜读 了 
他 的 诗歌 后 ， 对 面 老人 的 中 和 江 再 也 没有 影响 我 对 夜晚 的 感受 。 这 仅仅 
忠 古 乡村 的 夜晚 ， 不 是 世界 黑暗 的 象征 ， 也 不 可 能 唤 出 小 偷 强盗 什么 
的 。 有 时 候 我 听 不 到 她 的 只 声 ， 我 会 故意 静 下 心 来 去 捕捉 。 虽 然 她 的 
器 跟 孟 姜 女 的 器 没有 任何 关系 ， 但 是 自从 小 安 写 了 诗歌 后 ， 他 们 就 有 
了 关系 。 老 太太 的 突 声 变 得 有 些 清 稿 了 。 


除了 号 饭 ， 我 一 般 都 在 楼 上 活动 ， 小 安 不 出 去 的 话 一 般 也 只 竺 在 
他 楼 下 的 房间 里 ， 或 者 在 院子 里 活动 一 下 ， 有 时候 也 到 村 子 里 得 得 。 
他 很 少 到 楼 上 去 。 去 了 ， 如 果 我 不 和 他 搭 话 ， 他 束 站 在 露台 上 ， 放 了 服 
望 一 望 ， 待 一会儿 吏 会 下 去 。 他 走路 很 轻 ， 连 上 楼 梯 都 听 不 到 脚步 
声 ， 他 是 本 来 束 这 样 ， 还 是 他 有 意识 这 样 做 ， 我 不 太 清 楚 。 刚 开始 ， 
我 觉得 这 是 他 的 一 个 优点 ， 但 是 ， 时 间 一 长 ， 不 免 也 会 带 来 一 些 麻 
烦 。 比 如 ， 我 和 苏 云 在 楼 上 有 个 什么 亲热 动作 的 时 候 ， 一 抬头 看 到 一 
个 人 影 出 现在 窗户 前 面 ， 目 然 要 吓 一 跳 。 有 时 候 ， 他 下 午 从 外 面 回 
来 ， 可 能 顺便 会 买 一 些 水 采 。 他 目 己 做 主 洗 好 以 后 ， 悄 悄 地 给 我 们 送 
上 楼 来 ， 即 使 我 们 正好 端 坐 在 书 泉 前面， 也 会 吓 一 跳 ， 至 少 感到 不 目 
在 。 但 是 我 们 也 不 能 说 : “小 安 ， 你 以 后 上 楼 来 把 楼 标 踩 响 一 些 。” 所 
以 ， 有 一 天 苏 云 突 发 奇想 说 :“ 要 是 小 安 悄 悄 地 把 我 们 两 个 杀 掉 怎么 
办 ? ”我 吃惊 地 看 着 苏 云 说 :“ 你 脑子 出 问题 了 吧 ， 他 杀 我 们 干 什 
么 ? ” 苏 云 想 了 半天 ， 没 有 想 出 什么 说 法 来 ， 大 概 这 个 念头 也 是 突然 跑 
到 她 的 脑海 里 的 。 她 播 播 头 也 笑 了 说 : “一 种 感觉 。" 我 说 : “不 要 及 感 
觉 啊 。” 苏 云 没有 说 什么 。 


但 是 目 从 苏 云 说 出 这 种 感觉 以 后 ， 我 们 两 个 的 生活 也 不 目 觉 地 发 
生 了 一 点 变化 ， 即 使 在 楼 上 ， 我 们 生活 得 也 很 挛 肃 ， 甚 至 睡觉 的 姿势 
也 一 本 正经 的 ， 我 采取 右 侧 卧 式 ， 石 手 枕 在 头 下 ， 左 手 搭 在 左 通 骨 
上 。 她 正好 相反 ， 采 取 左 侧 卧 式 。 我 们 屁股 对 屁股 ， 中 间 一 大 片 开 阔 


地 。 这 样 的 姿势 特别 容易 使 心绪 安定 ， 快 速 进入 睡眠 。 但 是 有 一 天 ， 
正当 我 们 关 了 灯 要 睡觉 的 时 候 ， 发 现 窗外 明月 高 巧 ， 月 光 从 窗户 照 进 
房间 里 ， 安 静 宜 人 。 苏 云 突然 稚 了 我 一 下 说 : 


“ 胶 ， 我 们 好 像 好 久 没 有 做 爱 了 吧 ， 你 不 喜欢 我 了 ? ” 
“瞎说 了 吧 。” 我 说 。 

“事实 嘛 。” 

“要 不 我 们 现在 就 做 。” 我 笑 嘲 嘻 地 说 。 


苏 云 好 像 也 来 了 兴致 ， 翻 喘 过 来 抱 住 了 我 。 但 古 很 快 她 义 集 止 了 
动作 ， 接 着 又 从 床上 坐 起 来 ， 停 了 片刻 。 允 区 的 夜晚 真 的 很 安静 ， 老 
太太 也 没有 器 ， 偶 尔 有 一 两 声 狗 叫 ， 很 远 处 似乎 有 一 种 隐隐 的 啸 声 ， 
好 像 是 火车 穿 过 城市 。 真 是 一 个 美好 的 夜晚 。 我 等 着 苏 云 躺 下 来 ， 但 
征 蕉 云 好 像 一 只 灵敏 的 狗 一 样 在 安静 中 感受 到 了 什么 异 浓 的 动静 。 她 
竟然 起 喘 披 了 棉衣 下 床 去 了 。 她 移 是 把 半 敞 的 窗帘 拉 产 实 ， 然 后 我 以 
为 她 会 回来 了 ， 结 果 ， 她 又 打开 门 走 到 门 外 面 去 了 。 


她 回来 时 直接 进 了 她 的 被 宙 ， 还 嘟 吐 了 一 句 : “下面 的 灯 还 腕 着 


呢 。 


目 从 老 政 说 要 市 我 去 一 个 什么 神秘 的 地 方 ， 我 们 之 间 的 秘密 束 又 
加 深 了 一 步 ， 显 得 更 加 亲近 了 “。 但 这 种 亲近 又 非常 含蓄 ， 仔 细 想 想 又 
没有 什么 ， 也 就 古 在 我 进门 的 时 候 他 会 给 我 一 个 会 心 的 微笑 ， 皮 有 皮 眼 
什么 的 。 做 这 种 杀 昵 的 举动 使 老 政 显 得 有 点 古 怪 ， 跟 他 那 严 肃 的 外 表 
和 领导 般 的 神情 不 相 契 ， 我 也 觉得 怪 别扭 的 ， 不 知道 如 何 应 对 。 他 要 


市 我 去 什么 地 方 ， 也 一 直 没 再 提起 过 。 他 不 说 我 也 不 问 ， 人 久而久之 允 
好 像 没 有 这 回 事 了 。 而 且 ， 有 了 这 种 亲近 以 后 ， 我 们 在 门 房 里 坐 独 
时 ， 突 然 间 往 往 找 不 到 什么 话 了 。 当 然 ， 也 可 以 说 ,我们 不 需要 说 什 
么 话 也 可 以 坐 在 一 起 了 。 这 确实 是 亲近 的 人 才 有 的 关系 。 不 过 ， 坐 信 
了 ， 我 也 想 找 个 话 头 。 话 头 很 好 找 ， 只 要 问 一 下 他 户口 的 事 ， 他 了 束 立 
刻 说 出 一 通话 来 。 


“ 倒 每 啊 ， 王 老师 ， 做 人 不 能 太 老 实 。 我 吃亏 区 在 什么 都 按照 政策 
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我 正在 琢磨 老 政 算 不 算 老 实 人 的 时 候 ， 他 末 然 义 说 道 : 
“不 过 ， 这 也 是 老子 理直气壮 的 地 方 。 有 一 次 ， 嗨 一 一 ” 


一 辆 桑塔纳 开 进 大 | ]， 老 政 突然 拉 开 窗 冲 着 司机 大 叫 一 声 。 桑 塔 
纳 应 声 人 了 下 来 。 老 政 拉 开门 要 出 去 ， 我 正 想 借 机 走 掉 ， 没 成 想 ， 老 
政 故 事 没 讲 完 ， 不 甘心 。“ 你 等 一 下 ， 王 老师 。” 他 说 ， 才 出 去 了 。 


我 从 窗户 里 看 着 老 政 跟 那个 司机 说 着 什么 然后， 桑塔纳 整 倒 出 
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“ 想 在 这 儿 堡 车。 这 是 什么 地 方 啊 ， 哪 能 说 停 束 集 。” 他 进来 后 嘟 
只 看 说 ,“ 我 刚才 讲 到 哪里 了 ? ” 


“派出 所 。" 我 说 。 


“对 ， 派 出 所 。? 他 说 ,“ 有 一 次 ， 我 跟 派 出 所 的 一 个 副 所 长 吵 起 来 
了 ， 我 去 办 户口 ， 你 猜 这 龟 孙 说 什么 话 ， 他 说 : 你 以 为 上 海 是 你 想来 
号 来 ， 想 进 就 进 的 。 他 妈 的 ， 这 人 句 话 把 我 说 恼 了 。 但 是 ， 我 也 不 着 
急 ， 我 走 到 他 身边 ， 一 把 拖 住 他 的 用 膊 ， 束 朝 一 辆 出 租车 拖 过 去 ， 这 
家 伙 花 了 ， 直 往 后 敌 ， 一 边 胃 一 边 问 : “你 把 我 往 出 租车 上 拖 干 什么 
啊 ? “我 说 : “去 人 民政 府 。' 这 家 伙 更 莹 了 ，' 去 人 民政 府 干什么 


啊 ? “干什么 ， 去 问 问 黄 书记 人 允 不 允许 我 来 上 海 啊 。? 讲 到 精彩 处 老 政 
停 了 下 来 ， 拖 着 我 腹 膊 的 手 也 松 开 了 ， 脸 上 和 露出 了 胜利 的 突 容 ， 脸 上 
的 日 产 风 皮肤 白 得 发 宫 。 


“ 王 老 师 ， 我 给 你 讲 ， 世 界 上 当 官 的 不 可 怕 ， 这 是 我 的 生活 经 验 ， 
为 什么 ? 当 官 的 头 上 有 政策 啊 。 他 妈 的 ， 我 在 新 疆 也 是 做 过 领导 的 ， 
不 管 你 背地 里 干什么 ， 当 面 是 谁 也 不 敢 说 违 育 政策 的 话 的 。 从 那 以 
后 ， 这 个 副 所 长 再 也 不 出 面 过 问 我 的 事 儿 了 。” 


“ 那 现 在 你 的 户口 办 得 怎么 样 了 ? "我 问 ， 虽 然 老 是 在 老 政 面前 演 
反面 角色 ， 但 是 我 还 是 很 候 服 考 政 。 但 是 我 这 一 问 ， 立 刻 把 老 政 打 回 
了 原型 ， 脸 上 的 得 意 劲 儿 俱 地 一 下 束 不 见 了 。 


“老子 的 户口 肯定 是 要 落下 来 的 ， 他 们 束 是 刁难 我 ， 也 不 能 阻止 
我 。 老 子 落 户口 是 符合 政策 的 。?” 老 政 不 觉得 使 用 "老子 "这样 的 词 儿 对 
我 有 什么 冒犯 ， 我 也 吏 不 觉得 有 什么 冒犯 了 。 但 我 对 老 政 的 难题 也 只 
能 播 插头， 表示 一 下 同情 。 


“我 们 这 些 下 新 疆 的 ， 吴 ， 可 不 是 好 着 的 。” 老 政 说 ,“ 你 去 问 问 ， 
在 新 疆 ， 当 地 老乡 介 上 海 知 青 得 很 。 六 几 年 的 时 候 ， 我 们 抬 着 杞 材 游 
行 示 威 ， 都 惊动 中 央 了 ， 哪 个 怕 ? 不 给 老子 办 ， 老 子 磨 死 他 。>” 


我 没有 办 法 问 。 而 且 ， 他 好 像 也 不 是 要 我 问 ， 他 走 想 让 刁难 他 的 
警察 去 问 。 慢 慢 地 我 感觉 得 出 来 ， 他 生活 中 有 一 个 潜在 的 谈话 对 和 象 ， 
他 一 直 在 癌 这 个 对 象 证 明 着 什么 。 我 想 都 是 户口 这 件 事 邦 的 ， 他 没有 
他 说 的 那样 强 ， 他 毕竟 是 下 放 到 新 疆 的 上 海 人 ， 而 不 是 真正 的 新 疆 
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有 一 天 ， 他 终于 又 想起 了 小 安 。 他 间 : “那个 言 道 怎么 样 了 ， 后 来 
有 联系 吗 ? 那个 娃 可 怜 得 很 。” 


我 又 冲 他 播 播 头 ， 没 有 告诉 他 小 安 住 在 我 家 里 的 事情 。 


时 间 一 天 一 天 过 去 ， 小 安 的 命运 还 在 未 卜 之 中 ， 春 天 还 是 很 明显 
地 到 来 了 。 门 前 的 桃花 开 了 ， 地 上 的 草 芽 展开 成 了 嫩 黄 的 叶片 。 有 一 
种 学 名 被 称 为 姿 罗 疱 那 的 小 兰花 更 是 开 得 到 处 都 症 。 随 着 气温 的 增 
高 ， 池 塘 里 的 水 开始 发 绿 ， 但 是 绿 得 不 污 准 ， 好 像 是 在 发 酵 。 空 气 也 
在 发 酵 ， 世 界 好 像 在 这 种 发 酵 中 微微 地 闸 动 厦 。 这 种 颤动 让 人 隐隐 地 
振奋 ， 义 隐隐 地 感到 不 安 。 不 过 小 安 好 像 对 此 没有 任何 反应 ， 也 许 是 
因为 他 心里 对 前 途 没 有 着 落 感 ， 也 许 他 来 目 云南 ， 那 里 一 年 四 季 变 化 
不 大 ， 江 南 现在 到 来 的 春天 景象 他 在 从 家 里 出 发 时 融 如 此 了 ， 上 所 以 没 
有 什么 新 奇 感 。 他 仍然 一 如 既往 地 平静 着 ， 至 少 表 面 上 有 是 这 样 。 他 对 
目 己 的 前 途 不 可 能 没有 他 的 忧虑 盘算 ， 但 是 ， 那 只 是 在 他 心里 ， 表 面 
上 我 和 苏 云 都 看 不 出 来 。 热 市 地 区 的 人 的 表情 看 上 去 都 有 些 木 然 ， 有 
着 北方 人 要 经 过 世事 的 艰 否 赫 陶 才 可 能 养 成 的 喜 灵 不 形 于 色 ， 在 南 
方 ， 尤 其 是 云南 这 样 南 的 南方 却 是 出 目 天 然 ， 再 加 上 小 安 脸 色 觅 黑 ， 
更 是 让 人 难 完 心 机 。 虽 然 住 在 我 这 儿 ， 没 有 什么 开销 ， 但 是 到 外 面 转 
一 圈 ， 车 票 钱 还 是 要 花 的 ， 一 顿 五 块 钱 的 盒饭 也 是 要 消耗 的 ， 而 他 身 
上 早 束 没有 几 个 子 儿 了 ， 人 论 到 现在 ， 差 不 多 是 两 手 空 空 了 吧 ， 而 工作 
没有 任何 下 文 ， 换 了 我 可 能 精神 都 要 抑郁 了 ， 但 是 小 安 好 像 还 旦 一 个 
没事 人 一 样 ， 住 在 我 家 里 仿佛 是 住 在 老 熟 人 家 里 一 样 ， 一 点 也 不 见 
外 。 如 此 的 信任 ， 使 我 也 不 由 得 把 这 种 事 当 作 天 经 地 义 来 接受 下 来 。 
这 也 算是 证 人 气质 之 表现 吧 。 听 说 ， 八 十 年 代 ， 一 个 诗人 或 者 号 称 诗 
人 人 者， 里 揣 五 十 块 钱 ， 束 可 以 从 北京 得 到 云南 以 南 呢 。 


大 概 正和 是 这 种 气质 使 小 安 处 困 而 不 惊 吧 。 我 认为 他 现在 是 前 途 未 
下， 而 他 目 己 一 一 他 没 说 ， 我 是 从 他 的 气度 猜 出 来 的 一 一 上 海滩 正 是 
他 施展 欧 脚 的 地 方 ， 只 是 佐 一 个 机 会 ， 他 在 静 伏 。 苏 云 则 说 : “他 在 上 


海 根 本 就 没有 前 途 。”“ 要 是 他 很 老实 地 把 目 己 当 成 一 个 农民 ， 踏 踏实 
实地 打工 ， 也 许 还 能 找 个 活 儿 ， 养 活 目 己 也 不 是 没有 可 能 。 他 还 把 目 
己 当 作家 看 ! ? 环 云 说 得 也 不 是 没有 道理 。 以 他 所 受 的 教育 ， 当 一 个 作 
家 比 他 在 上 海 找 一 份 工作 确实 难得 多 ， 这 已 经 不 是 五 六 十 年 代 了 ,， 农 
民 做 总 理 、 工 人 当 作 家 的 神话 显然 行 不 通 了 ， 这 个 时 代 已 经 汉 滑 分 
了 明 ， 连 发 财 甚 至 做 官 都 需要 文 二 了 ， 哪 人 是 个 假 文 任 呢 。 保 守 地 佑 
计 ， 当 一 个 作家 至 少 需 要 高 中 毕业 吧 。 女 人 似乎 永远 比 男人 更 现实 ， 
不 过 也 许 征 苏 云 没有 见 到 小 安 当 初 伸 出 的 那 双 手 的 缘故 。 虽 然 那 双手 
在 我 眼 里 已 经 变形 了 ， 变 得 抽象 而 纤细 ， 但 是 小 安 的 那 股 气 还 隐隐 地 
影响 着 我 ， 气 在 理 先 啊 。 


不 过 ， 如 果 小 安 不 出 去 找 工 作 ， 我 心里 还 是 有 点 烦 ， 因 为 在 家 里 
等 每 ， 是 不 会 发 生 任何 奇迹 的 ， 哪 怕 在 家 里 写 诗 也 不 行 。 有 一 天 ， 下 
班 回来 ， 我 正在 楼 梯 口 换 鞋 ， 小 安 从 他 的 房间 里 出 来 迎接 我 ， 意 在 言 
外 地 说 了 几 句 话 后 ， 束 略 显 铸 鹰 地 从 口袋 里 掏 出 一 张 折 县 好 的 方 格 纸 
来 。 我 问 这 是 什么 ， 他 说 是 他 写 的 许 ， 请 我 看 看 。 我 展开 来 看 ， 是 一 
首 与 前 面 那 首 同 样 格式 的 诗歌 。 题 目 是 “教师 : 燃烧 的 蜡烛 ”"， 题 目下 
面 一 个 长 长 的 破 折 号 后 面 写 着 儿 个 字 : 献 给 苏 云 老 师 。 他 显然 也 感觉 
到 了 共 云 的 政 意 ， 所 以 写 一 首 诗歌 来 讨好 她 ， 而 且 目 己 还 不 敢 直 接 呈 
给 她 看 ， 从 我 这 里 中 转 。 但 是 ， 他 不 知道 苏 老 师 最 讨厌 的 恰 是 他 的 诗 
歌 或 者 说 是 他 的 写作 。 


“今天 没 出 去 啊 ? ” 
“没有 旷 。” 
“在 家 里 可 是 等 不 来 工作 的 啊 。” 


“不 是 嘛 ， 我 本 来 是 想 出 去 的 ， 后 来 ， 突 然 有 一 个 念头 想 要 写 诗 ， 
我 怕 一 出 去 ， 这 个 念头 就 没有 了 ， 所 以 就 没有 出 去 嘛 。， 


“ 哦 o 2 


这 确实 是 符合 译 人 气质 的 行为 ， 只 是 我 没有 把 小 安 的 这 种 许 人 气 
质 讲 给 苏 云 听 ， 也 没 敢 把 小 安 写 的 有 关 教 师 的 诗歌 持 现 给 苏 云 老师 。 
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也 许 确 实 应 该 和 小 安 好 好 谈 一 谈 了 。 眼 见 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 情 
况 不 见 好 转 ， 我 的 有 腊 胱 胱 的 期 望 也 渐渐 淡薄 了 ， 不 光 是 小 安 要 面 对 
现实 ， 我 也 要 面 对 现 实 了 。 我 和 苏 云 的 生活 质量 已 经 开始 受到 比较 明 
显 的 影响 。 以 前 我 们 两 个 人 生活 的 时 候 ， 着 到 星期 天 ， 尤 其 是 像 现 在 
这 种 春 暧 伦 开 的 日 子 ， 听 到 远 处 布谷 乌 隐 约 的 叫 声 ， 总 要 到 附近 风景 
好 一 点 的 地 方 去 转 转 ， 或 者 邀请 一 些 朋 友 到 家 里 聚 一 育 。 目 从 小 安 来 
了 以 后 ， 这 些 活动 目 然而 然 地 都 取消 了 。 出 去 玩 或 者 邀 朋 友 来 ， 也 未 
符 不 可 ， 但 是 总 感觉 有 点 什么 不 对 头 ， 也 了 束 没 有 这 个 劲 关 了。 日 子 正 
过 的 时 候 好像 也 没有 什么 ， 但 是 回头 一 想 ， 束 会 觉得 生活 桥 乏 味 的 。 
而 且 ， 更 重要 的 是 苏 云 心头 的 疑虑 也 在 日 渐 增 长 。 晚 上 睡觉 总 要 天 紧 
|]， 稍 有 什么 动静 台 会 惊醒 ， 坚 着 耳 东 听 半 天 ， 有 时 候 干 脆 惑 睡 不 着 
了 ， 第 二 天 早起 去 上 课 ， 就 一 副 无 精 打 采 的 样子 。 然 后 ， 放 学 回来 见 
到 小 安 ， 脸 色 就 不 太 好 看 。 而 因为 日 天 给 了 小 安 脸色 看 ， 到 了 晚上， 
心里 又 感 到 不 对 劲 儿 ， 心 情 更 加 不 好 了 。 


我 先 做 苏 云 的 工作 。 相 对 于 跟 小 安 谈 ， 我 觉得 跟 苏 云 谈 更 容易 一 
些 。 我 不 知道 跟 小 安 谈话 到 发 意味 着 什么 ， 我 能 想到 的 最 好 的 结 采 是 
能 劝 他 高 高 兴 兴 地 回 家 ， 老 老实 实地 做 一 个 农民 。 或 者 ， 回 去 踏 踏实 
实地 从 小 学 课本 开始 补课 ， 至 少 补 到 高 中 ， 然 后 再 想 着 去 做 作家 。 这 
不 是 一 天 两 天 的 功课 ， 说 起 来 有 点 残酷 。 


“现在 最 兰 的 还 是 农民 啊 。" 我 说 。 

“是 啊 ， 怎 么 了 ? " 玫 云 警觉 地 问 道 。 

“尤其 是 农民 想 当 作家 。” 

“就 是 。” 

“这 实际 上 是 值得 同情 的 事情 啊 。” 

“你 什么 意思 啊 ? ” 

“我 没有 什么 意思 。 ?我 赶紧 说 ， 苏 云 已 经 有 点 急 了 。 

“你 不 觉得 吗 ? 小 安 是 个 野心 家 ， 我 不 喜欢 野心 家 农民 。” 

“他 的 野心 是 可 笑 的 野心 ， 正 因为 此 一 一 ” 

“我 同情 善 恨 的 农民 ， 我 不 同情 野心 家 农民 ， 我 就 这 点 觉悟 。 要 是 
我 只 有 他 这 样 的 文化 ， 我 束 老 老实 实地 在 家 种 地 。” 苏 云 的 脸色 已 经 有 
护 变 了 ， 有 眼 里 似乎 要 涌 出 泪水 ， 但 说 话 的 腔调 已 伺 氨 着 惯 怒 。 

“他 也 应 该 有 他 的 梦想 。” 


“他 是 可 以 有 他 的 梦想 ， 但 是 不 要 来 烦 扰 我 
再 说 ， 我 只 会 更 加 恼 恨 他 。” 


你 不 要 再 说 了 ， 你 
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和 小 安 的 谈话 是 在 晚饭 后 。 我 和 苏 云 已 经 上 楼 ， 小 安 待 在 他 的 房 
间 里 。 虽 然 表 面 上 看 他 住 在 这 里 没有 什么 不 适 感 ， 但 是 他 大 概 还 是 能 
感到 一 种 隐隐 约 约 的 压抑 感 。 饭 时 上 ， 苏 云 一 句 话 也 不 说 ， 我 也 变 得 


日 益 疗 肃 ， 只 听 得 嘱 里 啤 啦 吃 且 的 声 啊 。 作 为 作家 和 证人， 小 安 对 空 
气 中 源 渐 弥漫 的 这 股 压力 ， 不 可 能 没 意 识 到 。 他 夹 业 的 时 候 ， 碰 巧 苏 
云 也 会 去 夹 同一 块 菜 。 苏 云 迅 速 地 撤回 和 子 ， 快 得 小 安 把 秩 子 停 在 半 
空 不 知 所 措 。 我 们 无 力 或 者 说 无 意 去 打破 这 种 沉 间 ， 倒 是 小 安 大 方 ， 
夹 一 口 菜 ， 笑 答 ， 说 :“ 苏 云 老 师 的 芭 做 得 很 好 吃 啊 。” 苏 云 应 该 
说 :“ 好 吃 承 多 号 啊 。” 但 是 苏 云 说 出 的 却 是 "没事 ， 没 事 ”。 好 像 透 过 
话语 的 表面 ， 苏 云 立 刻 领 会 了 小 安 内 里 想 表 达 灯 和 意 的 意思 ， 远 远 地 丈 
接 住 了 他 的 话 。 对 话 也 就 此 结 


我 下 楼 上 而 所， 发现 马桶 两 边 的 地 砖 上 有 两 道 黄 黄 的 尿 迹 。 我 用 
拖把 拖 掉 ， 又 在 水 龙头 下 面 狠 狠 地 冲 了 一 会 儿 。 刚 来 的 时 候 ， 他 人 小便 
竟然 不 知道 掀起 马桶 的 荣 子 ， 把 尿 滴 到 了 上 面 ， 而 且 被 苏 云 老师 发 现 
了 。 那 时 候 苏 云 老师 还 没有 发 现 他 是 一 个 “野心 家 ”， 所 以 很 耐心 地 教 
育 他 如 何 使 用 马桶 。 


小 安 的 门 没有 关 死 ， 从 门 颖 里 透 出 借 黄 的 灯光 。 我 在 他 的 门 外 狐 
豫 了 一 会 儿 终于 还 是 进去 了 。 人 小安 正 坐 在 时 边 ， 手 里 拿 着 一 本 破旧 的 
《中 国民 间 故 事先 》 看 。 房 间 里 有 一 股 衣 服 发 馈 的 味道 。 
“还 没 睡 啊 ? ”我 说 。 


“没有 呢 ， 王 老师 。? 他 从 座位 上 站 起 来 ， 一 道 巨 大 而 妹 忽 的 黑 影 
出 现在 墙壁 上 。 


“这 个 灯 太 上 暗 了 ， 你 把 男 一 盖 灯 也 打开 嘛 。” 
“看 清 楷 了， 我 的 眼睛 很 好 嘛 。” 
“工作 找 得 怎么 样 了 ? ”我 尽量 说 得 阁 无 其 事 。 
“上 海 不 好 找 工作 嘛 。” 他 倒 很 干脆 。 


“你 出 来 晚 了 ， 人 家 打工 的 过 了 年 初 五 大 多 吏 出 来 了 。 现 在 工厂 招 
工 都 结束 了 。” 


“有 个 公司 招 文员 ， 我 已 经 区 了 200 块 钱 押金 ， 说 让 我 等 消息 嘛 。” 


过 了 好 长 时 间 我 才 明 白 过 来 ， 我 从 车 站 接 他 回来 的 时 候 ， 他 束 说 
身上 只 剩 一 百 块 钱 了 ， 他 怎么 现在 还 能 交 “ 二 百 块 钱 ?的 押金 ? 


“是 什么 公司 啊 ? 

小 安 从 口袋 里 摸索 了 半天 ， 摸 出 一 张 雏 巴 巴 的 名 片 来 。 我 接 过 来 
看 。 名 片 设计 得 很 干净 ， 左 上 角 写 着 ， 上 海 时 图 广告 公司 ， 右 下 角 写 
着 地 址 ， 就 在 我 们 附近 的 一 个 镇 子 上 。 


“你 把 钱 交 给 谁 了 ， 公 司 还 是 中 介 ? ” 


“ 交 给 中 介 了 。” 

“ 哦 。 那 你 要 去 催 问 一 下 。， 
“是 的 。” 

“你 在 上 海 一 个 老乡 也 没有 吗 ?” 


“没有 ， 我 们 那儿 打工 都 去 广州 、 深 圳 ， 没 有 人 到 上 海 来 嘛 。” 他 
停 了 一 会 儿 ， 又 说 , “我 有 两 个 妹妹 都 在 深圳 嘛 。” 


“ 嗯 ， 那 边 比 较 好 找 工作 ， 你 妹妹 在 什么 单位 打工 啊 ? ” 
“这 个 我 也 不 晓得 嘛 。>” 
“你 和 她 们 没有 联系 吗 ? ” 


“没有 o 9 


“如 采 这 边 不 好 找 工 作 ， 你 也 可 以 到 深圳 那 边 去 啊 。” 


“这 个 我 也 想 过 了 。 不 过 ,我 从 家 里 出 来 也 不 全 十 为 了 打工 
一 一 ”他 沉吟 了 一 会 儿 ， 有 眼睛 看 着 地 面 ， 好 像 在 路 路 要 不 要 把 一 个 秘密 
说 出 来 ,“ 王 老师 ， 我 给 你 说 实话 吧 ， 我 在 家 里 生活 也 不 错 ， 在 我 们 家 
乡 ， 我 还 算 一 个 名 人 嘛 。 我 们 县 的 宣传 部 长 都 知道 我 。 他 和 我 是 朋友 
呆 。 后 来 他 开始 嫉妒 我 了 ， 因 为 我 在 家 乡 的 名 声 越 来 越 大 ， 他 束 想 把 
我 排挤 出 来 嘛 。 所 以 ， 我 出 来 不 仅仅 是 为 了 打工 ， 我 要 做 一 番 事 情 回 
去 嘛 。” 


小 安 低 着 涉 ， 喘 子 侧 对 着 墙 上 那 只 巨大 而 蒜 忽 的 影子 ， 好 像 古 在 
跟 我 说 话 久 好像 古 在 对 着 影子 说 话 。 对 于 他 的 任何 话 ， 我 都 已 经 见怪 
不 怪 了 ,但 古 还 是 妨 不 住 问 了 一 句 。 


“部 长 排挤 你 ? ” 


“ 星 啊 o 9 


要 说 宣传 部 长 瞧不起 他 ， 多 少 还 沾 点 边 。 说 宣传 部 长 排挤 他 一 个 
小 学 毕业 的 农民 青年 ， 怎 么 说 都 有 氮 符 人 听闻 。 但 是 对 于 我 的 锋 问 ， 
他 好 像 一 点 也 不 能 理解 ， 只 惜 午 如 金地 说 了 两 个 字 。 虽 然 房 间 里 光线 
舍 暗 ， 我 看 不 清 他 的 表情 ， 但 是 我 能 感觉 到 他 不 具体 解释 这 件 事 不 是 
出 于 什么 心虚 之 类 。 但 是 ， 我 决定 打破 沙钢 问 到 底 ， 小 安 并 不 像 我 想 
象 的 那样 虚弱 ， 即 使 说 一 个 说 话 ， 他 也 有 能 力 把 这 个 说 话 圆 到 展 。 


“你 在 家 乡 是 怎么 有 名 的 呢 ? ” 


“这 个 嘛 ， 我 在 老家 做 过 通讯 员 ， 我 写 的 报道 经 常 上 我 们 市 的 日 
报 。 所 以 ， 我 还 是 有 点 名 气 的 旷 。” 


“ 哦 。 那 待 在 家 乡 不 是 蛮 好 的 吗 ? 干 嘛 还 要 出 来 打工 受苦 ? 


“我 疝 了 嘛 ， 他 排挤 我 ， 他 不 希望 我 留 在 家 乡 ， 他 人 a 我 的 名 气 兰 过 
他 嘛 。” 


“ 哦 o 33 


“事情 是 这 样 的 ，” 他 终于 意识 到 我 的 怀疑 ， 说 , “他 想 让 我 给 他 写 
一 篇 表扬 他 的 报道 ， 发 到 《了 昭通 日 报 》 上 。 我 不 想 写 ， 他 就 对 我 有 意 
见 了 嘛 。” 


“你 为 什么 不 想 写 昵 ?9 ” 
“这 个 ， 一 言 难 尽 嘛 。 


小 安 说 着 ， 走 到 床 头 ， 拉 过 他 那 只 破旧 的 旅行 包 来 ， 把 手 伸 进 去 
摸索 着 。 他 的 巨大 而 妹 忽 的 影 千 从 场 上 挪 到 了 地 上 ， 因 为 灯光 在 他 的 
mE AT 


ee 人 损 得 很 万 害 的 纸 来 ， 他 的 头 稍稍 
靠近 那 堆 纸 ， 一 只 手 捏 着， 一 只 手 一 张 一 张 地 翻 着 ， 终 于 从 里 面 翻 出 
一 张 折 登 的 报纸 来 。 他 把 那 张 报纸 放 在 一 边 ， 先 把 那 一 把 纸 放 在 旅行 
包 里 ， 然 后 又 拿 起 那 张 报纸 ， 把 报纸 打开 ， 然 后 义 折合 好 ， 但 是 这 一 
次 露 在 外 面 的 部 分 与 上 一 次 不 同 了 。 


“ 王 老 师 ， 你 看 ， 这 吏 是 我 写 的 通讯 呆 。” 


报纸 竣 到 我 的 蜡 子 尖 上 了 ， 我 也 没有 闻 到 油 友 的 香味 ， 倒 是 有 一 
股 灰 竺 的 味道 ， 好 像 是 一 张 在 墙壁 上 糊 了 好 几 年 义 揭 下 来 的 。 


小 安 给 我 看 的 是 一 篇 二 百 字 左右 的 小 报道 。 标 题 是 两 行 黑 四 宋 
第 学 1 十: > 山 民 桂子 大 丰收 。 第 二 行 是 : 交通 不 方 
， 丰 收成 果 成 垃圾 。 报 道 的 后 面 有 一 括 弧 ， 里 面 写 着 : 本 报 采写 
安 太 孙 。 


ee 


我 把 报纸 递 给 小 安 的 时 候 ， 小 安 的 脸 上 突然 露出 铸 才 的 一 笑 。 


“是 一 篇 小 报道 ， 写 得 不 好 嘛 。 王 老师 多 批评 。” 


“ 柳 好 的 。? 我 说 。 我 心里 又 暗暗 吃 了 一 尺 ， 小 安 确 实 是 个 神秘 的 
人 和 人物， 你 说 他 讲 的 话 全 无 实 据 吧 ， 他 又 有 影子 可 捉 。 如 果 你 真 信 他 的 
话 吧 ， 那 束 等 于 不 相信 目 己 的 眼睛 了 。 


“既然 是 这 样 ， 我 觉得 你 还 古 回 到 家 乡 好 ， 在 那里 既 可 以 帮助 父母 
干 干 活 ， 双 可 以 做 通讯 员 ， 内 时 还 可 以 读 读 书 。” 


“我 们 那里 是 个 很 美丽 的 地 方 ， 山 清水 秀 ， 物 产 丰 富 ， 一 年 四 季 都 
有 水 果 吃 嘛 。” 


“是 啊 ?? 


“但 是 我 不 想 待 在 那里 ， 就 是 宣传 部 长 不 排挤 我 ， 我 也 不 想 待 在 那 
里 。 我 觉得 那里 的 舞台 太 小 嘛 。” 


“但 是 ， 到 外 面 闻 ， 很 不 容易 啊 ， 需 要 很 多 东西 。* 


“我 知道 ， 王 老师 是 说 文 插 。 我 虽然 没有 文 插 ， 但 十 我 目 信 我 的 文 
字 能 力 还 古 不 差 的 哪 ， 而 且 我 还 有 其 他 能 力 。” 


“我 相信 你 有 能 力 ， 但 是 社会 第 一 眼看 的 不 是 你 的 能 力 。” 


“ 王 老 师 ， 你 有 没有 听 说 过 这 么 一 句 话 : 是 金子 承 有 闪光 的 时 候 
咕 。” 


“我 听 说 过 。” 


“ 王 老 师 ， 你 如 果 看 过 我 给 你 的 小 说 ， 你 整 能 了 解 我 。 我 的 故事 都 
在 小 说 里 写 到 了 ， 包 括 我 跟 宣 传 部 长 的 事 ， 那 里 也 写 了 。 我 刚才 说 一 


言 难 尽 ， 你 看 过 以 后 就 会 明白 嘛 。” 

“但 是 说 句 实话 ， 任 你 的 文化 程度 ， 你 写 的 小 说 永远 是 不 可 能 登 上 
我 们 的 刊物 的 。” 

“ 注 个 道理 我 届 ， 但 是 世上 无 难事 ， 只 怕 有 心 人 。 我 现在 登 不 上 ， 
不 等 于 永远 登 不 上 。， 


“ 悉 介 永远 也 不 行 。" 我 猴 了 狠心 说 , “有些 事情 不 是 靠 .……” 


“ 王 老 师 ， 你 有 没有 听 说 过 爱 因 斯 坦 做 板 命 的 故事 ? 他 第 一 次 做 的 
小 治 子 是 全 班 最 关 的 ， 老 师 都 咽 笑 他 ， 但 是 ， 到 最 后 ， 谁 也 没有 他 做 
得 好 嘛 。” 


“这 都 是 传说 的 故事 。” 


“《 读 者 》 上 都 登 过 的 ， 怎 么 能 说 是 传说 呢 。 再 说 ， 就 是 传说 ， 它 
的 中 心思 想 是 表现 世间 的 一 个 普 志 真理 嘛 。” 


“ 唱 ， 那 世界 上 也 只 有 一 个 爱 因 斯 坦 啊 。” 


“每 个 行业 都 有 目 己 的 爱 因 斯 坦 嘛 。” 
“ 那 你 觉得 你 可 以 做 什么 行业 的 爱 因 斯 坦 呢 ? ” 


“这 个 我 也 不 清楚 嘛 ， 我 还 年 输 ， 我 还 要 探索 ， 我 相信 爱 因 斯 坦 的 
相对 论 ， 世 界 上 没有 绝对 的 事 ， 只 有 相对 的 事 ， 只 要 努力 ， 什 么 都 可 
有 


“相对 论说 的 不 是 这 个 意思 吧 ? ” 


“我 说 的 是 大 致 的 意思 。 爱 因 斯 坦 能 发 明 相 对 论 ， 束 是 因为 他 有 不 
服输 的 精神 嘛 ， 如 条 他 不 能 经 受 老师 的 批评 ， 那 世界 上 也 束 不 可 能 


相对 论 这 样 伟 大 的 发 明了 嘛 。 我 知道 ， 王 老师 对 我 的 批评 是 对 我 好 ， 
这 是 我 前 进 的 动力 。” 

“ 哦 。 但 是 文学 也 不 是 光 靠 努力 就 能 成 功 的 。” 

“我 晓得 ， 文 学 需要 破 万 卷 书 ， 行 万 里 路 。 这 个 我 觉得 我 都 能 做 
到 ， 我 毕竟 还 年 轻 。 高 尔 基 也 没有 上 过 学 ， 但 是 他 成 了 大 文豪 ; 华 罗 
庚 说 : “我 上 不 了 清华 ， 将 来 我 要 教 清 华 。' 这 些 事实 足以 说 明 一 个 人 
要 对 自己 有 信心 。 如 果 一 个 人 对 上 自己 没有 信心 一 一 ” 

“你 说 的 也 有 道理 ， 但 是 一 >” 


“我 晓得 ， 王 老师 ， 你 是 为 我 好 。 我 非常 感谢 ， 这 次 到 上 海 ， 多 元 
你 们 帮助 ， 你 们 是 好 人 .…… 将 来 我 会 报答 你 们 。” 


“我 们 不 需要 你 报答 ， 你 只 要 一 一 ” 


“我 晓得 ， 你 们 是 那 种 施 恩 不 图 报 的 好 人 ， 但 是 报答 是 我 自己 的 
事 ， 受 人 滴水 之 恩 ， 当 涌 泉 相 报 嘛 。” 


ee ee 


看 在 小 安 对 “ 普 裔 真理 ”的 偏执 上 ， 我 相信 小 安 发 迹 以 后 一 定 会 对 
我 涌 果 相 报 的 。 但 问题 是 我 现在 还 很 难 相 信 小 安 有 发 迹 的 那 一 天 。 如 
林 小 安 现在 被 我 劝说 回 家 ， 有 某 日 到 他 家 乡 旅游 一 趟 ， 大 概 他 会 很 急 勤 
接待 的 吧 。 这 样 一 想 ， 我 如 此 坚定 地 要 劝 他 回 家 ， 倒 好 像 有 了 私心 似 
i 


有 一 瞬间 ， 我 也 怀疑 ， 我 且 不 古 在 抹 儿 一 个 天 才 ， 至 少 在 小 安身 
上 有 一 种 很 少 看 到 的 百 折 千 折 不 撞 的 目 信 心 ， 虽然 高 玉 宝 的 神话 终究 
是 破 了 ， 但 所 有 成 功 的 神话 总 有 些 出 人 意料 的 东西 的 。 我 会 不 会 在 
将 来 的 历史 上 沦落 为 一 个 平庸 编辑 的 形象 ， 与 一 个 大 师 擦 肩 而 过 呢 ? 


或 者 更 有 可 能 出 现 的 情况 是 ， 小 安 也 没 能 成 为 什么 大 师 ， 而 原因 正 是 
遭 到 了 我 的 封杀 。 那 么 ， 这 桩 阳光 下 的 谍 杀 案 了 束 会 无 声 无 生地 漆 没 在 
历史 的 洪流 中 了 。 我 目 然 也 在 青史 中 不 用 负 什 么 责任 ， 但 在 阴 司 中 会 
不 会 有 什么 神 或 鬼 给 我 记 下 一 笔 呢 ? 
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我 一 直 熬 到 深夜 才 睡 。 夜 晚 显 得 异常 的 安静 ， 苏 云 在 我 的 身边 微 
微 地 打 痢 里 。 我 乎 英 在 床上 ， 望 着 天 人 花 板 。 那 里 亮 亮 地 浮动 着 几 块 认 
斑 ， 是 村 里 的 路 灯 把 光 投 到 池塘 里 ， 池 塘 又 把 光 透 过 窗户 反射 到 我 的 
天 人 花 板 上 “。 我 的 意识 也 像 天 人 花 板 上 的 光斑 一 样 浮动 着 。 浮 动 了 好 信 ， 
我 才 发 现 意 识 里 内 现 的 都 是 类 似 “ 世 上 无 难事 ， 只 要 肯 登 黎 ”“* 有 志 者 事 
竟 成 ”这 样 乐观 的 句子 。 仔 细 想 一 下 ， 我 原来 不 也 是 很 喜欢 这 样 的 格言 
警句 吗 ? 那 时 确实 觉得 没有 什么 不 对 ， 今 天 却 感到 特别 的 令 人 不 安 ， 
有 些 粗 却 、 可 笑 。 有 人 说 正 是 那些 想 在 世间 创造 天 笔 的 人 创造 了 人 间 
地 狱 。 同 理 ， 难 不 古 这 些 偏执 般 的 乐观 精神 创造 着 我 们 悲观 的 生活 ? 
这 样 想 着 ， 脑 子 又 跳出 一 个 奇怪 的 句子 “各 一 瓶 一 钵 足 疾 ?， 跌 了 半 
天 ， 我 才 想起 这 是 形 端 玻 《 为 学 》 里 的 名 于 。“ 西 蜀 之 去 南海 ， 不 知 儿 
千里 也 。 僧 定 者 不 能 至 而 贫 者 至 丰 。 人 之 了 立志， 上 顾 不 如 罚 避 之 僧 
哉 ? ”不 记得 这 是 初中 还 是 高 中 的 课文 了 ,但 十 现 在 脑子 里 还 能 背诵 的 
仅 有 的 几 篇 文章 大 概 台 是 中 学 课文 了 。 没 想到 中 学 语文 里 这 么 多 励志 
文章 ， 不 知道 小 安 读 过 这 篇 课文 没有 ， 阁 是 读 了 ， 守 不 古 让 他 如 虎 添 
性 ， 更 加 志 如 次 石 啊 ? 


渐渐 地 眼睛 疲惫 了， 意识 也 开始 迷糊 ， 有 一 瞬间 ， 我 仿佛 置身 在 
一 个 非常 熟悉 又 认 不 出 的 地 方 ， 我 的 父母 生活 在 这 个 地 方 ， 我 大 学 里 
的 同学 也 住 在 这 个 地 方 ， 而 大 学 里 的 同学 又 好 像 是 现在 住 的 地 方 的 一 
个 邻居 ， 我 刚 想 跟 他 打 个 招呼 却 突然 发 现 他 乐 呵呵 的 ， 手 里 却 握 着 一 


文 枪 ， 墨 洞 洞 的 枪 口 对 着 我 。 我 努力 把 这 当成 一 个 玩笑 ， 又 暗暗 地 想 
脱离 这 文 枪 的 射程 ， 却 不 目 觉 地 进入 了 更 为 深沉 的 梦乡 。 
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一 个 星期 之 后 ， 小 安 走 了 。 走 的 时 候 ， 他 右 眼 角 上 的 那 块 马 青 还 
没有 完全 消 袜 下去。 这 是 他 去 讨 押 金 时 得 到 的 回报 。 中 介 公 司 说 那 根 
本 就 不 古 押 金 ， 而 古人 介绍 费 。 既 然 你 已 经 到 中 介 公 司 介绍 的 工厂 去 面 
试 了 ， 中 介 费 目 然 也 束 不 能 再 拿 回 去 了 。 而 据 小 安 说 他 去 面试 的 那 家 
工厂 只 古 朝 他 要 了 一 下 高 中 文 竹 ， 他 说 他 没有 ， 然 后 束 补 淘 状 出 来 
了 。 他 跟 中 介 公 司 据 理 力争 ， 最 后 还 报 了 警 。 等 了 一 个 小 时 ， 和 警察 还 
真 的 来 了 。 在 等 警察 的 时 候 ， 小 安 妄图 去 拉 中 介 公 司 的 抽 敢 ， 取 回 目 
己 的 钱 ， 上 吃 了 中 介 公 司 一 个 “四 十 岁 女 人 ”的 一 记 老 养 。 和 警察 居中 调 
停 ， 要 中 介 公 司 退 给 他 五 十 元 钱 。 中 介 公 司 那 位 "四 十 多 女人 "坚持 “ 公 
司 规定 ”， 一 分 不 退 。 和 警察 也 拿 那个 “四 十 多 女人 ”没有 办 法 。“ 四 十 图 
女人 ”建议 他 去 消费 协会 去 投诉 她 ， 但 是 钱 坚 决 不 退 。 和 警察 也 说 : “你 
有 权 去 消费 者 协会 去 投诉 她 。 我 只 是 调解 ， 你 能 接受 这 个 调解 吗 ? ” 警 
察 出 具 了 调解 书 ， 小 安 只 好 签 了 字 。 和 警察 把 小 安 护 送出 中 介 所 一 段 距 
离 ， 才 跟 小 安 分 手 。 分 手 时 警察 语重心长 地 对 他 说 : “你 以 后 一 个 人 不 
要 再 到 附近 来 ， 没 有 和 警察 的 话 他 们 可 能 会 把 你 接 得 更 狠 。” 小 安 谢 了 警 
察 的 帮助 急 急 地 离开 了 那个 是 非 之 地 。 总 之 ， 小 安 离开 上 海 的 时 候 对 
上 海 的 警察 印象 还 不 错 ， 对 我 们 单位 的 门 房 也 束 是 老 政 印象 也 不 错 ， 
对 我 和 苏 云 印象 也 不 错 。 


他 走 的 那 一 天 古 一 个 艳阳 天 。 他 犹 犹 移 驹 地 疝 我 们 提出 借 一 千 块 
钱 。 苏 云 爽快 地 答应 了 。 如 果 小 安 提 出 借 三 千 块 钱 ， 我 想 苏 云 也 会 晕 
不 狐 邓 地 答应 的 。 一 方面 ， 小 安 已 成 了 我 们 头顶 上 的 一 块 马云 ， 给 我 
们 的 生活 罩 上 了 一 道 很 深 的 阴影 ， 现 在 乌云 散 去 ， 我 们 重见天日 ， 有 
一 种 解放 感 在 心头 荡 沪 。 另 一 方面 ， 小 安 住 在 这 里 虽然 影响 了 我 们 的 


生活 ,但 是 他 这 样 一 副 面 筷 离 去 一 一 尤其 是 他 已 经 决定 要 走 的 时 候 
一 一 我 们 不 免 义 有 点 于 心 不 妨 。 一 干 块 钱 ， 而 且 古 借 ， 就 显得 无 足 轻 
重 了 。 苏 云 把 钱 数 给 小 安 ， 小 安 跑 到 目 己 的 房间 里 还 工 工整 整地 写 了 
一 张 借条 给 我 们 。 


小 安 的 借条 是 这 样 写 的 : 


我 ， 安 太 孙 ， 共 借 王 老师 钱 1000 元 。 
其 中 ， 我 在 王 老 师 家 吃 住 已 花 去 大 约 300 元 (所 以 ， 王 老师 只 
需 再 付 700 元 ) 。 


这 700 元 中 : 1. 车 票 大 约 需要 300 元 。2. 免不了 要 给 家 人 带 一些 
大 约 100 元 。3. 去 云南 路 怖 ， 中 途 需 要 住宿 一 晚 ， 大 约 50 
。 4. 吃喝 大 约 需 要 50 元 。5. 有 备 无 患 : 大 约 200 元 。 


我 看 完 借条 ， 把 它 递 给 苏 云 看 。 我 想 苏 云 看 了 ， 大 概 跟 我 会 有 同 
一 种 感觉 。 那 束 古 小 安 。 虽 然 写 得 有 点 滑 稳 ， 尤 其 是 给 家 人 市 纪念 品 
这 一 项 。 但 仔细 想 想 ， 也 都 在 情理 之 中 。 而 他 把 自己 在 我 们 家 里 的 花 
销 也 算 在 内 ， 虽 然 钱 不 多 ， 但 顾 让 人 感到 欣慰 。 即 使 我 们 不 指望 他 还 
钱 ， 有 这 一 说 ， 你 的 钱 借 到 了 实处 ， 而 不 是 打 了 水 漂 或 者 说 “ 借 了 和 揭 枉 
钱 ”"， 司 沉 也 是 蛋 好 的 。 苏 云 看 完 以 后 点 了 点 类， a 觉 也 玻 妆 起 
来 。 太 阳 非 常 好 ， 我 们 坐 在 楼 上 的 走廊 里 晒 太 阳 ， 没 想到 我 们 离别 的 
气氛 是 如 此 的 上 暖 意 融融 。 


小 安 把 钱 放 进 贴 号 的 衬衣 口袋 里 ， 然 后 又 在 外 套 的 口袋 里 摸索 了 
半天 ， 掏 出 一 个 纸 包 来 。 


“ 玉 老 师 .….:" 他 话说 了 个 开头 乱 在 那里 ， 然 后 让 他 的 两 上 只 手 接 
着 “说 ”， 我 们 不 目 主 地 就 把 注意 力 集中 在 他 的 小 纸 包 上 了 。 纸 包 的 纸 
忠 是 他 用 来 写 诗歌 和 小 说 的 稿 级， 边缘 都 磨 出 毛 来 了 ， 看 来 放 在 口袋 
里 很 人 久 了 。 他 嘴巴 里 衔 着 话 ， 剥 开 了 他 的 小 纸 包 ， 结 果 纸 包 里 面 征 个 


小 布 包 。 我 和 苏 云 交换 了 一 下 眼神 。 我 心 想 ， 小 安 不 会 一 层 层 地 无 穷 
尽 地 剥 开 他 的 小 包 吧 ， 最 后 ， 剥 出 个 “去 你 玩 ”， 那 可 真 束 有 意思 了 。 
实际 上 ， 除 开 量 染 的 小 布 ， 小 安 的 谜 压 整 掏 开 了 ， 纸 包 里 是 一 枚 古 
币 ， 样 子 像 战国 时 期 的 锭 币 ， 拇 指 大 小 ， 有 点 发 绿 ， 看 上 去 是 比较 旧 
了 。 小 安 不 看 我 ， 只 有 盯 着 手中 的 古 币 看 。 


“ 王 老 师 ， 这 枚 十 币 是 我 从 云南 一 个 朋友 那儿 海 来 的 ， 我 也 不 知道 
值 多 少 钱 ， 你 帮 我 放 起 来 吧 ， 我 东 颠 西 跑 ， 带 在 身上 也 不 保险 嘛 。” 


他 一 边 阅 一 边 把 钱 递 到 我 的 眼前 。 我 和 区 云 立 刻 又 交换 了 一 下 眼 
色 ， 看 苏 云 的 意思 好 像 是 希望 我 不 要 答应 他 的 要 求 。 但 我 想 了 想 ， 苋 
答应 了 。 


“ 王 老 师 ， 我 还 有 一 句 话 ， 不 知 当 讲 不 当 讲 ? ” 
“没有 什么 不 当 讲 的 ， 你 说 。” 


“ 王 老 师 ， 你 文 任 很 高 ， 读 书 也 很 多 ， 但 是 还 需要 到 外 面 多 走 一 
走 ， 虽 然 上 海 是 国际 大 都 市 ， 但 是 经 常 竺 在 这 里 ， 对 外 面世 界 的 了 解 
忠 会 减少 ， 书 本 上 的 知识 束 不 能 活 起 来 嘛 。 高 尔 基 没有 上 过 学 .…...” 


这 样 的 话 他 已 经 跟 我 提起 过 ， 我 也 没有 什么 惊讶 的 ， 只 是 他 把 它 
作为 临别 赠言 给 我 ， 更 显示 出 他 的 诚 屋 来 。 提 起 高 尔 基 ， 也 许 他 也 有 
为 目 己 办 护 的 意思 在 里 面 ， 我 如 此 看 重文 乞 ， 他 也 要 提醒 我 一 下 ， 但 
重点 还 十 劝 我 去 “游历 ”， 意 思 也 没有 什么 不 对 ， 束 像 他 理解 爱 因 斯 坦 
做 小 板 敬 的 故事 一 样 ， 与 书本 要 宣传 的 道理 并 没有 什么 出 入 ， 只 有 是 书 
本 上 的 知识 要 “ 活 ” 起 来 ， 似 乎 没 那 么 容易 。 因 为 他 要 走 了 ， 苏 云 也 觉 
得 没有 必要 跟 他 理论 了 ， 所 以 苏 云 也 没有 说 什么 。 


气 实在 好 ， 吃 过 午饭 ， 我 们 一 起 到 苏州 河 边 散步 。 田 地 里 静 情 
悄 的 。 在 苏州 河 边 ， 有 一 块 地 曾经 租 给 什么 单位 堆放 垃圾 ， 积 少 成 


多 ， 现 在 都 成 了 小 山 包 了 。 因 为 现在 已 不 准 再 放 坪 圾 了 ， 所 以 垃圾 山 
上 长 出 了 刻 密 的 青草 ， 有 农民 还 束 着 比较 平坦 的 地 方 种 上 了 小 青菜 ， 
长 势 极 旺 。 可 能 这 是 附近 唯一 可 以 登高 望 远 的 地 方 ， 垃 圾 山上 被 人 踩 
出 了 一 条 小 路 。 我 们 沿 着 小 路 息 上 去 ， 苏 州 河 两 涉 可 以 看 出 去 很 远 ， 
运送 货物 的 轮 船 不 时 开 过 去 一 艘 ， 开 过 来 一 艘 。 开 到 上 海 市 的 者 满载 
货物 ， 沙 子 、 想 头 把 船 压 得 低 低 的 ， 甲 极 几 乎 与 水 面 齐 ， 轮 船 随时 都 
准备 潜 下 去 一 样 ， 而 开 出 上 海 的 轮船 ， 却 高 高 地 行驶 在 水 面 上 ， 速 度 
也 快 很 多 ， 荡 开 的 波浪 唑 哗 地 撞击 着 坦 坝 。 每 艘 船上 都 有 一 只 小 狗 骨 
头 船 尾 地 跑 。 天 空 日 藻 东 的 ， 但 透 着 蓝 角 鳃 的 的 色 ， 远 处 筷 迄 着 淡淡 
的 粤 。 一 群 鲁 子 在 天 空中 表 旋 着 ， 铝 子 招 打 杷 膀 的 时 候 ， 一 内 一 内 地 
亮 着 。 这 和 群 铝 子 的 主人 好 像 没 有 给 鸽子 系 鲁 哨 ， 但 是 ， 看 着 它们 在 罕 
中 目 由 地 飞翔 的 时 候 ， 总 感觉 有 一 种 隐隐 约 约 的 哨 音 在 耳 恤 间 回 响 ， 
让 人 心胸 齿 亮 。 


小 安 走 到 了 垃圾 山 的 画 一 涉 ， 站 在 那里 也 在 上 姚 望 。 我 想当然 地 认 
为 他 是 在 看 远方 的 内 着 玻璃 反光 的 高 楼 大 厦 ， 看 那 座 颜色 红 平 平 的 东 
方 明珠 ， 从 我 们 这 个 位 置 看 过 去 ， 显 得 很 小 ， 像 三 根 火柴 搭 起 的 模 
型 ， 刺 问 空 中 的 尖 头 隐没 在 明亮 的 空气 中 。 过 了 一 会 儿 ， 苏 云 搬 了 我 
二 下 ,我 握 关 二 看 小 安 不 类 不 更 义 把 双 竺 及 全 了 肝癌 ， 这 双手 管 径 
在 编辑 部 里 骄傲 地 捧 开 在 我 的 面前 ， 似 乎 能 把 整个 上 海 都 托 起 来 ， 现 
在 只 是 有 力 地 反 在 小 安 单薄 的 腰 上 ， 外 套 被 叉 在 两 手 的 后 面 。 他 过 大 
无 人 地 站 在 杂 草 从 生 的 垃圾 山上 ， 思 绪 大 概 正 像 混浊 的 苏州 河水 一 样 
翻 深 着 。 


“我 猜想 小 安 还 会 来 上 海 ? ” 苏 云 突然 面 带 忧 色 地 说 。 


一 辆 绿色 的 火车 从 北 往 南 开 过 去 了 ， 有 很 隆 和 又 隆 的 声 首 传 到 我 们 这 
里 的 时 候 ,， 已 经 比较 小 了 ， 听 起 来 倒 有 点 辽阔 旷 远 的 感觉 。 火 车 很 快 
从 我 们 的 视野 消失 了 。 我 们 看 着 火车 消失 的 方 同 ， 小 安 则 姚 望 看 黄浦 
江 方 同 的 东方 明珠 。 
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有 一 天 ， 我 突然 感觉 有 好 一 段 时 间 没 有 见 到 老 政 了 ， 门 房 里 多 了 
一 个 卫生 人 的 面孔 ， 但 是 我 没有 放 在 心 上 ， 以 为 老 政 调 休 了 。 又 过 了 
一 段 时 间 ， 我 才 确证 老 政 不 于 了 。 我 癌 门 房 里 搞 收 发 的 师 传 : 


“怎么 好 长 时 间 不 见 老 政 了 ? 
“ 老 政 ? "他 播 播 头 ， 没 说 什么 。 


“ 回 家 了 ? ” 
“你 不 知道 啊 ? 

“什么 ,辞职 了 ? ” 

“要 是 辞职 就 好 了 。” 

“ 那 是 一 

“说 实话 ， 我 也 搞 不 清楚 ， 我 是 睹 说 说 啊 。” 

“且说 说 ? ” 

“ 老 政 是 被 请 走 的 。” 

“ 另 有 高 就 ? “我 一 下 子 想到 的 是 老 政 果然 做 门 房 是 届 才 了 。 


“高 束 ! "收发 师傅 从 具 子 里 “ 呼 > 了 一 声 ， 让 人 猜想 他 跟 老 政 乎 日 
里 大 概 有 过 有 。 


“到 什么 单位 ， 知 道 吗 ? ” 


“不 是 高 就 ， 你 真 不 知道 啊 ， 有 一 天 下 午 快 下 班 的 时 候 ， 突 然 来 了 
两 个 陌生 人 ， 一 老 一 少 ， 还 没 下 班 就 把 老 政 叫 走 了 。” 


“ 抓 走 了 ? *” 
“我 可 没 说 啊 。” 

“为 什么 啊 ? ” 

“这 个 谁 知 道 。” 

ds ee 

“ 那 倒 没 有 。” 

“ 那 怎 么 不 来 上 班 啊 ? ” 

“这 个 得 问 领导 。 喷 。” 

师 传 播 插头， 不 再 说 什么 了 。 


“是 不 十 跟 他 们 新 疆 人 曾 事 有 关系 ? ”我 突然 想起 老 政 神 秘 今 今 地 
跟 我 讲 起 的 什么 静坐 的 事情 。 


收发 师 传 一 边 分 发 信件 一 边 播 头 。 他 播 头 的 姿势 很 有 意思 ， 从 左 
边 到 右边 共 一 百 八 十 度 ， 一 点 都 不 人 台 糊 。 这 显然 征 有 意 做 出 的 ， 可 以 
理解 成 不 知道 ， 也 可 以 理解 成 不 想 说 ， 也 可 以 理解 成 事情 很 明白 有 什 
么 好 说 的 ， 真 是 伪 永 至 极 。 


有 一 天 我 去 汉口 路 附近 办 事 ， 突 然 想起 老 政 说 的 话 ， 束 特意 在 汉 
口 路 上 走 了 一 遭 。 路 上 都 是 来 来 往往 的 行人 ， 没 有 见 到 有 什么 绢 会 ， 
更 没有 看 到 很 多 担 照 的 外 国人 。 后 来 才 想 起 那天 不 是 星期 三 。 我 回 到 
家 在 Google 上 输入 新 疆 知 青 和 汉口 路 两 个 关键 词 ， 网 页 上 立刻 下 拉 出 


许多 跟 这 个 关键 词 有 关 的 背 轧 ， 但 是 一 点 开 都 是 一 个 空 字母 和 一 名 
话 : 


无 法 显示 网 页 。 
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大 约 半年 后 ， 才 有 小 安 的 消 轧 。 他 思 前 想 后 ， 还 是 决定 出 去 闯 
功 。 他 已 经 从 家 乡 出 发 ， 还 好 ， 他 选择 了 他 们 的 省 会 昆明 去 打工 。 这 
次 的 奇遇 是 他 在 那儿 结识 了 八 十 年 代 束 已 经 以 着 闭 大 胆 而 著称 的 女 作 
家 江北 ， 因 为 她 仍然 单身 ， 小 安 说 他 正 展开 对 她 的 追求 。 按 小 安信 中 
字里行间 的 意思 ， 作 家 江北 很 矛盾 ， 一 方面 对 他 颇 有 意思 ， 一 方面 因 
为 年 龄 产 距 ， 始 终 不 能 迈 出 关键 性 的 一 步 。 信 末 ， 他 硕 望 我 以 上 海 一 
名 编辑 的 身份 ， 为 他 说 几 句 好 话 。 我 独 目 摇 了 摇头 ， 没 有 搭 这 个 福 。 


又 过 了 一 段 时 间 ， 他 来 信 说 ， 在 昆明 工作 也 一 时 难 找 ， 生 活 很 天 
问 ， 每 天 在 美丽 的 高 原 明珠 滇池 附近 “徘徊 ”， 在 海 二 公 园 游 萝 ， 别 人 
都 玩 得 兴致 亚 然 ， 唯 独 他 末末 地 看 着 浩 箔 的 .…… 我 和 其 云 商议 了 一 
下 ， 给 他 寄 去 五 百 元 钱 ， 以 免 我 们 在 读 完 这 封 信 后 ， 听 到 他 投 池 目 尽 
的 消 轧 。 


二 OO 三 年 ， 云 南 举办 大 型 书 会 ， 我 们 刊物 的 两 位 同事 去 参加 ， 
市 回 昆 明 有 关 书 会 消息 的 报纸 ， 上 面 登 着 一 篇 文章 : 农民 作者 安 太 孙 
的 写作 之 路 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 又 接 到 小 安 的 来 信 ， 信 中 他 问 我 为 什 
么 没有 去 参加 云南 书 会 ， 说 他 见 到 了 我 的 两 位 同事 等 ， 信 中 来 着 一 张 
六 报 ， 上 面 著 然 有 我 前 面 看 到 的 那 骗 文章 。 我 突然 想到 他 留 在 我 这 里 
的 那 部 书稿 ， 我 翻 箱 倒 柜 地 去 找 ， 竞 然 还 找到 了 。 稿 纸 放 得 都 发 脆 
了 。 第 一 页 已 经 无 法 阅读 了 ， 我 束 从 第 二 页 开始 读 ， 读 了 两 页 我 束 放 


下 了 。 心 想 ， 如 有 果 他 来 信 索 要 稿子 我 束 给 寄 走 ， 如 有 果 再 过 两 个 月 不 
问 ， 我 吉 处 理 把 了 ， 不 管 他 是 上 了 报纸 还 是 上 了 电视 台 。 


有 一 位 上 略 通 上 古 币 的 邻居 来 家 里 玩 ， 苏 云 找 出 小 安 留 下 的 那 枚 战国 
防 币 请 他 鉴定 。 入 币 目 然 古 假 的 ,但 由 专家 鉴定 完 以 后 ， 苏 云 好 像 很 
生气 ， 催 我 赶快 把 这 枚 假币 给 小 安 寄 走 。 小 安 好 像 有 感应 似 的， 不 久 
吕 写 了 一 封 信 来 ， 阅 了 一 大 通道 歉 的 话 ， 说 他 年 轻 时 不 人 懂事， 为 了 生 
存 ， 不 免 使 用 了 一 些 计谋 ， 请 两 位 老师 海 润 。 随 信 寄 来 两 张 名 片 ， 一 
张 是 前 名 上 请 : 某 某 机 械 上 推销 部 主任 ;一 张 是 现 名 片 : 某 某 餐厅 大 符 
副 理 。 信 中 还 说 因为 对 和 餐厅 的 业务 不 熟 ， 不 日 将 赴 苏 州 进修 ， 届 时 将 
去 上 海 家 中 拜访 ， 并 取 回 那 枚 假币 ， 而 且 还 要 归还 借 球 ， 连 本 市 利 共 
和 


看 他 讲 的 事 总 感觉 有 点 玄 ， 但 是 经 验 也 告诉 我 ， 他 讲 什么 事 也 不 
完全 是 空穴来风 。 时 位 移 人 ， 他 不 在 我 眼前 ， 我 倒 很 希望 他 那 钢铁 般 
的 自信 心 能 帮助 他 实现 奇迹 。 看 我 身边 的 生活 好 像 都 是 在 按部就班 地 
进行 着 ， 但 是 看 报纸 或 网 络 ， 中 国 大 地 上 到 处 都 有 奇迹 发 生 ， 一 个 农 
民 竟 然 能 名 悠 政府 把 呼和浩特 的 公安 大 楼 炸 掉 以 便 盖 一 座 号 称 “ 西 北 第 
一 高 楼 ”的 CBD， 而 这 个 农民 同样 也 只 是 小 学 文化 。 


苏 云 突然 意识 到 什么 似 的 ， 拿 起 信封 仔细 地 看 ， 发 现 上 面 兰 的 已 
然 是 浙江 肃 山 的 邮 稚 了 。 


正当 我 们 以 为 小 安 要 卷土重来 的 时 候 ， 他 又 没 了 消息 。 而 且 ， 两 
年 过 去 了 ， 也 不 见 有 什么 动静 ， 只 是 在 二 O OO 五 年 著名 作家 巴金 在 上 
海 逝 世 后 不 久 收 到 他 的 一 张 明 信 请， 上 面 写 痢 : “ 王 老 师 : 请 代 我 回 巴 
金 老 人 的 逝世 致 以 深 切 的 不 恒 。?” 还 附 了 一 首 夏 恒 小 诗 。 我 和 苏 云 都 不 
急 着 去 看 他 的 译 ， 而 是 检查 邮 蕉 。 这 次 的 邮戳 是 宁波 ， 还 好 ， 比 痕 山 
忆 乎 尺 隐 山上 上 上海 了 了 一些。 


那 枚 锌 币 放 在 抽 屋 里 ,一 直 让 甸 云 隐隐 地 担忧 。 有 几 次 她 俊 我 干 
脆 给 小 安 寄 走 ， 不 要 等 他 来 拿 。 我 说 他 写 信 从 来 不 留 地 址 ， 现 在 住 在 
什么 地 方 都 不 知道 ， 怎 么 寄 呀 。 苏 云 也 只 好 作 爱 。 马 加 咽 杀 人 事件 曝 
光 后 ， 苏 云 把 那 枚 假币 用 棉布 包 好 ， 重 新 安置 了 地 方 一 一 跟 她 的 仪 有 
的 几 件 首 饰 放 在 一 起 ， 以 免 竺 失 ， 而 且慢 慢 地 发 现 ， 家 中 没有 一 个 地 
方 是 真正 安全 的 地 方 。 人 先是 把 它们 锁 在 抽 履 里 ， 但 是 所 有 上 锁 的 地 方 
都 是 小 偷 最 容易 下 手 的 地 方 。 然 后 放 在 不 上 锁 的 抽 慑 里 一 一 那 束 更 不 
安全 了 ， 伸 手 束 可 以 拿 走 。 我 对 苏 云 说 ， 一 枚 假币 你 那么 当真 干吗 ? 
蕉 云 情 了 一 下 ， 好 像 觉 出 了 目 己 的 滑 稿 ， 但 是 紧 接 着 义 播 播 头 说 ， 不 
行 ， 我 得 完 壁 归 赵 。 


束 这 样 ， 过 一 段 时 间 ， 甸 云 忠 会 想 闭 给 那 枚 假币 换 一 个 地 方 ， 如 
果 志 了 ， 也 会 在 翻 其 他 东西 的 时 候 突然 看 到 它 。 每 当 这 时 ， 束 不 可 如 
免 地 想到 小 安 ， 想 到 小 安 也 在 换 地 方 ， 既 然 他 可 以 突然 出 现在 萧山 ， 
出 现在 宁波 ， 也 完全 可 能 突然 出 现在 上 海 ， 出 现在 我 们 面前 。 但 是 他 
又 一 直 不 出 现 。 有 一 次 ， 又 要 揭发 这 枚 假币 的 时 候 ， 她 突然 疯 : “这 怎 
么 有 点 像 一 句 古 诗 啊 ? ” 


“什么 十 诗 ? ” 


“只 在 此 山中 ， 云 深 不 知 处 。” 


回 乡 记 


1 
去 年 春 广 ， 母 杀 让 我 一 个 人 回 家 。 小 原 小 ， 北 方 冷 ， 受 不 住 。 但 
是 ， 阿 米 一 个 人 带 不 了 小 原 。 我 说 : 来 年 清明 放假 一 起 回去 。 


快 到 请 明 的 时 候 ， 小 原 感 冒 了 ， 咳 嗽 。 我 打 电 话 给 母亲 。 
母亲 体 访 地 说 : “ 喷 ， 融 是 。 这 里 也 有 很 多 小 孩 感冒 了 。” 
母亲 又 说 : “孩子 感冒 了 就 别 回 了 。” 

我 说 : “ 咖 。 五 一 放假 ， 我 们 一 起 回 。” 

母亲 说 : “好 吧 ， 挂 了 吧 。” 

母亲 说 挂 了 吧 ， 束 是 把 手机 从 耳 边 钙 开 。 她 不 会 按 停止 键 。 


我 听 到 她 在 手机 那 头 谤 : “是 啊 ， 一 哆 六 七 年 没 回 了 。 和 孩子 小 ， 又 
感冒 了 。” 手 机 大 概 还 揭 在 她 手 里 ， 声 音 一 远 一 近 ， 冷 幽幽 的 。 


母 杀 现在 住 在 县 城 里 ， 是 父 杀 退休 前 闫 的 单位 目 建 的 一 个 很 小 的 
家 属 院 ， 在 郊 县 ,很 昌 了 。 前 面 是 一 个 废弃 的 木料 市 ， 堆 满 了 合 抱 粗 
的 松 术 。 据 说 是 从 东北 运 来 的 ， 同 来 的 还 有 一 种 叫 “ 小 咬 ” 的 虫子 。 


旁边 一 条 路 ， 从 我 上 学 时 天 坑坑洼洼 的 。 现 在 也 没有 改善 ， 汽 车 
开 过 去 ， 扬 起 很 高 的 灰 竺 。 


他 们 两 个 单独 过 ， 哥 哥 家 在 县 城 ， 弟 弟 家 在 乡下 。 


我 们 都 是 很 孝顺 的 孩子 ， 但 是 北方 的 父母 跟 孩 子 都 不 杀 近 。 双 方 
都 习惯 了 。 没 有 事 孩 子 都 不 往 父 母 跟前 凑 。 现 在 他 们 年 纪 大 了 ， 了 明显 
感到 孤寂 了 。 


到 五 一 入 ， 小 原 又 感冒 。 我 给 母亲 打 电 话说 : 收 麦子 的 时 候 ， 天 
热 了 。 我 们 一 起 回去 。 


母亲 说 : “要 是 不 方便 ， 你 一 个 人 回来 一 趟 。” 
我 傅 了 片刻 说 : “我 们 一 起 回 。” 


过 了 五 一 生 ， 小 原 三 终了 。 会 走路 ， 会 叫 和 爸爸 妈 妇 ， 哥 哥 有 时 候 
能 叫 出 来 。 其 他 还 不 行 。 我 们 觉得 可 以 回去 了 。 说 话 晚 的 小 孩 是 稼 见 
的 。 母 亲 束 说 村 里 林芝 家 的 小 孩 三 多 了 还 不 会 叫 爸 爸 妈 妈 呢 。 小 原 的 
两 个 眼睛 有 点 对 视 ， 小 原 的 符 哥 说 他 的 小 孩 小 时 候 也 对 视 。 


他 看 上 去 只 古 发 育 晚 ， 看 不 出 其 他 。 如 有 果 五 岁 了 ， 他 还 是 这 样 ， 
那 丈 竹 不 住 了 。 那 是 有 可 能 的 。 


我 们 先 坐 火车 到 济南 ， 再 乘 汽车 回 家 。 从 济南 回 家 的 路 上 ， 两 边 
都 是 白杨 树 、 麦 田 。 


阿 米 说 :“ 日 杨 树 、 麦 田 ， 麦 田 、 日 杨 树 。 真 单调 ， 看 到 一 棵 其 他 
的 树 都 很 稀罕 。” 

我 倒 没 觉 得 ， 我 小 时 候 就 这 样 ， 现 在 这 样 很 正常 。 当 然 也 感到 单 
调 。 要 是 冬天 来 束 更 单调 了 。 日 杨 树 没有 叶子 ， 乃 田 里 只 有 贴 地 的 麦 


苗 。 


现在 白杨 树 有 叶子， 麦田 里 的 麦子 快 熟 了 ， 充 州 那 边 的 麦子 已 经 


在 收割 了 ， 桩 平 的 麦子 颜色 还 深 ,到 了 家 ， 麦子 的 关 色 义 浅 一 些 ， 也 
快 收 了 。 


tn a 


阿 米 指 着 外 面 的 麦田 对 小 原 说 : “麦子 。” 

小 原 说 :“ 啊 。” 

阿 米 说 : “麦子 。” 

小 原 说 : “妈妈 。” 

我 看 着 车 窗外 面 的 麦子 。 

阳光 很 好 ， 路 过 小 河 的 上 时候， 可 以 看 到 波光 状 阁 的 河水 延伸 到 很 


。 但 是 这 里 的 小 河 很 少 ， 开 几 十 公里 看 不 到 一 条 。 一 路 上 ， 人 小 原 倒 
没有 阅 ， 除 了 睡觉 ， 束 是 在 吃 人 饼干。 没有 闸 。 


我 看 着 车 窗外 急速 往 后 退 的 麦 地 。 
我 对 阿 米 说 : “你 说 什么 是 麦子 啊 ?” 
阿 米 说 : “什么 ? ， 

“我 在 想 怎么 告诉 小 原 什么 是 麦子 。” 
< 喝 。 


阿 米 不 再 说 话 了 。 


那 条 路 果然 还 是 尘土 飞扬 ， 路 还 是 坑坑洼洼 的 。 门 口 那个 变电站 
房子 还 在 ， 发 出 喻 喻 的 声 首 。 


父亲 、 和 母亲 还 有 大 媳 都 在 路 口 等 着 。 

母亲 叫 :“ 原 原 。” 

小 原 "是 "着 播 头 。 

父亲 上 来 叫 :“ 原 原 。” 

小 原 也 是 “ 咽 * 着 摇头 。 

大 媳 说 ，“ 我 就 不 叫 了 。 和 爷爷 奶奶 都 不 给 面子 。” 

大 家 都 笑 了 。 

大 家 往 胡 同 里 走 。 他 们 住 在 胡同 最 里 面 。 胡 同 里 面 的 门 都 紧 闭 
着 。 电 话 里 ， 我 觉得 胡同 很 幽深 ， 其 实 也 就 几 步 路 。 

胡同 是 砖 铺 地 ， 当 中 高 ， 两 侧 低 。 

我 们 走 在 前 面 。 母 亲 和 父 亲 走 在 后 面 ， 两 个 人 都 蹦 中 着 走 。 父 亲 


因为 是 中 过 风 ， 一 只 脚 有 点 踊 。 母 杀 束 是 因为 老 了 了 ， 已 经 像 我 小 时 候 
见 过 的 姥 嫉 了 。 我 觉得 她 想 跟 上 我 们 ， 努 着 劲 儿 往 前 赶 。 


小 原 不 受 时 空 变 化 的 影响 ,一 直 缠 着 妈妈 ， 除 了 我 偶尔 能 抱 一 
下 ， 其 他 人 都 不 让 沾边 。 他 不 知道 爷爷 奶奶 是 什么 意思 ， 大 伯 大 奶 更 


不 知道 。 也 不 知道 老家 的 意思 。 妈 妈 陪 着 他 ， 他 束 很 快乐 ， 别 人 要 抱 
他 ， 亲 亲 他 ， 他 立刻 就 尖 起 来 。 


母亲 也 看 出 了 阿 米 的 邓 若 。 大 家 都 看 得 束手无策 ， 好 像 对 着 一 个 
刺 狂 。 


后 来 ， 小 原 找到 了 一 个 乐趣 。 就 是 进 和 堂屋 的 时 候 有 一 个 水 泥 射 
坡 ， 他 小 心经 中 地 走 上 去 ， 然 后 再 小 心 缀 站 地 走 下 来 。 


这 个 时 候 他 不 需要 阿 米 陪 了 。 
他 束 这 样 一 直 走 上 走 下 ， 不 进门 ， 下 坡 的 时 候 也 不 控 倒 。 
大 哥 端 详 着 小 原 说 : “他 还 挺 稳当 的 。 这 下 好 了 ， 终 于 找到 一 个 乐 


子 。 


大 哥 知 道 情况 。 回 家 之 前 ， 我 跟 他 商量 过 ， 征 不 定 要 告诉 老人 。 
大 哥 犹 阮 了 一 下 说 : “ 算 了 ， 别 说 了 。” 


院子 里 的 香 棒 树 长 得 像 杉 树 一 样 高 而 细 。 阿 米 也 有 时 间 发 个 感慨 
说 : “终于 是 一 棵 非 日 杨 树 的 树 了 。” 


我 坐 在 院子 里 抽烟 ， 和 大 哥 聊 天 。 大 哥 也 老 了 ， 人 胖 成 了 个 球 ， 
头发 倒是 黑 的 。 


他 嘿嘿 一 笑 说 :“ 染 的 。” 


他 也 退休 了 。 在 工商 所 上 班 的 时 候 还 是 个 副 所 长 呢 ， 现 在 到 一 个 
民办 学 校 里 看 宿舍 。 一 个 月 七 百 块 钱 。 


阿 米 突然 说 :“ 你 给 赵 胜 打 电 话 了 吗 ?” 
我 说 :“ 还 没 


阿 米 说 : “他 知道 我 们 回来 吗 ? ” 
我 说 : “个 用 通 S30 
阿 米 “ 嗯 * 了 一 声 。 在 院子 里 抬头 看 天 。 


她 第 一 次 到 这 里 来 ， 老 生擒 梯子 上 屋顶 。 我 们 这 里 是 平原 ， 怎 么 
也 看 不 远 ， 她 觉得 癌 。 后 来 每 次 来 ， 母 杀 都 给 她 准备 好 梯子 。 


这 一 天 来 了 很 多 人 ， 小 原 的 大 伯 大 嫂 ， 小 原 的 朱 叔 娘子 ， 小 原 的 
二 堂 哥 二 堂 嫂 ， 小 原 的 堂 姐 堂 姐夫， 小 原 的 三 个 爸 子 ， 最 大 的 已 经 十 
二 终了 ， 小 原 的 外 血 女 和 外 血 。 只 有 那个 外 先 比 他 小 两 安 。 


大 家 都 跟 小 原 打招呼 ， 小 原 都 不 理 。 他 不 知道 他 们 是 亲人 。 


到 饭店 里 ， 挤 满 了 一 间 屋 子 ， 和 他 和 爷 还 是 训 高 兴 的 ， 一 定 要 小 原 坐 
在 他 的 和 旁边。 


小 原 不 干 ， 小 原 只 要 妈妈， 他 不 知道 一 屋 于 人 吃饭 是 什么 意思 。 


他 吃 了 一 会 儿 束 不 想 虹 了， 开始 以 亲 。 大 妨 想 市 他 ， 他 民 得 更 厉 
。 奶奶 想 带 他 ， 也 是 一 样 。 阿 米 匆 匆 吃 了 几 口 束 市 着 他 到 街 上 玩 


中 喇 


父亲 说 忠 哟 一 杯 白酒 。 


父亲 割 过 一 个 四 上 的 间 质 瘤 ， 但 是 他 不 知道 。 他 一 直 全 心 全 意 地 
对 付 脑 细 血管 的 毛病 。 脑 细 血 管 里 经 常 给 他 立 点 乱 子 ， 而 肿瘤 则 真 的 
割 干 癣 了 ， 好 像 从 来 没 生 过 一 样 。 


喝 完 一 杯 说 :“ 给 我 倒 上 。 我 看 着 。” 过 一 会 儿 ， 酒 杯 义 二 了 。 


父亲 工作 的 时 候 ， 经 常 有 酒 局 。 他 的 同事 对 我 说 :“ 谁 要 是 一 提 你 
考 上 了 上 海 的 大 学 ， 你 爸爸 就 高 兴 ， 酒 量 整 没 故 了 。” 

这 大 概 是 他 们 至 我 的 唯一 的 福 了 。 

母亲 坐 在 席 间 只 十 提醒 父 杀 不 要 喝 了 。 她 肚子 里 凌 不 了 食 ， 多 叱 


一 点 驶 胃 胀 。 一 桌子 某 ， 驶 挑 个 日 全 答 一 从 。 看 到 阿 米 拖 痢 小 原 走 
了 ， 她 心神 不 定 的 样子 。 


下 午 人 都 走 了 ， 院 子 里 一 下 子 又 空 了 。 父 亲 骑 着 三 轮 车 去 多 鸟 。 
母亲 总 想 坐 在 我 旁边 ， 跟 我 说 说 话 。 阿 米 陪 着 小 原 在 屋 里 睡觉 。 


我 站 在 院子 里 ， 看 了 一 会 儿 香 棒 树 。 
刚 回 家 都 是 很 热闹 的 ， 但 很 快 整 变 得 沂 牢 。 


我 给 赵 胜 打 电 话 。 电 话 打 通 了 。 电 话 里 赵 胜 用 低 低 的 声音 说 :“ 你 
在 上 海 还 是 回来 了 ? ” 


我 说 : “回来 了 。” 
赵 胜 说 : “我 正在 开会 ， 过 一 会 儿 我 去 看 你 。” 
我 说 : “还 没 放假 吗 ? ” 

赵 胜 说 : “没有 ， 明 天 放 。” 

我 挂 了 电话 。 

母亲 说 : “给 谁 打 电 话 呢 ? ” 


我 说 ， “给 赵 胜 。， 
母亲 说 : “ 喝 。 好 久 没 看 到 他 了 。” 


这 次 回 家 ， 我 束 想 见 见 赵 胜 。 


我 们 征 最 好 的 同学 ， 初 中 在 一 起 上 了 两 年 。 后 来 又 都 考 上 了 一 
中 ， 但 是 他 上 的 理科 ， 我 上 的 文科 。 我 们 都 考 上 了 大 学 。 毕 业 后 ， 他 
分 配 到 镇 上 我 们 上 过 的 学 校 教书 ， 后 来 叉 调 到 一 中 教书 ， 教 化 学 。 

上 大 学 放假 的 时 候 ， 他 还 到 我 家 里 帮 着 干 农活 ， 他 个 于 高 ， 有 力 
气 。 吧 饭 的 时 候 ， 我 先 吃 完 ， 他 避 ® 一 个 人 慢 慢 地 吃 。 和 母亲 说 你 陪 着 吃 
啊 。 我 说 不 用 。 他 也 说 不 用 。 


他 回 家 ， 我 送 他 到 五 里 外 的 公路 上 ， 在 公路 的 一 棵 树 下 聊 半天 再 
分 手 。 


聊天 的 内 容 现在 只 记得 一 句 。 
他 说 ; “我 要 是 像 你 一 样 学 习 好 就 好 了 。，” 
我 说 ， “我 要 是 像 你 长 得 高 ， 宁 愿 不 要 学 习 好 。，” 


好 像 是 谈 到 找 女 朋友 时 说 的 。 他 认为 学 习 好 能 找到 更 好 的 女 肌 
友 。 我 认为 长 得 高 才能 找到 床 亮 的 女 朋 友 。 


母 杀 也 很 喜欢 他 。 


每 次 放假 我 一 回 到 家 ， 和 母 杀 束 不 放 我 出 去 了 。 只 有 我 说 到 赵 胜 家 
去 ， 她 才 同 意 。 有 时 候 我 放假 是 腊月 二 十 ， 我 吏 给 家 里 说 十 二 十 三 放 


假 ， 然 后 ， 直 接 到 赵 胜 的 学 校 里 玩 两 天 。 


他 真 的 找到 了 一 个 漂亮 的 文 朋友 ， 几 乎 跟 他 一 样 高 。 他 学 的 是 化 
学 ,但 是 体育 也 好 。 他 参加 学 校 里 的 体育 比赛 ， 找 了 个 体育 系 的 女生 
做 指导 。 后 来 他 束 跟 教练 相爱 了 。 


教练 叫 周 云 ， 除 了 长 得 高 ， 一 点 也 不 像 体 育 生 ， 赵 胜 说 她 长 得 像 
蒋雯丽 ， 我 觉得 比 蒋 雯 丽 还 课 壳 ， 至 少 比 她 文 前 。 喜 欢 看 书 ， 也 喜欢 
赵 胜 看 书 ， 不 喜欢 赵 胜 喝 酒 。 


她 比 赵 胜 有 主见 ， 赵 胜 说 她 是 他 的 精神 导师 ， 不 仅 是 妻子 还 是 知 


mk 


因为 我 不 喝酒 或 者 说 喝 亩 有 节制 ， 她 也 喜欢 我 到 他 们 家 玩 。 赵 胜 
喜欢 钓鱼 ， 我 融 跟 着 他 们 去 钓鱼 。 有 时 候 也 打牌 、 打 羽毛 球 。 


有 一 年 寒假 ， 我 住 在 他 们 家 ， 正 赶 上 下 大 雪 。 到 夜里 十 点 多 了 ， 
我 们 一 起 到 田野 里 看 雪 。 天 地 日 茫茫 的 ， 又 静 义 清净 。 我 们 在 田野 里 
深 一 脚 浅 一 脚 地 走 。 看 到 有 农民 留 在 地 里 的 玉米 秸秆 ， 我 们 束 点 着 
了 ， 然 后 跑 得 远 远 的 ， 看 着 火 盏 在 雪 地 里 蒜 。 


他 们 两 个 都 喜欢 看 书 。 她 原先 喜欢 看 余秋雨 ， 我 就 给 她 推荐 了 泰 
戌 尔 。 她 看 了 泰 龙 尔 ， 就 不 怎么 喜欢 余秋雨 了。 


黄昏 的 时 候 ， 他 们 两 个 来 了 。 


赵 胜 提 着 一 串 香 态 ， 周 云 括 睐 睐 地 跟着 。 两 个 人 真是 一 般 高 ， 看 
大同 半 同一 下 


赵 胜 说 :“ 没 有， 我 比 她 高 两 厘米 。 坪 吧 ， 周 老师 。” 
周 云 笑 胀 睐 地 不 说 话 ， 转 映 叫 小 原 。 
小 原 不 理 她 。 她 束 看 着 他 笑 ， 笑 里 有 淡淡 的 忧伤 。 赵 胜 也 在 打量 


小 原 。 他 们 俩 也 知道 小 原 的 事情 。 


神 。 


母亲 问 : “孩子 没有 来 啊 ? ” 

周 芸 说 :“ 没 有， 他 想来 呢 ， 没 让 他 来 。” 
母亲 说 : “ 咋 不 让 孩子 来 啊 ? ” 

赵 胜 说 : “没有 ， 没 让 他 来 。” 

小 原 盯 着 阿 米 的 手机 看 。 

赵 胜 说 : “小 孩 不 能 盯 着 手机 看 。” 

阿 米 说 : “没事 儿 ， 看 一 会 儿 。” 

赵 胜 还 在 打量 小 原 。 

“站 得 很 稳 了 。?” 他 说 。 

我 说 : “走路 也 比较 稳 了 ， 急 了 还 想 跑 呢 。” 
赵 胜 说 : “ 哦 。” 还 点 了 点 头 。 

周 蔚 不 说 话 ， 就 一 直 笑 贞 胀 地 看 着 小 原 。 两 个 人 交换 了 一 个 眼 


母亲 说 :“ 你 看 ， 你 的 头发 也 白 了 很 多 。” 


赵 胜 笑 笑 ， 摸 了 一 下 头 说 : “是 ， 好 操心 。， 
母亲 要 留 他 们 吃饭 ， 他 们 说 晚上 还 有 事 ， 得 走 。 
我 们 送 他 们 出 胡同 。 

赵 胜 说 ; “你 明天 有 安排 吗 ? ” 

我 说 ，“ 没 有 。，” 


赵 胜 说 : “ 那 你 明天 跟 我 回 家 吧 ， 我 包 了 村 里 二 十 雷 地 ， 你 帮 我 参 
考 参考 ， 看 看 干什么 好 。” 


阿 米 很 高 兴 说 好 。 


周 去 走路 时 一 个 手 拘 着 腰 ， 她 还 是 很 瘦 ， 因 为 高 ， 显 得 更 瘦 。 她 
拘 厦 腰 好 像 是 扶 着 目 己 一 样 。 


我 说 : “你 的 骨 怎 么 样 了 。” 

她 笑 睐 睐 地 说 “好 了 ， 现 在 。* 

赵 胜 微微 扬 着 头 ， 打 量 着 周 靶 ， 说 :“ 算 好 了 喘 。” 
周 车 又 笑 。 


我 问 : “现在 工作 吗 ? ” 
赵 胜 说 : “没有 ， 在 家 休 忆 。” 


赵 胜 把 车 开 过 来 ， 周 去 看 着 我 突 一 下 ， 看 着 阿 米 笑 一 下 ， 说 :“ 阿 
米 ， 那 我 们 走 了 。” 


阿 米 说 : “看 上 去 ， 周 云 的 号 体 还 不 太 好 。” 


周 蔡 上 学 训练 时 落下 了 角 下 重 的 病 ， 十 几 年 前 到 上 海 去 看 过 。 好 
像 一 直 也 没有 痉 愈 。 他 们 一 起 调 到 一 中 时 ， 她 还 教 体育 ， 后 来 做 学 生 
工作 ， 办 校 报 ， 再 后 来 做 了 清闲 的 计生 工作 ， 然 后 就 病 休 了 。 

阿 米 说 : “他们 看 上 去 真 像 ' 优 俩 ”。 

我 说 ，“ 说 不 定 他 们 看 你 也 像 * 仿 俩 ' 呢 。， 

阿 米 说 ，“' 优 俩 ' 要 两 个 才 行 啊 。” 

我 笑 了 笑 。 

我 们 往 回 走 ， 阿 米 说 “你 看 周 茎 笑 胀 胀 地 看 我 们 的 样子 真 好 。” 

“ 喝 ，" 我 说 ,“ 还 像 少 女 一 样 采 膜 地 笑 。” 


“不 是 。* 阿 米 说 ，“ 我 们 的 事 她 都 装 在 心里 呢 ， 但 是 她 什么 也 没 
说 。 


上 晚上， 他 们 都 睡 了 ， 我 一 个 人 坐 在 院子 里 抽烟 。 后 来 ， 我 去 关 了 
院子 里 的 灯 ， 我 看 到 了 满 天 的 星星 。 


每 次 回 家 ， 都 会 看 到 满 天 的 星星 。 


上 学 的 时 候 回 家 ， 我 经 党 到 一 条 马路 上 玩 。 我 喜欢 的 一 个 女孩 还 
在 上 高 中 ， 她 回 家 会 从 那 条 路 上 过 。 两 个 月 的 嗜 假 大 概 束 能 碰 到 一 
回 。 碰 到 了 ， 打 一 声 招呼 就 过 去 了 。 


工作 了 ， 我 都 是 春 广 回 家 了。 我 开始 读 托 尔 斯 泰 ， 又 读 《 注 伽 苏 
歌 》， 我 觉得 大 地 都 是 我 号 体 的 延伸 ， 仿 佛 真 的 体验 到 天 地 一 体 的 感 


张 办 


后 来 我 开始 学 佛 ， 食 素 。 那 次 ， 对 父母 的 影响 是 最 大 的 。 也 是 晚 
上 ， 我 在 院子 里 过 ， 听 到 父母 屋 里 聊天 ， 父 杀 叹 气 说 :“ 没 想到 培养 了 
一 个 和 尚 。” 然 后 ， 父 杀 又 说 ,“ 城 里 这 条 脉 就 断 了 。” 


上 次 回 家 ， 有 是 父亲 病 了 ， 大 便 出 血 ， 很 厉害 。 我 回来 了 ， 病 情 却 
稳定 了 。 然 后 我 住 了 两 天 就 回 了 。 走 到 半路 ， 哥 哥 义 打 电 话 ， 说 病情 
突然 恶化 。 我 们 一 起 把 父亲 带 到 济南 。 医 生 给 我 看 胃镜 哲 出 的 片子 ， 
离 贡 门 不 远 的 地 方 有 个 直径 五 厘米 的 肿瘤 。 在 病房 里 ， 我 把 笔记 本 电 
脑 里 的 京剧 放 给 父亲 昕 。 父 杀 很 高 兴 。 那 个 时 候 笔记 本 电脑 还 不 多 
呢 。 而 且 我 也 不 食 素 了 。 


这 次 我 市 了 小 原 回 来 。 他 三 终了 ， 说 月 亮 ， 他 知道 往 天 上 看 ， 说 
星星 他 还 不 明日 是 什么 意思 。 


第 二 天 ， 太 阳 还 古 很 好 ， 就 是 风 比 较 大 。 我 们 坐 着 赵 胜 的 车 去 他 
家 去 看 他 包 的 地 。 


他 家 在 县 城南 边 ， 叫 赵 屯 ， 十 里 路 。 
我 图 到 赵 胜 喘 上 有 酒 味 。 


“没事 。* 他 说 ,“ 中 午 学 生 家 长 请 客 ， 喝 得 不 多 。 下 午 咱们 回 家 ， 
我 没 敢 喝 多 。， 


“不 行 的 话 ， 我 来 开 。" 我 说 。 


“保证 没事 。” 赵 胜 说 ,，“ 周 老师 知道 。” 

周 去 坐 在 后 面 笑 睐 睐 的 ， 没 有 咏 声 。 我 想 周 去 大 概 觉 得 没有 问 
题 。 如 采 有 问题 她 肯定 会 说 。 我 束 不 再 说 了 “。 但 是 ， 感 觉得 出 ， 赵 胜 
还 古 有 斥 兴 


“你 来 ， 我 太 高 兴 了 ， 我 不 能 喝 醉 。” 赵 胜 说 , “要 是 我 喝 醇 了 ， 周 
老师 肯定 不 答应 。 征 不 ， 周 老师 ? ” 


“ 咱 管 不 了 你 。” 周 芸 说 。 
“不 用 管 ， 我 自觉 。* 赵 胜 说 。 
阿 米 打趣 说 : “看 来 周 老师 是 你 的 舵手 啊 。” 


“要 是 没有 周 老师 "他 一 边 开车 一 边 回 头 看 了 -一眼 周 芸 说，" 那 
我 在 这 个 县 城 里 还 不 得 孤独 死 啊 。” 
我 们 都 哈哈 笑 起 来 。 


“是 真 的 。" 赵 胜 说 , “我 越 是 喝 多 了 ， 越 想 找 周 老师 聊天 ， 我 跟 周 
老师 有 聊 不 完 的 话 呢 。” 


周 芸 说 : “你 是 喝 多 了 ， 睡 不 着 觉 。 难 受 。” 

赵 胜 说 : “你 说 得 也 对 ， 但 主要 不 是 这 个 。” 

马路 两 边 还 是 白杨 树 。 右 边 一 条 河 ， 有 三 十 米 宽 。 以 前 不 知道 叫 
什么 河 ， 上 了 高 中 学 历史 ， 说 有 一 个 西 捡 军 的 将 领 张 宗 一 在 鲁 西 投 秆 
骇 河 而 死 。 老 师 说 就 是 这 条 河 。 


两 边 还 是 麦子 ， 有 的 在 收割 。 马 路 上 不 时 开 过 一 辆 高 大 的 收割 
机 。 


“我 今天 带 你 去 个 地 方 。" 赵 胜 说 。 
“什么 地 方 ? "我 问 。 
“你 先 别 问 了 ， 到 了 就 知道 了 。* 起 胜 说 。 


马路 不 宽 ， 他 总 是 从 汽车 的 右边 超车 。 他 开 得 很 快 ， 我 多 少 有 损 
担心 。 他 们 有 是 去 年 买 的 车 ， 开 的 时 间 不 长 。 我 记得 目 己 刚 开始 开车 的 
时 候 ， 越 是 有 朋友 坐 在 旁边 ， 开 得 越 快 。 


转眼 到 了 十 八里 铺 ， 就 十 我 们 上 初中 的 地 方 。 他 刚 毕 业 也 就 十 分 
在 这 里 教书 。 我 们 雪 地 里 点 火 就 古 在 学 校 边 上 。 


镇 记 变 化 不 大 * 


下 了 大 马路 ， 到 了 村 里 马路 。 麦 子 束 在 边 上 ， 我 打开 车 窗 ， 风 治 
进来 ， 我 团 到 了 麦子 的 味道 。 二 十 多 年 我 没有 在 麦收 的 时 候 回 过 家 
了 。 最早 的 时 候 古 用 饶 刀 拓 ， 制 完 麦 于 ， 手 上 脚 膀子 上 都 十 麦 芳 护 得 
细 细 的 念 次。 割 宛 了 拉 到 场 里 用 拖拉 机 压 ， 压 完了 还 得 扬 。 扬 完了 
上 栖 ， 果 完了 闭 麻 袋 ， 拉 回 家 入 仓 。 一 个 考 收 下 来 ， 人 都 精 疫 力 太 了 。 
现在 收割 机 在 故地 里 走 一 轿 ， 拉 回来 一 车 厢 干 净 的 新 考 。 


但 是 还 得 曙 ， 小 马路 上 到 处 摊 厦 麦子 。 
我 招 回 头 说 :“ 小 原 ， 看 ， 麦 子 。” 
小 原 看 着 我 说 : “爸爸 。” 


到 了 他 们 村 口 ， 有 一 伙 人 正 站 在 田 边 看 一 辆 绿色 的 收割 机 在 田 里 
忙 。 赵 胜 把 车 停 下 来 ， 对 痢 一 个 未 有 重 的 人 说 :“ 二 哥 ， 你 给 我 排 了 
I 


那个 人 低下 头 说 :“ 明 天 行 吗 ， 你 有 空 吗 ?” 


赵 胜 说 : “明天 行 。 明 天 我 回来 。” 


到 了 他 家 门口 ， 他 对 阿 米 和 周志 说 : “你 们 移 下 去 吧 。” 阿 米 抱 着 
小 原 跟 周 区 下 车 了 。 他 调转 车 头 义 出 了 村 子 。 
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“我 们 去 哪儿 ? "我 间 。 
“ 张 案 。” 他 说 。 


我 是 了 一 跳 。 从 县 城 到 他 家 十 里 路 ， 到 张 罕 从 这 里 算 还 有 四 十 里 
路 呢 。 而 且 张 寨 是 山东 最 西边 的 一 个 镇 。 过 了 张 寨 束 是 河南 了 。 


“去 干什么 啊 ? "我 问 。 


“我 帮 你 找 了 一 个 算 卦 的 。” 他 说 ,，“ 她 算 的 还 古 比 较 准 的 。” 
“ 唱 。" 我 说 ， 心 里 略 感 惊讶 。 以 前 那么 多 年 ， 我 回来 ， 他 可 从 来 


没有 给 我 介绍 过 算命 的 。 

“我 伯 阿 米 不 喜欢 ， 所 以 没有 让 她 去 。” 他 说 。 

“ 嗯 。” 我 说 。 

“ 命 这 个 东西 不 能 全 信 ， 也 不 能 全 不 信 。” 他 说 , “我 给 你 说 个 


“什么 事 ? "我 说 。 


“我 们 邻 村 有 一 个 男孩 ， 长 到 十 一 乡 ， 突 然 说 他 的 家 不 在 这 里 ， 在 
冠 县 的 某 个 村 子 里 。 一 直 说 ， 一 直 说 。 大 人 都 奇 性 了 ， 束 跑 到 他 说 的 


那个 村 子 里 打听 。 还 真有 他 说 的 那个 人 家 。 冠 县 在 河北 ， 他 从 来 没 去 
过 啊 。” 


“ 咖 。 我 以 前 也 听 说 过 类 似 的 事 。” 

“这 个 世界 它 存 在 着 ， 有 很 多 事 不 是 我 们 的 理性 能 完全 理解 的 。 有 
些 方 面 科学 家 可 能 不 如 一 个 没 文 化 的 人 知道 得 多 。” 他 突然 由 山东 话 改 
成 了 说 普通 话 。 

“小 原 的 病 是 紫 质 性 的 。” 我 说 。 


“很 多 方面 部 可 以 看 看 。” 他 说 。“ 我 给 你 介绍 的 这 个 老 太 太 比较 实 
在 ， 她 不 让 你 乱伦 钱 ， 也 不 胡 啊 啊 ， 算 得 出 束 算 得 出 ， 算 不 出 束 说 算 
不 出 。 我 跟 周 去 商量 了 一 下 ， 沉 得 她 比较 好 。” 


“你 经 常 算 吗 ? ”我 说 。 
他 踩 了 一 下 和 急 刹车 。 
“A 0 le 


“摄像 尖 。” 他 说 。“ 这 条 路 上 摄像 头 特 别 多 ， 我 去 年 半年 被 请 了 二 
于 多 。 我 性 子 急 ， 开 车 快 。” 


他 开车 确实 快 。 我 们 很 快 孢 到 了 天 城 ， 刚 才 有 是 往 南 开 ， 从 天 城 吏 
转 回 西 开 了 “。 抛 这 的 地 方 有 一 座 破旧 的 老 建 筑 ， 接 近 屋 顶 的 地 方 横 写 
着 儿 个 大 的 宋体 字 : 人 民 供 销 社 。 了 字体 已 经 斑驳 ， 房 子 肯 定 也 不 是 供 
销 社 了 。 


小 时 候 来 朝 城 赶集 ， 进 供销 社 买 东西 部 有 点 发 局 。 现 在 看 到 “供销 
社 ” 二 个 字 还 有 敬意 。 


从 这 里 再 开 一 会 儿 吏 旦 张 寨 了 。 因 为 这 个 镇 在 省 边 上 ， 人 小时候 我 
觉得 这 是 个 很 遥远 的 地 方 。 大 哥 兽 经 在 那里 工作 了 十 几 年 。 我 上 小 学 
的 时 候 去 他 单位 住 过 几 天 ， 感 觉 是 长 途 践 涉 才 到 的 。 在 那里 ， 我 平生 
第 一 次 吃 西 瓜 可 以 吃 个 够 。 不 知道 为 什么 ， 我 后 来 再 也 没 去 过 那里 。 
上 一 中 的 时 候 碰 到 是 张 寨 的 同学 ， 我 都 觉得 很 亲切 。 赵 胜 选 了 这 个 地 
方 帮 我 算命 ， 也 变 得 容易 接受 了 。 


“这 周围 算 卦 的 我 都 熟悉 ， 有 一 个 还 是 我 学 生 的 家 长 呢 。” 他 
说 , “他 算得 我 觉得 不 在 行 。 我 给 你 介绍 的 肯定 是 最 好 的 。” 


“很 实在 ? ”我 说 。 


“不 光 是 实在 。” 他 说 ,“ 当 然 ， 如 果 这 个 人 不 实在 ， 其 他 的 也 不 可 
信 了 。” 


“要 给 钱 吗 ? "我 问 。 

“不 用 。” 他 说 ,，“ 给 她 买 一 条 烟 束 行 了 。” 
“不 是 老 太 太 吗 ? ” 

“ 老 太 太 吸烟 。 我 每 次 去 都 是 给 她 市 一 条 烟 。” 他 说 。 
“有 什么 规矩 吗 ? ”我 说 。 


“ 嗯 ，” 他 犹 允 了 一 下 说 ,“ 得 朝 上 兢 两 个 涉 。 她 敬 的 是 关公 ， 把 烟 
放 在 昌 于 上 。” 


“ 哦 o 9? 


他 一 边 开 车 一 边 问 两 边 看 。 过 了 一 会 儿 ， 他 把 车 俘 到 了 马路 边 一 
家 杂货 店 门 口 。 


“ 买 一 条 玉溪 吧 ? "我 说 。 


“不 用 ， 买 一 条 云烟 就 行 了 。” 他 说 。 


我 天 了 一 条 云烟 ， 又 买 了 两 使 将 军 烟 目 己 抽 “。 赵 胜 要 付 钱 。 我 
说 ， 这 个 还 十 我 目 己 来 吧 。 他 束 没 坚持 。 
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车 子 进 了 村 ， 村 里 几乎 被 白杨 树 遮 住 了 。 相 隔 几 十 里 ， 这 里 没 看 
到 一 家 收 麦子 的 。 他 将 车 子 停 在 路 边 。 

他 说 : “你 得 问 。 想 问 什么 就 问 什么 9” 

我 " 咽 " 了 一 声 。 

他 找 了 个 断 墙 激 尿 。 撤 完 带 着 我 往 一 条 胡同 走 去 。 这 个 胡同 比 母 
亲 他 们 住 的 胡同 长 ， 赵 胜 一 个 门 一 个 门 辨认 。 胡 同 里 面 一 个 人 也 没 
有 。 这 个 时 候 大 家 都 在 地 里 忙 呢 。 

我 们 终于 在 一 扇 红 漆 铁 门 前 停 住 了 。 门 两 边 的 对 联 还 在 ， 上 联 是 
春色 明媚 山河 披 锦绣 ， 下 联 是 华夏 腾飞 祖国 万 年 青 ， 横 批 是 山河 壮 


他 犹 驳 着 ， 前 后 看 看 。 他 嘴 里 嘟 喷 着 : “应 该 就 是 这 里 了 。?” 他 敲 
了 两 下 门 ， 里 面 一 条 狗 跑 到 门口 ， 隔 着 门 颖 朝 我 们 叫 。 然 后 ， 听 到 里 
面 有 老 太 太 的 声音 : “ 谁 呀 ? ” 


“我 。" 赵 胜 说 ，“ 对 ， 就 是 这 里 。” 
门 打开 了 ， 赵 胜 往 后 躲 了 躲 ， 一 条 黄 狗 围 着 我 们 闻 。 


老 太 太 把 狗 唤 回 去 。 老 太太 长 得 束 是 农村 的 老大 奶 的 样子 ， 六 十 
图 左右 ， 脸 果 得 很 黑 ， 很 多 航 纹 。 但 是 个 子 很 高 ， 宾 头 宽 ， 烙 骨 两 ， 
脸型 有 点 男子 气 。 


“来 来 来 ， 进 来 。* 她 很 亲热 地 招呼 我 们 。 


院子 很 大 ， 三 间 红 态 到 顶 的 堂屋 ， 芋 了 也 有 些 年 数 了 ， 两 间 西 
屋 ， 东 边 靠 南 的 地 方 还 有 一 个 猪 圈 。 符 屋 前 面 靠 东 ， 有 一 樟 香 棒 树 ， 
比 我 们 家 院子 里 那 棵 粗 ， 得 有 几 十 年 了 。 

进门 一 张 八仙 桌 ， 八 仙 桌 后 面 果然 供 着 关公 ， 用 的 是 电子 连 花 
加 了 

桌子 右边 是 一 张 坐 得 发 黑 的 老式 圈 椅 。 


赵 胜 把 烟 放 在 八仙 票 上 ， 老 太太 没有 说 什么 ， 桌 于 上 有 一 使 开 了 
口 的 将 军 烟 。 


赵 胜 在 八仙 桌 正 前 面 站 定 ， 我 也 跟着 ， 克 了 两 个 涉 。 老 太太 也 没 
说 什么 ， 我 也 觉得 很 目 然 ， 就 古 现在 回 家 过 春生 ， 初 一 拜年 走 亲 威 都 
苹 要 朝 人 家 家 里 的 祖宗 有 牌位 磋 头 的 。 她 的 这 种 授 设 跟 普 通 依 未 摊 设 一 
模 一 样 。 只 是 普通 人 家 春节 一 过 ， 和 祖宗 牌位 束 扩 了。 她 家 的 大 概 一 直 
这 样 授 着 。 赵 胜 真 的 很 熟 门 熟 路 。 


“孩子 怎么 样 啊 ? ” 老 太 太 问 ， 声 音 很 利落 。 

“ 考 完 了 ， 还 不 知道 怎么 样 ? ” 赵 胜 说 。 
“今年 肯定 没 问题 。” 老 太太 说 。 

“你 还 给 他 算 着 吗 ? ” 赵 胜 说 。 

“ 算 着 呢 。 这 不 ， 纸 条 给 这 儿 昵 。” 老 太太 说 。 


老 太 太 领 着 赵 胜 往 屋 里 左边 走 。 靠 西 墙 是 一 张大 烷 ， 烷 这 边 北 墙 
上 还 有 一 个 用 拉 板 做 的 供 。 老 太太 拿 了 什么 给 他 看 ， 赵 胜 也 扒 拉 着 什 
么 看 。 

赵 胜 说 : “这 么 多 纸 条 啊 。， 

老 太 太 说 : “河南 那 边 都 有 人 来 。” 

赵 胜 说 ，“ 哦 。” 

老 太 太 说 :“ 这 个 ， 昨 天 给 我 打 电话 ， 说 今年 考 得 不 看 。” 

赵 胜 说 ，“l 哦 ， 那 你 看 ， 我 孩子 还 是 该 往 南 走 ? ” 

老 太 太 说 :“ 往 南 ， 往 南 。” 

赵 胜 说 : “是 西南 好 呢 ， 还 是 东南 好 。” 


老 太 太 说 : “这 个 没 讲究 ， 只 要 往 南 就 行 。” 


赵 胜 说 :“ 哦 ， 那 束 好 。 我 想 让 我 小 孩 跟 他 去 上 学 呢 。 他 十 从 上 海 
米 H2” 


老 太 太 说 :“ 行 啊 ， 上 海 好 啊 。” 老 太太 看 了 我 一 眼 。 
老 太 太 说 :“ 孩 子 他 妈 身 体 还 好 吧 ? ” 

赵 胜 说 , “还 行 。” 

老 太 太 说 :“ 家 里 摆 仙 人 党 了 吗 ?” 

赵 胜 说 : “ 摆 了 。” 


老 太 太 说 : “得 摆 ， 常 年 摆 着 ， 靠 南 窗户 。” 
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赵 胜 说 : “ 
老 太 太 六 : 


得 靠 南 窗户 摆 ? ” 


“ 南 窗户 好 ， 南 窗户 能 晒 痢 太阳 。” 


老 太 太 坐 在 那 张 椅 季 上 。 我 靠 门 坐 在 一 个 板 觉 上 。 
老 太 太 若无其事 地 说 : “您 俩 不 是 直接 来 的 ? ” 
赵 胜 和 我 都 没 搞 清楚 什么 意思 。 


老 太 太 六 : 


“您 俩 来 我 这 里 的 路 上 拐 了 个 确 儿 喘 。” 


赵 胜 看 了 我 一 眼 说 :“ 有 是 


“ 肯 


老 太 太 说 : 


赵 胜 说 : “是 
老 太 太 识 : 


赵 胜 说 : 


老 太 太 说 
“麻烦 你 了 。” 


赵 胜 说 : 


是 。 
。 那 您 给 算 算 吧 ， 他 人 小孩 身 体 不 太 好 。 想 问 问 。 
“在 上 海 啥 工作 啊 。” 
“您 给 说 得 详细 一 点 ， 他 不 太 好 说 话 。 
“ 虽 有 啥 说 输 ， 行 不 ? ” 


赵 胜 说 : 


“ 吏 跟 编 报纸 的 一 样 。” 
老 太 太 说 : 


“工作 不 错 。 报 一 下 生 展 吧 ? ” 


我 说 : “我 的 吗 ? 七 月 二 十 八 。” 

老 太 太 说 :“ 虽 ， 珀 三 个 八 。 时 辰 呢 ? ” 

我 从 小 融 听 母亲 讲 ， 男 占 三 八 有 马 骑 。 三 个 八 ， 征 指 八 日 、 十 八 
日 、 二 十 八 日 。“ 有 马 薪 ?是 什么 意思 我 一 直 没 问 过 ， 但 母亲 的 口气 都 
征 狗 许 的 ， 意 思 肯 定 是 好 。 老 太太 的 口气 跟 母 亲 的 口气 一 样 。 

我 说 : “时 辰 不 知道 。” 

老 太 太 说 :“ 是 早上 呢 ， 中 午 呢 还 是 晚上 。” 

我 播 播 头 。 

老 太 太 说 : “孩子 的 呢 ? ” 

我 说 :“ 二 月 十 五 , 早上 。” 

攻 雁 态 外 遇 机 刁 汉 

用 开 眼睛 ， 她 没 说 话 ， 而 是 侧身 拿 起 了 桌子 上 那 盒 将 军 烟 。 我 以 
为 她 要 抽烟 了 。 她 从 烟 盒 里 抽出 一 根 ， 把 它 放 在 了 吕 子 上 ， 义 抽出 一 
根 ， 垂 直 地 把 在 前 面 那 根 烟 的 一 头 。 一 根 一 根 地 抽出 来 ， 昌 子 上 慢 慢 


出 现 一 个 正方 形 的 图 案 ， 然后， 两 个 正方 形 ， 变 成 了 一 个 长 方形 ， 长 
方形 的 一 边 又 出 现 一 个 正方 形 。 出 现 了 一 个 三 角形 ， 很 快 又 改变 了 。 


她 就 这 样 侧 着 身子 耐心 地 用 香烟 摆 着 图 形 。 
摆 了 一 会 儿 ， 老 太太 说 :“ 老 家 大 门 朝 东 。” 

我 起 先 没 听 懂 ， 刹 那 明白 了 ， 想 了 想 说 ，“ 好 像 朝 南 。” 
老 太 太 没 理 我 ， 继 续 摆 香 烟 。 


赵 胜 又 去 看 里 面 那个 供 板 上 的 什么 东西 了 。 


有 时 候 我 看 着 院子 。 那 只 黄 狗 卧 在 院子 里 ， 突 然 竖 起 耳 杀 ， 头 朝 
着 大 门 。 一 会 儿 又 伏 下 头 ， 下 巴 频 搁 在 巷 地 上 ， 好 像 要 睡 着 了 。 有 一 
谨 愧 ， 我 觉得 就 是 坐 在 自己 老家 大 伯 家 的 院子 里 ， 两 家 的 院子 的 结构 
很 像 。 

天 好 像 要 阴 了 。 

老 太 太 又 说 ，“ 考 宅 子 没 问题 。” 

我 回 过 头 来 ， 老 太太 还 在 认真 地 摆 着 。 

“祖坟 也 没 问题 。” 

一 盒 烟 差不多 都 抽出 来 了 ， 那 十 几 根 香烟 在 她 手下 变换 着 图 形 。 
我 还 期 望 会 出 现 八卦 的 哪个 图 形 。 没 有 。 有 一 会 儿 出 现 了 一 个 五 角 星 
的 图 案 ， 很 快 又 变 了 。 我 看 不 懂 里 面 变化 的 规律 。 


一 刻 钟 过 去 了 ， 桌 子 上 出 现 了 一 个 很 复杂 的 图 案 ， 有 点 像 给 儿童 
玩 的 迷宫 图 。 她 动 了 几 个 地 方 后 ， 不 再 动 了 。 她 盯 着 看 了 好 一 会 儿 ， 
终于 吐 了 一 口气 ， 插 了 摇头 。 她 对 着 赵 胜 说 : “不 行 ， 这 个 病 虽 看 不 
了 。 不 在 这 个 范围。” 

赵 胜 说 : “ 哦 ? ” 


老 太 太 说 :“ 别 说 我 看 不 了 ， 咱 聊城 都 看 不 了 。 这 上 面 显 示 着 
呢 。* 她 看 了 -一眼 那个 香烟 摆 出 的 图 形 。 


赵 胜 说 : “ 那 有 什么 需要 注意 的 吗 ? ” 
老 太 太 对 我 说 : “小 孩 多 大 了 ? ” 


我 说 : “二 岁 eR 
老 太 太 说 ，“ 咽 ， 这 个 病 除 不 了 根 儿 ， 除 不 了 根 儿 。” 


我 点 点 头 。 狗 在 院子 里 叫 了 一 声 ， 头 扬 起 来 ， 耳 东 坚 着 ， 果 铸 门 
看 。 门 啊 了 一 下 ， 狗 授 了 摇 尾 巴 ， 站 起 来 ， 继 续 所 尾巴。 门洞 里 又 走 
出 来 一 位 老 太 太 ， 手 里 擎 了 一 把 铁 詹 。 她 朝 笛 屋 走 来 ， 把 铁 欠 靠 墙 放 
下 。 宽 额 ， 高 额 骨 ， 有 点 男子 气 的 脸 。 这 不 是 算命 的 老 太 太 吗 ? 我 慰 
异地 转 过 头 ， 发 现 算 命 的 老 太 太 还 坐 在 原 处 。 


新 来 的 这 位 进 得 屋 来 ， 见 有 客人 ， 也 不 说 话 ， 径 直 坐 在 里 面 的 煤 
上 上， 默默 地 看 着 我 们 。 


坐 在 椅子 上 的 老 太 太 又 在 研究 她 的 香烟 儿 案 。 


“现在 单位 上 是 领导 了 还 是 一 般 人 员 ?” 她 扭头 问 我 。 我 情 然 地 看 
了 她 一 会 儿 才 明白 她 的 问题 。 我 说 ， “一般人 员 。” 她 又 去 动 了 两 下 香 
烟 .过 了 一 会 儿 说 ，“ 下 半年 能 升 升 。* 


赵 胜 听 到 了 说 ，“ 升 得 大 吗 ? ， 
老 太 太 说 : “能 升 升 。 这 上 面 显示 着 呢 。” 
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出 来 ， 太 阳 没 影 了 ， 天 阴沉 沉 的 ， 风 似乎 刊 得 更 厉害 了 ， 我 感觉 
好 像 是 从 洞穴 里 出 来 的 一 样 。 风 吹 独 日 杨 树 哗啦 啦 地 啊 ， 像 是 在 下 急 


“她 们 是 双胞胎 吗 ? ?我 问 赵 胜 。 


“是 o 9 


“倒是 很 少见 ， 一 般 见 到 的 都 是 双胞胎 小 孩 ， 没 有 见 过 双胞胎 老人 
在 一 起 的 。， 


“ 敢 给 人 算命 的 都 是 有 氮 异 党 的。” 


5 只 ?3? 
咽 。 


回去 显得 更 快 了 。 路 上 ， 赵 胜 没 有 再 提 算 卦 的 事情 。 二 十 分 钟 后 
到 了 赵 屯 ， 周 芭 见 到 我 们 还 是 笑 睐 睐 的 ， 什 么 也 没 问 。 阿 米 只 说 小 原 
在 村 里 玩 得 可 高 兴 了 ， 人 退 着 一 只 小 平 跑 来 跑 去 。 


阿 米 已 经 给 他 罕 上 了 外 套 ， 天 一 阴 ， 加 上 风 大 ， 我 穿着 衬衫 都 感 
到 冷 了 。 阿 米 也 没 问 我 们 干什么 去 了 。 


我 们 一 起 走 着 去 看 赵 胜 包 的 二 十 亩 地 。 


地 里 周边 种 的 都 是 白杨 树 。 里 面 卫 上 大 约 五 米 宽 植 一 趟 白杨 树 ， 
白杨 树 中 间 一 蛙 一 畦 地 种 着 麦子 。 


“我 后 半生 就 靠 它 了 。” 赵 胜 说 , “你 给 我 参谋 参谋 ， 种 什么 合 
适 oo 


“ 包 了 多 少年 。” 
“二 十 年 。 二 十 年 后 ,我 快 七 十 了 ， 差 不 多 了 。” 


“种 月 季 吧 。” 阿 米 说 , “我 上 海 一 个 朋友 养 了 好 多 欧 月 ， 花 开 得 有 
碗 那么 大 。” 


周 芸 说 : “哎呀 ， 种 一 园子 月 季 就 好 看 了 。” 


赵 胜 说 : “ 啥 叫 欧 月 ? ” 
阿 米 说 : “欧洲 的 月 季 品 种 。” 
赵 胜 想 了 想 说 : “ 咱 这 里 可 能 消费 不 了 ， 喜 欢 花 的 不 多 。” 


我 议 : “这 路 是 你 目 己 铺 的 ? ” 

周 去 说: “和 是， 都 是 他 目 己 拉 土 填 的 。 有 时 候 晚上 回来 干 活 。” 
我 说 :“ 呵 。” 

赵 胜 曲 了 胸 乔 给 我 看 上 面 的 疙 效 ,“ 干 活 干 的。” 

我 说 : “不 影响 上 课 啊 ? ” 

周 去 说: “过 星期 的 时 候 ， 放 假 的 时 候 回 来 干 。 有 时 候 晚 上 回来 


我 说 : “你 跟着 他 干 ? ” 

周 芸 说 : “星期 天 ， 赵 昂 也 跟着 来 干 。 那 些 树 都 是 俺 癸 栽 的 。 主 要 
是 他 干 ， 一 千 多 个 坑 ， 主 要 是 他 挖 的 ， 赵 昂 也 挖 了 。 栽 树 的 时 候 我 给 
他 扶 着 。” 

赵 胜 说 : “ 周 老 师 也 于 ， 有 几 次 都 累 旺 了。” 

周 芸 说 : “我 没劲 儿 。” 

赵 胜 说 : “主要 是 得 有 个 说 话 的 。” 


风 似 乎 越 来 越 大 了 。 小 原 迎 风 站 着 ， 老 是 被 哈 着 。 但 是 他 很 兴 
盏 ， 还 模仿 被 哈 着 的 样子 。 


回 县 城 的 路 上 ， 赵 胜 说 : “我 再 工作 五 年 吧 ， 争 取 五 年 后 退休 ， 我 
束 专 心 干 这 个 。 现 在 先 种 上 树 ， 种 一 季 麦 于 ， 一 季 棒 子 。 那 里 面 不 多 
古 日 杨 树 ， 现 在 里 面 有 二 十 棵 核桃 树 ， 十 五 棵 玉树 。 靠 南边 准备 再 栽 
一 溜 和 葡萄 。 二 十 亩 地 不 多 ， 我 猜 摸 着 得 搞 立 体 养 殖 什么 的 。 这 个 得 研 
完 研 究 ， 先 不 急 。 等 我 这 个 园子 成 熟 了 ， 从 粮食 到 水 采 到 肉食 品 ， 我 
给 你 直 供 。” 


我 想 了 想 说 : “五 年 ， 那 时 候 你 才 五 十 出 头 ， 会 让 你 退休 啊 ? ” 
赵 胜 说 : “得 想 办 法 。” 


我 对 周到 说:“ 让 赵 昂 到 上 海 去 ， 你 舍得 啊 ? ” 
周 云 说 :“ 呵 呵 ， 我 想 他 在 济南 上 才 好 呢 。” 


赵 胜 说 :“ 那 不行 ， 这 个 是 算 好 的 ， 我 不 是 在 一 个 地 方 算 了 ， 都 说 
得 去 南方 。 咱 不 能 光 赁 自己 的 意志 办 事 。” 


我 说 : “五 年 退休 是 算出 来 的 吗 ?9 ” 
赵 胜 说 :“ 这 个 不 是 。” 

周 革 说 : “好 在 有 你 们 在 上 海 。” 

阿 米 说 : “有 赵 昂 在 上 海 ， 我 们 吃 直 供 就 更 方便 了 。” 
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第 二 天 ， 中 午 就 开始 落 雨 了 。 小 原 浆 在 家 里 不 能 到 外 面 玩 ， 特 别 
烦躁 。 给 他 找 出 来 爷爷 原来 玩 的 健身 球 ， 一 晃 里 面 叮 呵 啊 ， 玩 了 片刻 
束 没 有 兴趣 了 。 


给 他 一 块 糖 ， 他 外 户 刻 。 。 我 让 他 叫 奶 奶 ， 他 不 叫 ， 叫 爷爷 也 
不 叫 。 叫 爸爸 ， 他 就 叫 一 


爸爸 。 
母亲 说 : “ 喷 ， 钨 爸 叫 得 多 清 楷 。 你 们 门口 没有 那些 年 纪 大 的 人 
| ?» 


我 说 “有 有， 都 不 坚 么 熟 。” 

母亲 说 : “在 家 里 住 一 段 时 间 就 会 叫 了 。” 
我 笑 了 笑 说 是 ， 又 对 小 原 说 : “ 叫 爸 爸 。” 
小 原 一 边 吃 饼 干 一 边 叫 声 沟 爸 。 

父亲 和 母亲 都 很 艳 歼 的 样子 。 


号 了 两 块 糖 ， 也 不 想 号 了 ， 又 开始 烦 蹊 。 拉 着 阿 米 束 想 往 外 走 。 
阿 米 说 : “外面 下 两。” 他 嘴巴 一 撒 就 尖 了 。 阿 米 抱 厦 尖 ， 身 体 打 握 ; 
放下 更 是 尖 ， 腿 区 着 不 落地 。 奶 奶 从 哪里 找 出 个 铜 金 ， 用 个 棍 儿 敲 着 
吉他 ， 他 器 得 更 啊 ， 好 像 铜 倪 古 来 助兴 的 。 

和 爷爷 徒劳 地 在 一 边 叫 着 : 原 原 ， 咽 ， 原 原 ， 嘿 , 小 原 。 


我 对 小 原 说 : “ 叫 爸 爸 。” 他 突然 停 住 了 民 声 ， 叫 了 一 声 爸 爸 ， 然 
后 像 受 了 骗 似 的 义 尖 起 来 。 


大 姬 正好 迈进 门 来 说 “我 的 妈 呀 ， 这 是 怎么 了 ? * 
阿 米 说 ，“ 想 出 去 玩 。” 
大 姬 说 :“ 别 器 了 ， 我 打 着 爹 抱 你 去 玩 。” 


不 料 小 原 的 民 声 瞬间 又 提高 了 八 度 。 有 一 会 儿 ， 眼 睛 往 上 翻 着 ， 
好 像 只 剩 下 眼 日 。 


大 嫂 赶 紧 说 ，“ 好 ， 好 ， 好 ， 我 走 ， 我 离 你 远 远 的 。” 

母亲 说 : “这 是 册 啥 呢 ? 玩 也 不 想 玩 。” 

阿 米 播 摇头 ， 不 知道 他 为 什么 哭 。 但 是 我 们 都 知道 他 为 什么 会 这 
样 喘 。 和 母亲 说 他 这 是 在 老家 不 熟地 儿 ， 阿 米 和 我 都 知道 不 是 因为 这 


sn 


看 着 小 原 灾 ， 我 心里 还 有 点 愿意 的 意思 ， 愿 意 他 句 得 厉害 。 


六 七 年 不 回 家 ， 母 杀 心 里 肯定 有 和 怨 对 。 看 到 小 原 的 样子 ， 也 许 她 
心里 的 她 豚 能 少 一 些 。 但 是 看 到 小 原 民 得 翻 白 上 腿 的 时 候 ， 我 还 是 有 点 
紧张 。 


这 时 ， 我 的 手机 突然 响 了 。 我 拿 出 来 一 看 ， 是 赵 胜 打 来 的 。 
“你 们 在 家 吗 ?“ 赵 胜 说 。 
“在 家 。" 我 说 。 


“有 事 吗 ? 没事 的 话 ， 我 开车 融 你 们 去 县 城 新 建 的 公园 去 兜兜 风 
吧 ? ” 赵 胜 说 。 


“我 问 一 下 阿 米 。” 我 说 。 

我 对 阿 米 说 ， 赵 胜 要 带 我 们 去 园 公 园 。 

阿 米 播 了 播 头 ， 说 : “我 不 想 去 。” 

我 说 : “小 原 喜 欢 坐 车 玩 ， 一 坐车 束 消 停 了 。” 


阿 米 又 摇 播 头 说 ; “我 不 想 去 。” 
我 看 着 阿 米 ， 阿 米 不 看 我 。 


N| 


我 对 赵 胜 说 : “今天 算 了 吧 ， 小 原 闹 得 厉害 ， 正 哭 得 不 可 开交 
呢 。 


赵 胜 说 :“ 那 行 。 有 反正 我 这 两 天 都 有 空 ， 你 想 出 去 玩 束 叫 我 。 大 后 
天 我 可 能 要 出 门 。” 


我 说 : “好 的 。” 
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住 了 六 天 我 们 就 往 回 赶 了 。 除 了 一 天 阴雨 外 ， 其 他 都 是 大 晴天 ， 
运气 还 不 错 。 县 城 里 流行 电瓶 车 ， 很 多 电 单车 、 电 三 轮 。 父 杀 束 有 一 
辆 电 三 轮 。 小 原 后 来 喜欢 上 了 坐 三 轮 ， 他 坐 在 车 斗 里 ， 我 慢 悠 您 地 骑 
着 。 一 条 街 一 条 街 地 选 ， 他 一 声 不 咏 ， 好 像 睡 着 了 一 样 。 过 一 会 儿 我 
对 他 说 :“ 小 原 ， 叫 爸爸。” 他 立刻 叫 一 声 爸 和 爸 。 然 后 整 又 不 蚁 声 了 ， 
也 不 南 。 


大 哥 请 我 们 到 他 家 吃 了 一 顿 执 。 母 杀 说 她 现在 老 得 快 做 不 动 饭 
了 ， 以 后 怎么 办 。 我 对 大 哥 说 了 。 大 哥 说 ， 家 里 的 事情 你 不 用 管 了 。 
他 们 做 不 动 了 ， 我 束 把 工作 辞 了 伺候 他 们 。 家 里 还 有 老 三 呢 。 我 把 大 
哥 的 意思 给 母亲 说 了 ， 和 母亲 很 高 兴 。 还 说 ， 你 不 用 给 家 里 打 钱 了 ， 父 
亲 的 工资 够 用 了 。 


临 走 前 一 天 ， 家 里 又 来 了 很 多 人 。 有 晚上， 我 和 哥哥 坐 在 院子 里 聊 
天 。 母 杀 和 阿 米 还 有 侄女 小 彤 在 屋子 里 不 知道 在 说 什么 。 过 了 一 会 
儿 ， 母 杀 出 来 说， 我 刚刚 跟 阿 米 商 量 了 ， 她 也 愿意 ， 要 不 给 小 原 认 个 


干 嫂 吧 。 人 小 彤 婆家 三 姨 会 算 ， 六 是 认 个 姓 刘 的 比较 好 ， 不 姓 刘 也 不 要 
暴 。 我 扭头 朝 屋 里 看 ， 阿 米 也 正 看 着 我 呢 。 


走 的 这 天 早上 ， 大 嫂 赶 过 来 跟 母 杀 一 起 包 了 人 饮 子 给 我 们 吃 。 吃 完 
饺子 ， 他 们 看 着 我 们 上 车 走 。 以 前 ,不管 是 结 婚 前 还 是 结婚 后 ， 每 次 
离开 家 ， 看 到 母亲 站 在 原 地 ， 一 直 看 着 我 离 去 ， 心 里 总 会 有 伤感 ， 这 
次 却 一 点 也 没有 。 


我 们 没有 再 见 到 赵 胜 他 们 。 


火车 开 到 安徽 境内 ， 外 面 不 再 是 麦田 和 白杨 树 了 。 小 河 、 水 塘 明 
显 多 了 起 来 ， 阿 米 好像 松 了 一 口气 似 的 说 : “还 是 南方 好 。” 


我 脑子 里 一 直 转 着 什么 ， 突 然 记 起 来 了 ， 说 : “我 们 老家 的 院 门 是 
瑚 东 的 。” 


阿 米 说 : “什么 院 门 阳 东 啊 ? ” 


我 说 :“ 你 知道 赵 胜 那天 带 我 去 干什么 了 吗 ? ” 
阿 米 看 着 车 窗外 面 说 : “知道 。” 
我 说 :“ 咽 。” 


过 了 一 会 儿 ， 阿 米 还 是 看 着 车 窗外 说 : “他 为 什么 带 你 去 算命 
啊 ? ” 


我 说 : “他 自己 就 喜欢 算命 。” 
阿 米 :“ 那 不 一 样 。” 
我 说 :“ 有 什么 不 一 样 啊 ? 


阿 米 顿 了 一 会 儿 说 :“ 是 没有 什么 不 一 样 ， 我 束 是 忍 不 住 想 。 我 觉 
得 我 们 会 失去 所 有 的 朋友 。” 


我 说 :;“ 不 会 的 ， 怒 住 束 不 会 。” 


一 九 九 九 年 ， 旧 历年 年 底 ， 偶 然 的 机 会 我 在 上 海 的 西 郊 买 了 -由 
农舍 。 那 个 地 方 叫 大 桥 。 大 桥 不 是 一 座 桥 ， 而 是 一 个 村 子 。 


房子 坐落 在 村 子 的 东 头 ， 右 边 是 一 个 池塘 。 池 塘 边 上 长 着 户 第 。 


房子 的 左边 古 一 家 面团 ， 大 约 有 八 十 再 的 面积 。 我 喜欢 站 在 家 里 
的 露台 上 往 这 边 看 。 


苗 轩 的 格局 如 同 种 地 ， 一 块 一 块 很 整齐 。 离 我 的 房子 最 近 的 一 块 
种 着 凤 尾 竹 ， 从 此 向 东 ， 都 是 育苗 棚 ， 一 年 四 季 都 盖 着 塑料 膜 。 下 十 
的 时 候 ， 会 把 雨 声 扩大 几 倍 ; 向 北 ， 种 着 白玉 兰 树 。 从 白玉 兰 向 东 种 
植 着 云南 黄 世 ;向 北 ， 种 着 海棠。 从 海棠 向 东 ， 有 含笑 、 苏 木 、 茶 
梅 、 红叶 树 ;， 向 北 ， 是 一 大 片 月 季 .….. 苗 国 中 间 有 一 条 南北 向 的 路 ， 
我 说 的 都 是 路 这 边 的 苗木 ， 路 那 边 ， 都 支 起 了 大 棚 ， 大 棚 里 培育 各 种 
盆景 。 

苗 围 里 大 都 是 苗 儿 ， 但 在 昔 轩 的 中 心 有 一 棵 巨 树 ， 大 约 有 五 六 米 
高 。 大 树 分 两 枝 往 上 长 ， 粗 可 合 抱 ， 像 小 人 国 里 来 了 一 个 巨人 一 样 。 
这 是 一 棵 刚 移 栽 不 久 的 树 ， 树 头 被 截 掉 了 ， 树 干 和 主 枝 还 包 着 草 强 ， 
细 枝 都 剪 去 了 。 单 从 外 表 看 ， 很 难 分 清 它 的 品种 。 每 次 有 客人 来 ， 我 
都 会 问 : “ 猜 猜 这 是 一 棵 什么 树 ， 猜 出 来 了 我 把 这 棵 树 送 给 你 。” 


没有 一 个 人 能 猜 出 来 。 我 也 不 知道 ， 问 了 盏 围 的 人 才 知 是 桂 树 。 
那么 粗 的 桂 树 ， 至 少 有 三 百年 的 历史 了 。 


都 说 “人 挪 话 ， 树 挪 死 ”， 这 么 大 一 柠 桂 树 ， 要 是 死 了 ， 真 是 非常 


可 异 


再 围 过 去 是 另 一 个 生产 队 ， 和 名 字 叫 东 八 匈 。 东 八 独 再 过 去 驶 是 天 
州 河 了 ， 河 水 比 市 区 要 清 一 些 ， 平 缓 地 从 西边 流 过 来 同市 区 流 去 。 有 
时 候 ， 看 河水 的 表面 义 好 像 是 回 西 流 ， 阿 米 说 是 黄 清江 涨 潮 的 缘故 。 
河 两 边 稀 稀 焉 下 地 长 着 卢 韦 。 河 上 运载 沙子 和 垃圾 的 机 械 船 只 来 往 频 
繁 。 从 我 家 的 露台 上 ， 可 以 看 到 船 的 篷 顶 ， 在 房屋 和 树木 之 间 游 移 。 
如 果 是 一 只 空 船 ， 就 可 以 看 到 船 的 甲板 ， 看 到 甲板 上 站 着 的 人 。 


吗 吗 的 沉 间 而 缓慢 的 船 笛 声 ， 不 时 地 啊 起 。 


我 第 一 次 参加 放生 活动 ， 就 古 在 这 儿 的 苏州 河 里 。 那 次 放 的 钙 蝶 
师 、 骨 鱼 和 泥鳅 ， 出 钱 买 这 些 的 是 一 个 家 庭 ， 他 们 给 过 世 的 父亲 过 周 
年 。 放 掉 这 些 即 将 成 为 盘 中 餐 的 生物 ， 征 为 了 积 素 功德 ， 回 同 给 过 世 
的 人 ， 使 他 轮回 的 时 候 有 更 好 的 命运 。 


我 坐 在 一 辆 小 昌河 里 从 遵义 路 七 要 八 抛 过 来 ， 下 了 车 以 为 到 了 江 
区 办 了。 那 时 这 里 的 路 还 是 土路 ， 两 边 生 金黄 的 稻田 ， 空 气 中 是 稻谷 
的 香味 。 农 售 都 是 墨 瓦 日 场 ， 家 家 都 没有 院 增 ， 敞 开 的 院子 很 干净 ， 
都 有 一 口水 井 ， 磊 有 一 点 “基调 交错 ， 鸡 犬 相 邮 ?” 的 气 上 县 。 


池塘 的 左边 有 三 峡 房 子 ， 是 三 兄弟 造 的 ， 沿 池塘 南北 方 同 次 第 坐 
沙 。 第 一 由 是 老 五 ， 他 的 房子 造 得 最 晚 ， 房 子 还 很 新 ， 墙 蚀 是 水 泥 抹 
的 ， 墙 壁 都 贴 了 水 花石 ， 但 是 二 楼 只 有 两 间 ， 没 有 配 房 ， 没 有 院 墙 ， 


现在 他 们 一 家 还 住 看 。 第 二 贱 ， 也 束 是 我 丈 的 这 一 贱 ， 是 老大 造 的 。 
据说 老大 曾 是 个 厂 长 ， 房 子 造 得 很 规整 ， 三 上 三 下 的 正 房 ， 一 大 间 配 
房 再 加 一 小 间 储 藏 室 ， 而 且 有 院 墙 。 院 墙 是 钱 空 的 ， 墙 尖 盖 了 黑 瓦 ， 
黑 瓦 至 人 字形 同 两 边 展开 。 院 门 像 一 个 变 罕 的 之 子 一 样 ， 很 讲 宛 。 第 
三 恒 只 有 两 上 两 下 ， 配 房 倒 有 两 间 ， 但 是 楼 上 的 走廊 和 露台 都 没有 护 
栏 ， 水 花石 也 只 贴 在 了 廊 沿 上 ， 有 几 处 已 经 脱落 ， 露 出 里 面 的 红 态 
来 。 房 子 灰 头 土 脸 的 ， 风 一 吹 ， 似 乎 到 处 在 落 土 。 这 是 老 三 的 房子 ， 
按 兄 第 成 家 的 早晚 ， 这 幢 房 子 应 该 建 得 比 我 这 幢 晚 ， 但 是 从 破 落 的 程 
度 看 ， 它 似乎 早 兰 了 十 多 年 一 样 。 


到 我 们 这 儿 ， 这 两 疏 房 子 已 是 第 二 次 转卖 了 。 第 一 次 ， 是 卖 给 了 
一 家 姓 董 的 阿姨 ， 她 一 下 子 天 了 两 赚 。 她 是 城 里 人 ， 不 知 为 什么 ， 两 
年 以 后 要 把 它们 都 卖 掉 。 第 二 幢 卖 给 了 我 ， 第 三 幢 据 说 是 一 个 从 新 疆 
回 沪 的 男人 。 我 厨房 里 放 了 很 多 旧 家 具 ， 董 阿姨 说 就 是 他 寄 放 的 。 


新 疆 人 没有 住 在 乡下 ， 董 阿姨 说 他 在 北新 泾 开 着 一 个 理发 店 。 
我 准备 正式 扳 进 来 住 的 时 候 ， 似 乎 没有 通知 他 ， 他 束 匆 匆 赶 来 了 。 
苹 典 型 的 一 个 北方 汉子 ， 喘 高 在 一 米 七 五 左右 ， 年 龄 大 约 五 十 岁 ， 但 
喘 体 结实 ， 走 路 生 风 ， 说 话 嗓门 大 ， 很 肾 夹 的 样子 ， 和 董 阿姨 说 他 十 上 
海 人 ， 我 已 经 完全 看 不 出 了 。 和 他 同 来 的 一 个 人 比 他 还 要 显得 身高 马 
大 ， 说 话 走路 完全 是 北方 人 的 做 派 。 


他 问 我 : “您 贯 姓 ? ” 
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我 说 : “我 姓 王 人 
他 又 问 : “您 做 什么 工作 ? ” 
我 说 : “教书 2 


“ 堵 你 是 知识 分 李 J 了 3 生计 生 ? 六 


我 说 : “我 不 算 知 识 分 子 ! 您 不 要 叫 我 先生 。” 
“教书 先生 ， 怎 么 不 算 知识 分 子 ， 怎 么 说 呢 ， 事 实 就 是 。， 


这 “事实 束 是 ”四 个 字 说 得 斩 钉 截 饶 ， 像 盖 公 章 似 的 盖 在 了 我 丑 
臣 志 


东西 很 快 束 搬 光 了 。 他 们 在 后 边 房 子 里 说 话 ， 然 后 义 出 现在 露台 
上 。 我 从 后 窗 里 看 着 他 们 对 着 西国 指 指点 点 ， 我 突然 想起 我 起 了 问 他 
姓 什么 了 。 他 罕 厦 一 件 黑色 的 羽绒 服 ， 羽 绒 服 的 袖子 上 各 有 一 道 二 指 
宽 的 黄 颜 色 模 杜 ， 像 运动 服 一 样 。 这 使 他 很 精神 ， 显 年 轻 。 男 外 ,我 
裔 得 他 嘴巴 有 点 突出 ， 右 下 颌 上 有 一 块 紫 红色 的 胎记 ， 如 树叶 子 那么 
大 。 他 的 样子 像 个 什么 ， 我 想 了 一 下 没 想 出 来 。 


“ 王 先 生 ， 再 见 。” 他 说 话 的 时 候 ， 还 在 我 面前 ， 说 完 ， 已 经 走 到 
前 面 的 大 路 上 了 “。 又 走 了 大 约 五 十 米 的 距离 ， 他 回头 时 正 看 到 我 出 现 
在 阳台 上 ， 还 扬 起 腹 膊 跟 我 道别 ， 好 像 刚 才 是 在 我 家 做 客 一 样 。 


董 阿姨 说 他 是 一 个 “ 老 单身 "”， 从 他 的 神气 上 看 略 有 相似 ， 但 从 他 
的 举止 言谈 上 看 ， 一 点 也 看 不 出 。 


刚 出 校门 不 入， 在 城 里 还 是 租 一 室 户 住 ， 突 然 拥 有 了 这 人 么 一 大 幢 
房子 ， 还 有 点 不 适应 ， 束 像 正 做 着 办 家 家 游戏 的 孩子 ， 一 皮 眼 却 长 成 
了 大 人 要 过 正经 的 日 子 了 。 有 了 时候， 站 在 墙根 下 ， 裔 融 墙 壁 ， 忍 不 住 
想 抱 一 下 这 幢 房 子 。 


房子 共有 八 个 房间 ， 六 间 正 房 ， 两 间 配 房 。 正 房 每 一 间 都 有 二 十 
多 平方 米 。 我 们 没有 农具 ， 也 不 存放 粮食 ， 家 具 也 少 ， 书 又 大 部 分 送 


了 人 ， 房子 里 面 空荡荡 的 。 我 们 夫妇 两 人 ， 投 喘 其 中 ， 念 佛 入 了 庙宇 
一 样 。 这 在 冬天 绝 不 是 一 件 好 事 ， 乡 下 本 来 比 城 里 气温 要 低 两 度 ， 加 
上 密封 不 好 ， 房 间 大 ， 我 们 点 一 个 一 于 五 百 瓦 的 油 汀 融 像 没 点 ， 始 终 
觉 着 冷 ， 总 要 蕊 缩 着 身子 才 好 ， 但 即使 这 样 ， 我 们 还 是 愿意 跑 到 露台 
上 去 ,空气 因为 寒冷 而 显得 活 将 ， 天 择 澄 若 ， 监 至 至 的 ， 仿 佛 透 明 一 
般 。 因 为 没有 灯光 ， 月 光 分 外 的 明 腕 ， 照 着 天 空 下 一 片 一 片 的 黑 瓦 房 
顶 ， 照 着 盏 团 里 各 种 各 样 的 花木 。 九 点 左右 ， 村 里 的 人 差不多 束 休 屿 
了 ， 人 偶尔 有 狗 叫 以 外 ， 村 子 几乎 没有 声 电 ， 彼 静 得 加 如 同 在 山里 。 有 
时 候 ， 我 在 房间 里 看 书 ， 看 到 深夜 ， 然 后 关 了 灯 ， 从 房间 里 出 来 ， 突 
然 看 到 月 光 越 过 窗户 ， 安 谎 地 铺展 在 宽阔 的 走廊 上 ， 心 里 就 如 同 读 了 
经 书 一 般 的 清 闵 。 


老 忆 一 一 束 古 后 面 的 房 主 一 一 不 党 来 ， 但 每 次 来 ， 都 做 很 多 事 。 
把 房间 打扫 一 下 ， 把 房子 周围 的 地 开 坚 一 片 ， 种 上 鸡毛 琳 、 小 青菜 、 
米 砚 .…… 然 后 ， 沫 都 变 老 了 ， 他 还 没有 来 。 他 来 了 ， 把 一 捆 沫 放 在 我 
的 门口 ， 说 :“ 王 先生 ， 我 种 的 菜 ， 你 来 摘 ， 老 了 也 整 不 中 用 了 。” 有 
了 他 的 邀请 ， 我 时 不 时 地 束 去 他 的 沫 地 摘 ， 有 时 候 摘 青 染 ， 有 时 候 摘 
小 苞 ， 因 为 古 刚 摘 下 来 的 ， 吃 起 来 味道 就 不 一 样 ， 至 少 感 觉 是 这 样 
网: 


他 来 回 都 薪 一 辆 八成 新 的 山地 车 ， 和 车 的 三 角 以 是 红色 的 ， 帮 座 窦 
得 像 一 个 箭头 。 蘑 车 的 时 候 ， 他 像 年 办 人 一 样 ， 腰 塌 下 去 ， 也 许 他 荣 
的 速度 并 不 快 ， 但 这 个 样子 使 他 的 速度 显得 很 快 。 每 次 ， 他 都 是 从 小 
路 来 回 ， 他 说 从 这 里 到 他 的 理发 店 大 约 有 十 多 公里 一 一 他 没 说 到 理发 
店 ， 是 说 到 他 “ 住 的 地 方 ” 他 一 直 没 提起 过 他 的 工作 。 


天 气 转 暖 的 时 候 ， 他 偶尔 也 会 住 下 来 。 村 里 还 有 几 户 是 痢 疆 回 沪 
的 ， 都 是 他 在 痢 疆 时 的 朋友 。 他 来 了 ， 一 般 不 开火 ， 或 者 到 东 场 生产 
队 里 的 唐 师 传 家 吃 饭 ， 或 者 到 同 队 的 王 阿 姨 家 上 吃饭。 上 晚上， 他 们 一 道 
来 到 他 的 露台 上 坐 ， 用 很 大 的 声音 聊天 。 他 会 说 上 海 话 ， 他 们 部 会 说 


上 海 话 ， 但 是 ， 他 们 好 像 是 在 用 说 普通 话 的 腔调 来 说 上 海 话 ， 个 个 嗓 
门 大 ， 说 话 好 像 是 争吵 ， 一 点 也 没有 吴 依 软 语 的 味道 了 。 虽 然 来 上 海 
已 经 七 八 年 了 ， 对 上 海 话 还 是 听 不 届 ， 他 们 谈 什么 ， 我 不 得 而 知 。 但 
乡下 起 宽 久 了 ， 听 到 这 么 热闹 的 谈话 ， 心 里 还 很 高 兴 。 


客人 走 了 ， 他 就 坐 在 阳台 上 拉 二 胡 ， 什 么 曲子 都 拉 ，《 马 儿 啊 ， 
你 慢 些 走 》《 二 果 映 月 》《 我 的 中 国 心 》《 掀 起 你 的 二 尖 来 》.…… 他 
的 技法 娴熟 ， 轻 重 绥 急 控制 得 好 ， 好 像 是 老 走 江 湖 的 艺人 一 样 。 我 和 
阿 米 猜 他 在 新 疆 时 大 概 在 某 个 兵团 的 文工团 里 干 过 。 他 不 仪 会 拉 二 
胡 ， 有 一 天 ， 他 苋 搬 出 一 把 吉他 弹 起 来 。 我 估计 那 是 一 把 破 吉他 ， 他 
始终 拨 的 是 单 弦 ， 拨 的 曲子 是 《山楂 树 》。 


他 平时 主要 还 是 拉 二 胡 ， 吉 他 我 束 见 他 弹 过 一 次 。 


乡间 的 夜晚 安静 ， 二 胡 的 乐音 显得 非常 清 有 襄 。 他 一 拉 ， 汕 常 一 两 
个 小 时 ， 拉 得 夜 凉 如 水 。 


次 年 三 月 里 的 一 天 ， 他 在 院子 里 铺 了 一 条 砖 路 。 我 去 感谢 他 ， 说 
每 次 都 在 他 的 菜 地 里 摘 业 。 他 说 :“ 王 先生 ， 没 问题 ， 尽 管 摘 ， 你 摘 整 
苹 帮 忙 呢 。” 说 着 ， 又 动手 给 我 摘 了 一 把 米 疯 塞 到 我 的 手 里 。 我 看 着 他 
铺 的 在 地， 说 : “你 准备 搬 过 来 ? ” 


他 说 :“ 不 是 ， 我 表 第 要 从 乡下 过 来 。 他 们 在 老家 也 是 乡下 ， 我 让 
他 过 来 ， 有 这 个 房子 住 ， 随 便 打 打工 ， 总 比 在 家 里 强 ， 你 说 呢 ? ” 


我 心里 微微 一 伍 ， 我 们 两 家 的 房子 相距 只 有 一 米 ， 几 乎 是 紧 换 
着 ， 从 我 的 后 窗 都 可 以 看 到 他 的 后 窗 里 的 风景 了 。 假 使 来 一 个 很 闸 的 
人 ， 再 加 上 他 的 吹 拉 弹 唱 ， 电 不 是 会 很 南 腾 吗 ? 但 担心 是 心里 担心 ， 
嘴 上 则 说 :“ 征 的 ， 征 的 ， 现 在 种 地 不 划算 ， 种 一 雷 赔 一 雷 。” 


不 久 ,， 老 马 的 表 弟 真 来 了 。 老 马 把 他 送 过 来 ， 正 好 我 在 家 ， 等 他 
们 收拾 得 兰 不 多 了 ， 我 隐 走 到 他 们 的 院子 里 去 。 老 马 一 见 我 束 大 声 地 
说 : “ 王 先 生 ， 今 天 休 已 啊 。? 我 说 : “对 啊 。?” 老 马 指 了 指 和 旁边 的 表 交 
又 说 : “这 吏 是 我 表 弟 ， 今 天 刚 到 。 这 是 王 先 生 。?” 表 弟 说 :“ 啊 ， 王 先 
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表 弟 虽然 是 正宗 的 北方 人 ， 长 得 却 很 单薄 ， 个 子 大 约 在 一 米 六 六 
左右 ， 皮 肤 墨 园 勋 的 ， 但 并 不 完 ， 神 情 也 比较 沉静 ， 听 你 讲话 的 时 
候 ， 非 常 专注 ,五官 都 暂时 停止 了 活动 ， 听 完了 ， 脑 袋 下 意识 地 同 后 
一 仰 ， 嘴 里 “ 啊 ” 一 声 ， 表 示 听 懂 了， 然后 再 说 话 。 比 如 你 说 “ 吃 了 没 
有 ”， 他 整 会 说 :“ 啊 ， 吃 了 。” 听 你 说 的 时 候 ， 他 脸 上 一 直 有 笑容 ， 但 
这 种 笑容 引 而 不 发 ， 葛 在 脸 上 ， 待 “ 啊 ” 的 时 候 ， 才 像 获 得 解放 一 样 ， 
一 下 了 在 眉眼 嘴角 上 荡 注 开 来 。 这 种 笑容 ， 使 他 看 上 去 不 大 像 农民 ， 
倒 有 点 像 一 位 谦逊 的 乡村 教师 。 


表 第 姓 郭 ， 四 十 多 岁 ， 一 来 束 去 上 班 了 ， 大 概 工作 在 他 来 之 前 就 
找 好 了 的 。 每 天 天 不 完 ， 束 听 到 后 面 有 动静 了 。 阿 米 教 中 学 ， 五 点 钟 
起 床上 班 ， 经 利 能 看 到 月 亮 。 他 比 她 起 得 还 早 ， 昕 到 他 蘑 千 离 家 的 时 
候 ， 我 们 还 英 在 床上 。 晚 上 ， 他 一 般 是 在 七 总 左右 回来 ， 有 时 候 九 点 
多 钟 ， 听 到 他 俘 放 目 行车 的 声音 ， 我 们 觉得 挺 踏实 。 


老 马 偶尔 来 一 下 ， 平 时 束 表 第 一 个 人 住 ， 上 班 的 日 子 几乎 不 在 家 
号 饭 ， 晚 上 也 不 号 ， 只 在 这 里 睡 睡觉 。 轮 休 时 把 菜 地 揭 或 一 人 下， 还 插 
枝 种 了 两 行 葡 萄 。 


后 面 还 是 像 往 弟 一 样 安静 ， 甚 至 比 往常 还 显得 安静 一 些 。 
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四 月 份 ， 束 是 春天 了 。 


原来 的 房 主 在 院子 里 的 花坛 里 栽 了 一 村 郁 李 ， 我 搬 来 的 时 候 ， 因 
为 是 冬天 ， 只 见 光 乔 萤 的 一 从 树 术 ， 现 在 ， 密 蜜 的 人 花 骨 条 突然 从 树 术 
上 上 钻 了 出 来 ， 随 时 准备 绽放 。 树 校 青 红 青 红 的 ， 饱 合计 液 。 


在 房子 前 面 和 右面 的 沫 地 边 上 ， 或 者 在 路 边 ， 在 池塘 边 ， 一 种 细 
小 的 蓝 色 论 最 早 开放 。 不 知道 它 叫 什么 名 字 ， 好 像 是 草 一 样 ， 冬 天 村 
效 得 什么 也 没 了 ， 春 天 一 到 ， 它 原来 殉 在 那里 ， 好 像 还 没有 发 村， 人 花 
忠 开 出 来 了 。 有 的 地 方 开 一 片 或 一 堆 ， 有 的 地 方 则 开 得 零 零 星星 的 。 
打 远 看 甚至 站 着 看 ， 都 是 监 至 至 的 一 片 ， 只 有 蹲 下来， 你 才 会 看 清 一 
个 个 的 花 匆 一 一 只 有 玉米 粒 大 小 ， 每 一 示 开 四 图 ， 人 论辩 的 边缘 呈 赣 
色 ， 中 心 则 变 得 粉 日 ， 花 医 上 的 两 根 须 上 各 有 一 点 墨 。 花 狼 菲 薄 ， 没 
有 风 吹 它 ， 也 似乎 在 轻 轻 地 颤动 。 

后 面 人 家 的 房子 周围 长 出 了 好 多 问 日 萎 ， 不 知道 什么 时 候 撒 的 种 
子 。 吝 大哥 见 我 惊奇 的 样子 ， 台 说 和 要 给 我 移 栽 两 柠 ， 但 是 找 来 找 去 找 
不 到 合适 的 地 方 ， 只 好 作爱 。 


不 记得 我 送 了 一 件 什么 东西 给 他 们 ， 有 一 天 早上 ， 鄂 大 哥 突 然 跑 
到 我 的 门 剖 ， 叫 道 :“ 王 先生 。” 


我 跑 出 屋 季 ， 见 他 擒 了 一 只 水 桶 站 在 门口 。 
“ 王 先 生 ， 我 搞 了 一 些 河 蚌 一 一 ”他 插 着 水 桶 说。 


我 听 到 哗啦 啦 的 声音 ， 但 我 没 听 清 他 说 的 是 什么 。 等 我 走 近 往 棚 
里 探头 一 看 ， 原 来 是 河 蚌 ， 人 忙 往 后 一 缩 说 : “我 不 吃 这 个 。” 


“很 好 吃 的 。” 他 有 些 槛 沉 ， 闪 解说 。 
“不 是 ， 我 是 说 ， 我 吃素 ， 不 吃 肉 的 。” 


“ 啊 ， 征 吧 ， 了 呵呵 。” 他 干 笑 了 两 声 ， 不 由 目 主 地 又 说 , “这 个 很 好 
号 的 。 我 们 家 乡 都 吃 。"” 一 边 说 ， 一 边 端 着 水 桶 走 抒 了。 


转眼 间 ， 后 院 的 向 日 获 长 了 一 人 高 ， 花 冠 盘 子 大 小 ， 都 是 金黄 的 
颜色 。 


郭 大 哥 一 个 人 过 ， 除 了 上 班 ， 在 家 的 时 候 束 翻 弄 宅 基 周 围 的 地 ， 
那些 地 加 起 来 统 共 不 过 三 分 吧 ， 除 了 同日 获 ， 他 还 种 了 豌豆 、 玉 米 、 
高 染 ， 种 了 因子 、 状 椒 、 眷 心 来 、 青 茉 、 南 瓜 ， 有 一 次 我 们 一 起 数 ， 
数 出 了 十 几 种 ， 误 大哥 很 少见 地 露出 了 得 意 之 色 。 每 一 种 都 长 得 旺旺 
的 。 他 身体 不 强壮 ， 但 完全 是 一 个 庄 积 里 手 的 样子 ， 听 老 乌 讲 他 在 老 
家 束 是 种 地 ， 那 伺候 这 几 分 地 是 小 菜 一 碟 了 。 有 时候， 我 觉得 青 采 还 
远 远 没有 摘 完 ， 他 就 把 它们 翻 下 去 了 ， 翻 完 后 平整 ， 又 撤 上 了 其 他 种 
子 。 地 里 一 根 杂 草 都 没有 。 


我 按 一 般 人 的 心理 推 想 ， 他 突然 到 了 上 海 ， 有 房 住 ， 有 工 打 ， 还 
能 种 种 沫 ， 心 里 肯定 古 如 意 的 。 


不 久 我 这 个 推 想 就 被 印证 了 ， 郭 大 哥 把 他 的 老 效 孩子 接 来 了 。 


那 几 天 ， 后 面 每 天 都 很 热 疝 ， 不 停 地 有 客人 来 ， 有 附近 村 子 里 
的 ， 我 还 认识 ， 有 的 是 从 城 里 或 其 他 地 方 来 的 ， 我 从 来 没 见 过 。 有 年 
轻 人 ， 完 全 是 城 里 时 绕 的 打扮 。 他 们 大 多 市 着 一 些 东 西 来 ,什么 脸 侈 
啦 ， 席 子 啊 ， 旧 觉 子 啦 。 老 马 每 天 来 ， 每 天 还 走 ， 稍 有 一 个 女孩 跟着 
他 来 去 。 女 孩 的 年 龄 估 摸 就 是 二 十 左右 ， 喘 材 比 较 矮 ， 一 米 五 五 左 
右 ， 长 得 很 清秀 ， 脸 色 日 净 ， 尖 发 扎 成 一 根 办 子 搭 在 后 面 ， 刚 刚 过 
肩 。 她 好 像 来 了 以 后 束 竺 在 屋子 里 ， 不 太 出 门 ， 也 听 不 到 她 说 话 的 声 


首 。 她 和 老 马 每 人 骑 一 辆 目 行 车 ， 有 时 候 傍晚 束 走 了 ， 有 时 候 吃 了 晚 
饭 再 走 ， 悄 无 声 妃 的 。 


儿 天 以 后 ， 后 面 来 人 束 少 了 ， 慢 慢 没 有 人 来 了 ， 老 马 也 不 来 了 。 


后 面 义 安静 下 来 。 但 也 不 像 前 面 那 么 安静 了 。 三 个 人 的 谈话 不 
多 ， 常 听 到 的 就 是 女 主 人 叫 孩 子 吃饭 的 声音 。 不 过 ， 他 们 多 了 一 个 收 
音 机 ， 时 第 开 着 ， 评 书 、 歌 曲 、 新 闻 、 广 告 等 一 路 听 下 来 。 从 收音 机 
的 声 啊 判 断 ， 大 概 是 一 台 小 型 半导体 ， 不 会 超过 课本 的 体积 ， 声 音 不 
算 大 。 开 着 窗 能 昕 到 ， 关 上 整 不 太 能 听见 了 。 


很 快 ， 小 男孩 罕 上 了 当地 小 学 的 校服 ， 开 始 上 学 了。 每 天 早晨 束 
在 村 里 的 路 边 上 等 一 辆 很 破 的 中 巴 车 ， 里 边 坐 满 了 背书 包 的 小 学 生 。 
他 的 娟 一 直 障 着 他 等 ， 把 他 送 走 以 后 才 回 来 。 


郭 大 哥 照 前 上 班 ， 只 是 每 天 晚上 都 是 回 家 吃饭 了 “。 有 时 候 ， 他 回 
来 晚 ， 驶 会 听 到 小 孩 说 : “爸爸 怎么 还 不 回来 ， 场 死 我 了 。” 


后 面 院 子 里 也 有 一 口 井 ， 之 前 都 是 用 水 桶 打 水 ， 村 里 的 人 都 是 用 
水 桶 打 水 。 家 人 来 了 之 后 ， 井 上 突然 多 了 一 个 压 水 井 的 装置 ， 井 边 一 
圈 用 水 泥 抹 了 一 块 水 泥 地 。 


女 的 经 常 蹲 在 井 边 尝 衣服 ， 他 们 好 像 有 洗 不 完 的 衣服 。 听 他 们 的 
朋友 叫 她 “小 兰 ”， 但 姓 什么 不 知道 。"* 小 兰 ? 征 怎么 写 的 也 不 知道 。 后 
来 熟 了 ， 我 们 叫 她 大 嫂 。 她 叫 “ 小 兰 ?"， 如 果 是 按 她 的 个 头 来 说 ， 倒 是 
很 相符 的 ， 有 一 米 五 多 一 点 。 跟 郭 大 哥 的 单薄 相 比 ， 她 倒 显 得 很 壮 
实 ， 可 以 说 是 致 实 。 她 的 脸色 红润 ， 表 情 却 痰 并， 像 有 满腹 心事 一 
样 。 她 不 喜与 人 讲话 ， 讲 话 的 时 候 也 不 太 看 人 ， 讲 起 话 来 义 直 来 直 
去 。 有 一 次 她 在 露台 上 打 儿 子 ， 打 了 好 长 时 间 ， 反 复 束 说 一 句 话 : “你 
气 死 我 了 。” 


她 的 儿子 显然 是 个 候 种 ， 不 管 怎 么 打 ， 嘴 里 老 是 说 “ 束 不 承 不 ”， 
而 且 站 在 一 个 地 方 ， 欢 内 的 样子 也 不 做 。 


他 既然 上 了 学 ， 年 龄 肯定 在 八 风 左右， 个头 也 比较 小 ， 好 像 五 六 
图 的 样子 ， 但 是 身体 也 像 母 杀 一 样 结实 ， 表 情 产 肃 ， 甚 至 有 些 深 沉 ， 
像 妈 妈 一 样 不 爱 说 话 。 他 好 像 明 日 见 了 熟人 要 打招呼 的 礼节 ， 所 以 ， 
如 果 他 看 到 我 站 在 门口 ， 整 不 会 走 过 来 。 他 宁可 再 回去 ， 或 者 绕道 
走 。 如 采 他 放学 回来 ， 恰 着 我 站 在 门口 ， 他 会 走 着 走 着 ， 即 将 要 经 过 
我 喘 边 的 时 候 突然 想起 什么 事 似 的 疾 奔 而 去 ， 那 样子 好 像 我 知道 他 曾 
经 做 过 的 一 件 令 他 抬 不 起 头 的 事 儿 一 样 。 


要 是 他 爸爸 让 他 给 我 送 且 来 ， 他 就 在 门口 轻声 地 喊 “ 权 开 *"， 轻 得 
像 一 个 女孩 子 。 其 实 ， 我 经 常 听 到 他 在 后 面 尖 叫 : “妈妈 ， 给 我 拿 纸 
来 。” 每 一 个 字 都 要 拖 很 长 的 音 ， 声 首 里 含 着 候 恨 ， 好 像 他 妈妈 走 记 了 
他 正在 属 尿 一 样 。 


刚 来 时 ， 他 很 孤独 ， 当 常 一 个 人 在 附近 内 竹 ， 扒 扒 这 里 ， 鹤 稚 那 
儿 ， 足 在 地 上 看 半天 。 不 信 ， 村 里 的 几 个 小 孩 开 始 和 他 搂 上 了 头 ， 而 
且 好 像 做 了 山大 王 ， 因 为 那些 孩子 总 是 跟 在 他 的 屁股 后 面 ， 而 不 是 他 
跟 在 其 他 人 后 面 。 


有 一 天 下 午 ， 我 正在 楼 上 看 书 ， 忽 然 听 到 老 马 的 大 嗓门 啊 起 ， 然 
后 束 断 断 续 续 地 不 停 了 ， 中 间 有 大 嫂 的 插话 ， 不 久 大 嫂 的 声音 也 大 起 
来 了 ， 接 着 就 像 吵架 了 ， 但 自始至终 ,没有 听 到 郭 大 可 的 声音 ， 也 许 
他 说 话 了 ,但 因为 声 首 低 而 消 强 在 了 其 他 两 人 的 声音 中 了 。 吵 了 好 长 
时 间 ， 我 只 听 到 老 蕊 说 的 一 句 话 ,“ 你 在 这 儿 种 种 地 多 好 ， 你 根本 不 了 
解 城 里 人 多 坏 。” 


我 从 楼 上 下 来 ， 从 后 窗 里 看 到 后 面 院 子 里 集 放 着 两 辆 目 行 车 。 小 
男孩 正 蹲 在 他 们 家 的 东 屋 门 前 ， 一 下 一 下 地 用 人 小刀 在 一 众 小叶 黄杨 劳 
边 挖 摘 。 夕 阳 照 在 墙壁 上 ， 也 照 在 他 的 脸 上 ， 他 脸色 很 乎 荐 。 过 了 一 
会 儿 ， 一 个 女孩 从 屋 里 走出 来 ， 束 是 那个 扎 着 辫子 的 女孩 ， 她 走 到 小 
男孩 的 旁边 ， 也 蹲 下 来 ， 看 着 小 男孩 挖 坑 ， 表 情 很 和 谓 。 她 开始 和 小 
男孩 说 话 ， 但 小 男孩 一 直 没 有 停 下 手 上 的 活 儿 ， 我 感觉 那 女 孩 在 
说 : “你 跟 我 到 城 里 去 吧 。? 小 男孩 播 播 头 说 : “不 。” 女 孩 说 : “我 给 你 
买 一 文 手枪 。” 小 男孩 播 播 头 说 : “不 。” 文 孩 次 :“ 那 你 要 什么 ? ”男孩 
说 :“ 都 不 要 。” 女 孩 突 了 :“ 那 你 真是 大 俄 内 。” 


房间 里 的 吵 声 渐渐 地 小 了 ， 老 马 从 屋 里 走出 来 ， 阅 了 一 名 “你 好 好 
想 想 ” 的 话 ， 大 媳 也 从 屋 里 出 来 了 ， 手 里 却 擒 着 一 个 煤 球 炉子 。 老 马 走 
回 上 自行车， 女孩 也 站 起 来 了 ， 用 手 措 了 摸 小 男孩 的 头 ， 小 男孩 则 还 在 
一 思 一 刀 地 控 ， 也 不 站 起 来 送 。 两 个 人 推 了 目 行 车 向 外 走 ， 这 时 郭 大 
哥 也 从 屋 里 出 来 了 ， 台 大 哥 说 : “你 们 号 了 饭 再 走 吧 ? ” 老 马 答 非 所 问 
地 说 :“ 我 过 两 天 再 来 。” 然 后 两 个 人 跨 上 目 行 车 走 了 。 


果然 ， 过 了 没 几 天 ， 老 马 又 来 了 。 他 是 下 午 来 的 ， 在 这 儿 吃 了 晚 
饭 ， 晚 上 又 开始 吵架 ， 还 是 老 马 和 大 嫂 的 争吵 声 。 王 阿姨 夫妇 也 来 
了 。 这 次 我 只 听 到 王 阿 姨 的 一 句 话 :“ 好 了 好 了 ， 都 别 吵 了 ， 我 说 一 
句 .…..” 王 阿姨 说 了 什么 ， 我 也 没 昕 见 ， 然 后 ， 吵 架 声 整 曼 然而 止 了 。 


后 来 就 平静 了 ， 郭 大 哥 照 常 上 班 ， 也 骑 上 了 一 辆 山地 车 ， 每 天 早 
出 晚 归 。 大 嫂 早 上 送 儿 子 ， 然 后 吏 在 家 里 忙 ， 不 俘 地 洗衣 服 。 有 时 候 
她 到 王 阿 姨 家 去 坐 坐 ， 有 时 候 王 阿姨 到 她 这 儿 来 。 王 阿姨 嗓门 很 大 ， 
有 一 次 ， 我 昕 到 她 说 :“ 小 兰 ， 你 可 以 喂 几 只 鸡 ， 吃 鸡蛋 。” 然 后 ， 后 
面 束 多 了 几 只 鸡 ， 刮 南 风 的 时 候 ， 鸡 凑 的 味道 整 会 对 过 来 。 


八 月 份 症 上 海 最 热 的 季 闻 ， 连 目 来 水 管 里 出 来 的 水 都 征 热 的 。 老 
马 比 平时 来 得 勤 了 ， 那 个 扎 溺 子 的 女孩 没有 跟 他 一 起 来 。 有 了 时候， 他 
来 了 会 在 这 里 住 上 两 天 。 他 常常 搬 一 个 小 钢丝 床 染 在 二 楼 没有 围栏 的 


露台 上 ， 上 身 罕 一 件 短 袖 衫 ， 有 时候 还 会 赤膊 ， 下 和 冉 罕 一 条 宽大 短 
裤 ， 手 挥 一 把 浦 局 腾 在 上 面 。 晚 上 他 会 教 小 孩 拉 二 胡 。 他 会 对 小 孩 
说 : “你 昕 这 个 啊 。” 然 后 他 就 拉 一 个 曲子 。 这 时 候 他 拉 的 都 是 欢快 活 
竣 的 曲子 ， 很 有 点 炫 技 的 味道 。 拉 完了 束 给 小 孩 拉 ， 小 孩 满 怀 期 望 地 
接 过 来 ， 可 是 一 动 弓 弦 ， 却 发 出 了 嘛 味 啦 啦 的 声音 ， 把 目 己 都 吓 一 
跳 ， 想 把 二 胡 还 给 老 号 。 老 马 束 会 吓 嘎 地 突起 来 。 


他 们 在 没有 围栏 的 露台 上 活动 ， 我 心里 总 感觉 不 踏实 。 


不 知 从 哪 一 天 起 ， 大 嫂 也 开始 去 上 班 了 。 夫 妻 两 个 一 起 走 一 起 
来 ， 感觉 好 像 是 在 一 个 厂子 里 上 班 。 作 息 时 间 跟 郭 大 哥 以 前 一 样 ， 也 
定时 出 晚 归 。 和 常常 是 我 们 吃 完 晚 饭 在 路 上 散步 时 ， 看 到 他 们 一 起 骑 着 
目 行车 回来 。 黑 上 暗中， 我 们 问 他 们 : “回来 了 ? ?台大 哥 就 会 说 : “ 啊 ， 
呵呵 ， 回 来 了 。”“H 了 没有 ?”“ 呵 ， 呵 呵 ， 还 没 呢 。” 有 部 大 哥 回答 ， 
大 媳 束 不 说 话 ， 当 目 己 也 回答 了 。 


小 孩子 好 像 是 托 后 面 的 王 阿 姨 照 管 了 了。 但是， 黄 置 的 时 候 ， 经 第 
见 到 他 独 目 一 个 蹲 在 他 们 家 前 的 路 边 ， 拿 着 一 根 树 条 在 地 上 抽打 痢 ， 
不 时 地 抬 眼 肯 一 下 大 路 .…… 


在 乡下 ， 夏 天 最 有 意思 的 是 可 以 在 院子 里 吃饭 。 如 果 征 六 点 五 右 
号 的 话 ， 天 还 亮 着 ， 小 米汤 足够 稀 的 话 ， 低 头 吕 会 看 到 监 天 映 在 里 
面 。 村 里 人 轻易 不 到 屋 里 去 ， 进 院子 殉 目 然 多 了 ， 透 过 院 墙 上 的 机 
， 看 到 你 正在 吃饭 ， 束 问 一 句 :“ 今 天 吃 什么 啊 ? ” 边 问 边 束 走 了 进 


| 


来 ， 一 边 走 一 边 探头 ，“ 啊 ， 香 菇 青菜 ， 黄 瓜 粉 丝 ， 一 点 肉 也 不 吃 
阿 ? ”然后 就 会 问 :“ 鱼 吃 不 吃 ? ”鸡蛋 吃 不 吃 ? ”鸡蛋 要 吃 。” 有 的 人 
说 两 句 就 走 了 ， 有 的 人 还 会 意味 深长 地 看 着 我 们 吃 。 如 果 有 两 个 人 进 
来 ， 他 们 就 可 以 站 在 旁边 自 顾 自 地 聊天 了 。 给 他 们 搬 使 子 ， 是 决 计 不 
会 坐 的 ， 即 使 你 搬 过 来 了 ， 他 们 还 是 要 站 着 说 话 ， 说 着 说 着 就 走 掉 
了 。 
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十 月 份 ， 后 面 邻 居家 又 来 了 一 个 成 员 ， 台 大 哥 说 是 她 的 岳母 ， 年 
纪 大 约 七 十 左右 ， 罕 着 一 身 黑 ， 上 衣 还 是 对 襟 的 粗布 衣衫 。 


老人 额头 很 方正 ， 育 比 她 的 峙 文 和 女婿 挺 得 都 直 ， 看 上 去 很 硬 
朗 。 有 一 天 ， 我 看 她 一 个 人 站 在 门口 望 天 的 时 候 ， 食 指 和 中 指 之 间 夹 
着 一 根 香 烟 ， 一 口 一 口 很 在 行 地 吸着 。 看 到 我 时 ， 她 好 像 不 目 沉 地 把 
拿 烟 的 手 往 后 一 缩 ， 但 也 区 ® 一 缩 ， 随 即 又 目 如 地 把 烟 礁 到 嘴 上 ， 深 深 
地 吸 了 一 口 ， 还 从 锚 筷 里 往外 冒 烟 呢 。 


以 前 没 见 过 她 抽烟 ， 这 次 见 了 后 ， 便 经 常见 她 手 里 夹 着 香烟 了 。 


这 样 ， 小 孩 束 不 用 到 王 阿 姨 家 去 了 。 如 采 下 学 以 后 ， 父 母 还 没有 
回来 ， 他 就 和 姥姥 作 伴 ， 有 时 候 ， 他 搬 一 个 矮 浣 子 ， 端 坐 在 上 面 ， 把 
二 胡 以 在 大 腿 上 来 回 拉 。 而 郭 大 哥 夫 妇 即 使 回来 再 晚 ， 也 有 现成 的 饭 
号 了 。 到 这 个 时 候 ， 我 觉得 后 院 的 生活 变 得 很 完满 了 : 老 小 能 互相 照 
应 ， 当 家 人 有 活 儿 做 。 


郭 大 哥 的 岳母 来 的 那个 星期 天 ， 扎 辫子 的 女孩 又 来 了 ， 还 是 和 老 
马 一 起 来 的 ， 脖 子 上 系 了 一 条 昌 色 的 小 纱 巾 ， 像 系 红领巾 一 样 系 着 。 
当天 便 又 走 了 。 我 正好 碰 上 他 们 回去 ， 我 和 老 马 打招呼 的 时 候 ， 女 孩 
的 头 微微 低 着 ， 专 心 致 志 地 推 着 自行 车 。 
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第 二 年 春天 来 的 时 候 ， 我 们 买 了 一 柠 石 榴 树 、 一 棵 桂花 树 ， 严 了 
五 棵 水 蜜 桃 树 。 石 榴 树 栽 在 院子 里 。 院 子 是 水 泥 地 ， 我 们 俩 借 了 一 把 
竹子， 一 根 铁 饰 ， 赣 出 了 方圆 一 太 的 一 个 洞 ， 控 出 石 块 、 石 子 ， 填 上 
肥料 ， 把 石榴 栽 上 。 桂 花 树种 在 院子 里 的 花坛 里 。 桃 树 两 棵 种 在 院 门 
前 ， 两 棵 种 在 水 边 ， 一 棵 种 在 靠 路 的 屋 角 上 。 桃 树 只 有 大 拇指 那么 
粗 ， 栽 上 洲 水 ， 淫 了 几 次 水 ， 桃 花束 开 了 ， 门 前 的 两 棵 最 先 开 ， 然 后 
征 水 边 的 两 棵 ， 然 后 是 屋 角 的 一 棵 ， 仿 佛 是 按照 种 植 它们 的 顺序 开 一 
样 。[] 前 两 棵 的 花 最 多 ， 但 加 起 来 也 就 古 四 五 十 示 ， 不 像 是 桃花 ， 倒 
像 腊月 的 梅花 。 


这 年 三 月 份 的 上 时候， 从 云南 来 了 一 个 小 伙 子 ， 背 着 他 厚 厚 的 一 部 
手稿 ， 说 是 要 找 作家 叶 茸 。 叶 半 没 有 找到 ， 喘 上 的 钱 快 用 光 了 。 第 一 
天 到 上 海 束 赴 上 了 一 场 雨 ， 他 在 雨中 过 了 一 夜 。 他 来 上 海 是 想 出 书 ， 
然后 再 找 个 工作 竺 下 来 。 等 我 知道 他 初中 都 没 单 业 时 ， 我 觉得 出 书 是 
不 大 可 能 的 ， 找 一 份 工作 ， 端 盘子 洗 碗 ， 或 者 到 工地 上 做 小 工 倒 有 可 
能 。 可 他 一 段 时 间 跑 下 来 ， 原 本 兴 冲 冲 的 样子 不 见 了 ， 久 里 所 和 狮 无 儿 
的 钱 也 变 成 了 中 介 费 ， 还 挨 了 一 顿 打 。 最 后 ， 小 伙 子 很 文 气 地 说 : “上 
海 没 有 我 的 立足 之 地 啊 。” 


我 觉得 鄂 大 哥 在 工厂 里 做 ， 肯 定 也 十 打工 性 质 。 于 十， 我 记得 我 
征 站 在 池塘 边 和 郭 大 哥 说 的 ， 我 说 : “你 现在 做 活 的 地 方 ， 还 需 不 需要 
人 手 啊 ? ”我 记得 郭 大 哥 长 长 地 沉思 了 一 会 儿 说 :“ 啊 ， 好 像 不 需要 
了 。” 空 气 有 斥 冷 ， 我 们 还 说 了 什么 ， 不 记得 了 ,反正 是 我 们 两 个 站 在 
池塘 边 ， 很 内 地 说 了 一 段 话 ， 我 还 不 目 党 地 站 在 云南 小 伙 子 的 角度 上 
次 又 起 郭 大 哥 来 ， 他 们 一 家 人 都 来 了 上 海 ， 有 房子 住 ， 小 孩 能 上 学 ， 
大 人 有 活 儿 干 ， 离 乡 不 背 井 。 
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实际 上 有 一 段 时 间 没 有 见 到 郭 大 可 了 ， 而 且 也 没有 见 到 过 郭 大 
媳 ， 只 见 到 祖 孙 俩 。 黄 昏 的 时 候 ， 郭 大 赋 的 岳母 会 站 在 路 边 ， 招 呼 小 
孙子 吃 路 。 但 是 没 留 意 其 中 发 生 了 什么 变故 ， 或 者 留意 了 ， 也 没 往 深 
处 想 。 因 此 ， 等 再 一 次 见 到 他 们 时 ， 也 觉得 如 同 刚 见 过 不 久 。 这 已 经 
征 四 月 初 了 ， 天 气 比 较 暖 和 ， 但 是 乍 暖 还 寒 ， 郭 大 哥 回 来 以 后 ， 一 直 
束 在 家 行 着 。 健 到 邻 届 ， 脸 上 还 是 笑 模 笑 样 的 ， 但 走 起 路 来 ， 总 是 小 
心 跑 由， 好 像 衣 久 里 狠 着 鸡蛋 一 样 ， 右 腹 彩 总 微微 地 架 着 ， 而 且 回 来 
以 后 就 一 直 待 在 家 里 ， 没 再 去 上 班 。 我 和 他 碰 过 几 次 面 ， 但 是 都 只 打 
了 个 招呼 ， 没 有 聊天 。 


有 一 次 ， 黄 民 ， 我 正好 站 在 大 路 边 老 五 家 门口 ， 和 老 五 夫妇 说 
话 ， 郭 大 哥 一 家 从 东边 走 过 来 。 郭 大 媳 提 着 一 个 水 桶 ， 走 在 最 前 面 ， 
他 们 的 儿子 拿 着 一 根 旧 疡 囊 走 在 当中 ， 郭 大 哥 披 着 一 件 浅 日 色 的 夹 苑 
退 ， 走 在 最 后 面 。 

郭 大 嫂 走 过 来 了 ， 见 到 邻居 ， 她 的 表情 也 没有 多 大 变化 ， 老 五 妻 
子 探头 癌 桶 里 张望 ， 一 边 问 道 :“ 抓 的 什么 啊 ? ? 鄞 大 媳 把 桶 稍微 倾斜 
一 下 ， 让 老 五 妻子 看 得 容易 一 些 ， 一 边 有 点 训 笑 地 说 : “ 疾 蛤 蜡 。” 一 
边 说 一 边 束 走 过 去 了 ， 儿 子 也 跑 踢 踏 踏 地 走 过 去 了 。 


等 郭 大 哥 走 近 了 ， 老 五 妻子 说 : “你 们 抓 的 那个 是 什么 ? ” 


郭 大 哥 站 定 了 说 : “呵呵 ， 疾 蛤 蜡 。” 


“你 们 吃 啊 ? ” 老 五 问 。 
“我 不 敢 吃 ， 是 她 吃 。? 避 大 哥 说 。 


“这 一 段 时 间 怎 么 没有 见 到 你 啊 ? ” 老 五 问 。 这 一 问 ， 我 倒 醒 悟 了 
一 样 ， 觉 得 确实 有 一 段 时 间 没 有 见 到 他 了 。 


郭 大 哥 说 :“ 病 了 ， 在 住院 。” 
“什么 病 啊 ? 。 

郭 大 哥 说 : “呵呵 ， 肺 癌 。， 

老 五 妻子 说 ; “这 个 病 要 传染 的 。， 

郭 大 哥 坚 定 地 说 : “不 传染 ， 这 个 病 不 传染 ， 肺 结核 传染 。” 


“ 那 你 现在 不 能 工作 了 ? ” 


“不 能 了 ， 呵呵。 

我 们 一 起 往 回 走 。 我 问 怎么 治 的 病 ， 郭 大 哥 说 开刀 了 。 他 用 左手 
认真 地 在 右 胁 下 找到 一 个 位 置 ， 然 后 慢 慢 地 一 直 划 到 前 胸 ， 点 了 几 下 
再 找到 一 个 位 置 ， 说 “全 打开 了 。” 

他 说 话 的 时 候 笑 睐 睐 的 ， 好 像 在 讲 一 件 很 自豪 的 事情 似 的 。 


以 我 对 肺癌 的 了 解 ， 如 采 医 生 对 总 症 病人 开刀 的 话 ， 说 明 病 还 没 
有 到 晚期 。 


“现在 在 做 化 疗 吗 ? ， 
“刚刚 做 完 一 个 疗程 ， 等 恢复 一 段 ， 再 去 做 。* 


我 下 意识 地 看 了 一 眼 他 的 头 ， 他 立刻 领会 了 ， 说 :“ 已 经 开始 掉头 
发 了 。 阿 呵 。” 


上 晚上， 我 和 阿 米 说 了 ， 阿 米 吃惊 地 啊 了 一 声 。 
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第 二 天 ， 吃 过 晚饭 ， 阿 米 和 我 提 着 一 袋 苹 果 ， 揣 上 五 百 元 钱 到 后 
面 去 。 村 后 头 的 王 阿 姨 也 在 ， 她 养 的 四 条 小 狗 围 绕 着 她 转 来 转 去 。 鄂 
大 哥 还 没有 吃饭 。 郭 大 哥 的 岳母 和 儿子 都 到 楼 上 去 了 。 


这 是 我 们 第 一 次 到 他 们 家 里 来 。 房 间 里 的 墙壁 只 抹 了 石灰 ， 没 有 
刷 涂料 ， 有 的 地 方 石灰 也 脱落 了 。 屋 里 堆 满 了 旧 家 具 ， 一 番 暂 住 的 光 
景 。 郭 大 哥 吟 只 大 嫂 给 我 们 扳 莞 子 ， 倒 水 ， 一 切 停 当 之 后 ， 我 们 就 问 
起 他 得 病 的 前 后 来 。 吾 大 哥 说 先是 咳嗽 ， 没 有 注意 ， 后 来 咳 出 了 血 。 
王 阿姨 接 过 话 头 说 : “ 那 旦 五 月 份 ， 有 是 五 月 ， 小 郭 跑 过 来 说 ， 大 姐 ， 我 
咳嗽 出 血 ， 我 惑 领 他 到 北新 汉 医 院 里 去 ， 给 的 都 是 治 咳 嗽 的 药 。 吃 了 
也 不 管事 ， 后 来 ， 我 对 小 郭 说 ,不 行 ， 到 大 医院 去 吧 。 到 那里 一 检 
查 ， 这 才 检 查 出 来 。 我 当年 的 涉 开刀， 小 郭 你 知道 的 ， 先 拍 厂 子 ， 拍 
出 来 后 ， 给 一 个 实习 医生 看 ， 他 说 没什么 ， 你 姐夫 赶快 请 来 一 个 老 医 
生 ， 人 家 一 看 ， 岗 说 赶快 住院 吧 .……. 整 个 头 都 打开 了 “。” 


王 阿姨 用 手 扒 拉 开 目 己 的 头发 ， 低 着 头 送 到 我 们 面前 。 


郭 大 哥 笑 频 胀 地 往 前 探 了 探 身 ， 点 点 头 。 四 只 毛 营 苯 的 哈巴 狗 不 
时 地 把 前 爪 扒 在 在 座 者 的 膝盖 上 。 王 阿姨 徒劳 地 呵 扩 着。 大嫂 把 郭 大 
哥 要 吃 的 饭 端 上 来 ， 他 没有 吃 的 意思 ， 端 坐 着 跟 我 们 说 话 。 我 们 都 劝 
他 把 饭 吃 了 ， 他 才 开始 吃 ， 一 会 儿 就 吃 完 了 。 他 吃 得 很 少 。 

大 媳 说 : “他 没 病 以 前 吃 得 就 少 ， 早 上 不 吃饭 就 去 干 活 。 搬 一 上 午 
麻袋， 等 到 中 午 才能 吃饭 。* 

郭 大 哥 说 :“ 早 上 吃 不 下 。” 


大 嫂 说 :“ 他 吃 得 都 没 我 多 。 能 不 生病 吗 ?” 


郭 大 哥 把 上 衣 脱 下 一 半 ， 我 们 看 到 一 条 几乎 有 一 斥 长 的 伤口 像 虹 
委 一 样 趴 在 身体 的 右边 。 鄂 大 哥 说 ,“ 肋 骨 抽 出 来 两 根 。” 


“现在 还 疼 吗 ? ” 


“现在 还 好 ，” 吾 大哥 说 着 播 了 播 右 胸 且 ， 笑 了 笑 ,“ 现 在 好 多 


了 。 
大 媳 说 :“ 早 知道 这 样 ， 还 不 如 不 到 上 海 来 呢 ， 得 了 这 么 一 个 静 


病 
我 安奈 大 嫂 说 : “这 个 病 也 不 是 一 时 半 会 儿 得 的 。” 
大 嫂 说 , “反正 不 如 不 来 呢 。” 


王 阿姨 说 : “小 兰 ， 你 不 要 这 么 讲 .…... 我 们 冯 新 疆 的 人 不 信 命 ， 但 
是 ， 去 ， 你 们 烦 死 了 。>” 


王 阿 姨 招 呼 着 一 群 小 狗 走 了 ， 然 后 我 们 也 告辞 ， 郭 大 哥 和 大 嫂 送 
出 门 外 ， 阿 米 把 五 百 元 钱 给 大 嫂 ， 大 媳 起 初 不 知道 是 什么 ， 后 来 明日 
了 ， 拼 命 缩 着 手 往 后 畴 。 郭 大 哥 在 劳 边 也 说 : “你 们 挣 钱 不 容易 ， 早 出 
晚 归 的 。 我 们 心 领 了 上 ， 心 领 了 。? 阿 米 嘴 拙 ， 只 是 硬 塞 。 经 过 一 番 撕 
扯 ， 他 们 勉强 收 下 了 。 


第 二 天 ， 阿 米 去 上 班 ， 我 一 个 人 每 在 家 里 。 刚 吃 过 早饭 ， 我 正在 
楼 上 看 书 ， 听 到 下 面 有 人 叫 “ 王 先生 ”， 探 头 一 看 ， 是 郭 大 媳 站 在 院子 
里 ， 捧 着 一 大 把 菠菜 。 我 下 楼 ， 接 过 菠菜 ， 菠 菜 上 还 沾 着 露水 。 郭 大 
媳 犹 驳 了 一 下 ， 从 兜 里 掏 出 一 把 什么 ， 就 往 我 手 里 塞 ， 嘴 巴里 说 : “你 
们 也 不 容易 .….….” 推 托 几 次 ， 见 郭 大 嫂 态 度 坚决 ， 我 只 好 接 下 。 


中 午 > 网 到 鄂 大 哥 。 吕 大 哥 义 说 :“ 心 领 T3: 心 领 T“ 戎 谢 %” 
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有 一 天 ， 我 对 郭 大 哥 说 : “得 病 不 能 怕 。” 

郭 大 哥 呵 呵 一 笑 说 : “我 现在 不 但 了 。” 

我 给 郭 大 哥 讲 了 一 个 故事 ， 说 是 四 川 有 一 个 信 佛 的 人 ， 得 了 家 
瘤 ， 每 天 他 都 对 骨 瘤 说 ， 你 不 要 来 又 扰 我 了 了， 我 知道 你 是 没有 实体 


的 ， 我 给 你 喂 药 ， 你 会 非常 痛 藻 的 ， 结 果 ， 有 一 天 ， 他 突然 吃 下 一 大 
碗 饭 ， 到 医院 里 一 检查 ， 癌 细胞 不 见 了 。 


这 是 一 本 传记 书 上 记载 的 真 事 ， 但 我 讲 得 像 改 事 一 样 , “没有 实 
体 "是 什么 意思 ， 我 没 办 法 讲 清楚 。 


郭 大 哥 笑 睐 睐 地 听 着 。 
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郭 大 哥 说 他 古河 北美 桥 人 。 


郭 大 哥 说 吴桥 是 洒 拉 之 乡 , “农忙 的 时 候 ， 束 在 家 里 干 活 ; 农 朵 
了 ， 殊 拉 个 班子 去 演 杂 技 。 家 家 都 会 的 。 

“小 孩 一 生 下 来 号 要 练 杂 技 ， 大 人 抱 小 孩 都 是 用 手掌 抱 ， 束 这 样 ， 
用 手 托 着 。 大 人 没事 儿 ， 吃 完 饭 坐 在 一 起 说 话 儿 ， 一 边 说 一 边 束 扔 小 
孩 ， 你 扔 给 我 ， 我 扔 给 你 ， 没 事 的 。 我 不 会 我 不 会 。” 
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人 一 生病 束 真 正 亲 下 来 了 。 吾 大 哥 手 里 拿 一 只 小 收音 机 ， 还 没有 
书 大 ， 慢 悠悠 地 在 路 上 散步 。 我 早上 去 上 班 ， 磺 到 他 在 散步 ， 下 班 回 
来 ， 还 能 磁 到 他 在 散步 。 


他 有 时 束 在 池塘 边 上 散 ， 看 着 池塘 里 的 鱼 游 动 ， 不 知 不 觉 集 住 
脚 ， 细 细 地 打量 ， 用 手指 着 ， 对 我 说 : “你 看 你 看 一 一 有 一 条 大 
鱼 。"” 顺 着 他 的 指引 ， 我 束 能 看 到 一 条 鱼 的 有 背 ， 在 水 里 静 静 地 游 飞 。 


池塘 边 的 疡 第 长 起 来 了 ， 第 一 贷 小 燕子 也 长 大 了 。 有 一 天 黄 红 ， 
他 指 着 池塘 对 面 的 户 第 让 我 看 ， 我 看 不 见 什 么 ， 他 说 :“ 人 小 燕 和 子 ， 看 到 
了 没有 ? ”有 五 六 只 小 燕子 齐 刷 刷 地 落 在 一 根 户 第 上 ， 玉 第 被 讨 要 了 ， 
都 快 压 到 水 里 去 了 ， 颤 多 钢 的 ， 不 时 地 有 一 只 站 不 稳 ， 扑 棱 一 下 起 
膀 ， 其 他 的 也 只 好 跟着 它 扑 棱 一 下 ， 好 重新 立 在 户 韦 上 。 


“它们 就 在 这 里 过 夜 吗 ? ” 


“ 文 肯定 是 第 一 窝 小 燕子 ， 老 燕子 把 它们 赶 出 来 了 ， 因 为 老 燕子 还 
要 抱 一 窝 ， 它 们 还 没 造 好 自己 的 窝 呢 。” 


有 时 在 盏 因 里 散步 ， 他 告诉 我 ， 苗 畏 里 有 野人 兔子， 还 有 黄 岂 
狠 。“ 你 知道 黄 有 姐 狼 是 怎么 拉 鸡 的 吗 ? 黄鼠狼 那么 小 ， 鸡 那么 大 ， 它 怎 
么 把 它 拉 走 呢 ? 


“ 它 跑 住 鸡 的 脖子 ， 允 不 就 得 使 劲 扑 棱 杷 膀 吗 ， 黄 鼠 狼 惑 借 鸡 的 这 
个 劲 儿 ， 把 鸡 市 回 目 己 的 富里 。” 
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有 一 天 ， 大 约 是 郭 大 可 出院 一 个 月 左右 ， 他 突然 问 我 :“ 王 先生 ， 
现在 火车 票 好 不 好 买 ? ”我 说 :“ 现 在 肯定 是 好 买 的。 你 要 买 吗 ? ” 郭 大 


哥 说 ,“ 对 ， 我 岳母 要 走 了 。”“ 什 么 时 候 走 ? “就 这 几 天 吧 。”… 我 儿子 
也 走 ， 跟 他 姥姥 一 起 回去 。” 


说 话 第 二 天 ， 我 正好 在 家 体 轧 。 早 上 吃 过 饭 ， 我 站 在 门口 的 路 上 
闲 望 ， 郭 大 哥 的 岳母 也 正好 站 在 他 们 院子 前 面 的 路 上 ， 站 在 这 条 小 路 
上 唯一 的 一 棵 水 杉 下 面 。 老 人 吸着 烟 ， 面 对 着 他 们 的 院子 。 我 一 出 
来 ， 她 吏 看 到 了 我 ， 又 回头 看 院子 ， 然 后 就 犹豫 着 阴 我 这 边 走 过 来 ， 
那样 子 像 是 要 跟 人 秘密 接头 一 样 。 


走 到 一 半 ， 还 隔 着 十 几米 的 距离 ， 她 束 谤 : “你 号 了 没 ? ” 


老人 说 的 是 河北 土话 ， 我 是 山东 人 ， 听 得 一 清二 楚 。 我 说 :“ 我 吃 
了 。"” 一 边 说 一 边 束 走 到 我 的 跟前 了 ， 走 到 我 的 跟前 还 不 停 下 来 ， 径 和 直 
又 回 我 的 门口 扔 过 去 ， 但 样子 明显 不 是 要 到 我 的 家 里 去 。 有 果然 她 到 门 
口 殴 俘 住 了 ， 神 我 招 招手 。 我 走 过 去 ， 跟 她 站 在 一 起 。 这 样 ， 从 她 刚 
才 站 的 地 方 就 看 不 到 我 们 了 。 


我 还 是 第 一 次 这 么 近 地 打 量 老人 ， 她 的 牙齿 几乎 掉 光 了 ， 嘴 层 往 
里 凹陷 着 。 


他 王 老 师 ， 你 知道 吗 ， 我 过 两 天 束 走 了 。 你 是 个 好 人 呢 ， 你 给 他 
们 五 百 块 钱 ， 你 们 古 好 心 。 我 那 转 女 傻 ， 她 锁 得 你 们 插 钱 不 容易 ， 她 
器 醒 要 还 给 你 们 。 我 有 五 个 闺女 ， 一 个 老 儿 于。 这 个 是 老 五 ， 没 心 
眼 。 两 个 人 都 是 稀里糊涂 地 过 日 子 。 我 不 跟 他 们 过 了 ， 我 家 里 一 大 家 
子 人 ， 他 们 都 要 我 回去 呢 ， 家 里 的 小 孩 没 人 看 呢 。 现 在 他 们 两 口子 都 
不 工作 ， 我 跟着 他 们 喝 西 北 风 啊 。 我 那 女 婿 不 行 了 ， 没 获 头 了 ， 介 得 
跟 什 么 似 的 ， 晚 上 都 睡 不 着 觉 ， 又 老 想 着 睡 ， 一 会 会 儿 惑 睡 倒 了 ， 喊 
起 来 ， 走 一 图， 回来 义 睡 了 ， 一 个 大 老爷 们 儿 ， 一 点 胆 儿 部 没有 。 饭 
也 吃 不 下 ， 这 不 ， 每 天 早上 我 转 女 都 到 镇 上 给 他 天 牛奶 喝 ， 这 不 是 粳 
踢 钱 吗 ? 他 王 老 师 ， 你 别 看 我 是 个 女 的 ， 我 很 二 虎 的 ， 我 这 个 人 有 点 
二 百 五 ， 我 啥 都 不 怕 ， 你 看 我 现在 活 得 很 硬朗 吧 ， 我 跟 你 说 ， 我 得 过 


乳腺 瘤 的 ， 要 不 征 家 里 人 让 我 去 看 ， 我 都 不 想 看 ， 费 钱 巴 拉 的 ， 该 死 
忠 死 ， 不 该 死 束 活着 ， 有 了 蛤 好 怕 的 。 我 也 能 吃 也 能 喝 。 当 和 初 我 住院 ， 
有 一 个 护士 跟 我 说 话 ， 我 听 不 慌 她 说 蛤 ， 束 觉得 她 说 得 不 古 好 气 儿 ， 
我 把 针头 拔 下 来 天 要 出 院 ， 我 束 是 不 要 命 也 不 能 受 她 的 气 儿 。 后 来 ， 
你 猜 怎 么 着， 院 长 都 出 面 了 ， 院 长 给 我 说 好 话 ， 他 说 护士 不 是 冲 着 
我 ， 对 我 没 意 见 ， 但 还 是 让 那个 护士 给 我 道歉 。 你 看 我 就 这 么 个 二 虎 
的 人 。 我 这 身上 开 过 好 多 次 刀 呢 ， 我 斌 没 铂 过， 得 病 ， 忆 能 行 吗 ， 怕 
能 治 好 病 吗 ? 我 这 女 婚 没 熬 头 了 ， 快 完了 。 我 这 闺女 也 不 行 ， 缺 心 
腿 ， 两 个 人 不 会 过 日 子 。 我 不 陪 他 们 了 ， 让 他 们 过 去 吧 。 我 把 这 个 外 
让 之 走 ， 孩 子 跟着 他 们 也 不 行 。 过 一 段 日 子 ， 他 们 还 得 到 医院 里 去 化 
疗 。 孩 子 就 没 人 看 了 。 


你 知道 我 女 媚 这 病 是 从 哪儿 得 的 吗 ? 他 这 病 是 气 的。 这 事 儿 论 起 
来 我 不 该 说 ， 但 我 是 个 直肠 子 ， 心 里 浆 不 住 事 儿 ， 这 不 我 束 给 你 讲 
讲 ， 我 看 你 是 个 口 儿 挺 严 的 人 ， 我 说 出 来 我 这 心里 也 好 受 。 你 知道 老 
马 吗 ? 老 马 老 马 的 ， 他 跟 我 女婿 啥 关系 呢 ? 我 这 女 婿 的 妈 死 得 早 ， 他 
妈 死 了 以 后 ， 他 和 爸 义 屡 了 一 房 ， 这 新 亦 的 一 房 束 古老 咏 的 妈 。 他 们 束 
征 这 么 个 关系 。 我 怎么 六 他 的 病 是 气 的 呢 ? 他 王 老 师 你 听 我 说 。 我 这 
女 婚 还 有 一 个 女儿 ， 你 见 过 没有 ， 长 得 不 高 ， 人 挺 秀 气 。 她 来 过 的 ， 
来 得 不 多 。 她 到 上 海 来 两 年 了 ， 是 那个 老 马 带 来 的 。 她 跟 老 马 学 理 
发 ， 然 后 她 又 把 她 爸爸 妈妈 接 过 来 了 。 他 们 两 口子 一 过 来 ， 才 知道 ， 
他 
了 ， 表 说， 这 车 分 也 不 对 呀 ， 他 们 两 个 不 同意 。 但 是 ， 我 这 个 女 婚 
熊 ， 他 个 子 矮 ， 打 不 过 老 咏 ， 你 看 老 马 五 大 三 粗 的 ， 他 怕 他 。 他 女儿 
也 不 表态 ， 我 琢磨 厦 ， 病 束 古 从 这 儿 落 下 的 。 现 在 弄 成 这 个 样子 ， 你 
说 谁 管 啊 ? 我 这 个 人 挺 二 虎 的 ， 我 谁 也 不 怕 ， 可 我 也 管 不 了 呀 ， 老 了 
有 屁 用 ， 我 这 束 要 走 了 ， 我 也 束 能 放 点 狠 话 了 ， 我 已 经 给 这 个 老 马 说 
了 ， 我 说 ， 我 不 管 你 是 什么 ， 还 守 着 后 面 王 阿 姨 ， 春 儿 他 和 爸 的 病 你 得 
负责 治 ， 你 要 想 甩 手 不 管 ， 我 这 条 老 命 也 不 值钱 了 ， 我 可 跟 你 没完 。 


唤 ， 我 这 个 女 媚 能 ， 我 的 女儿 也 不 顶 事 儿 ， 要 不 也 不 会 落 到 这 个 地 
步 。 你 说 ， 他 王 老 师 ， 要 去 法 院 告 他 ， 你 说 法 院 能 给 处 理 吗 ? 

老人 跟 我 说 话 的 时 候 ， 我 看 到 郭 大 哥 出 现在 水 杉 下 面 ， 他 好 像 知 
道 他 的 岳母 在 跟 我 说 什么 ， 远 远 地 站 着 ， 没 有 过 来 。 过 一 会 儿 再 看 ， 
水 杉 下 面 束 没有 他 了 。 叉 过 了 一 段 时 间 ， 他 儿子 出 现在 水 杉 下 面 ， 他 
扯 起 嗓子 喊 :“ 姥 姥 ， 吃 饭 了 。” 老 人 一 边 答 应 着 ， 一边 走 到 路 上 。 小 
孩 看 到 姥姥 ， 又 说 了 一 声 :“ 吃 版 了 。?" 头 一 低 就 跑 同 去 了 。 


老人 跟 我 招 招手 作 别 ， 并 且 又 问 了 我 一 句 : “你 吃 了 没 ? ” 
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池塘 边 的 疡 种 一 一 地 生长 ， 桃 树 上 的 时 子 一 天 之 间 束 布 满 虹 
虫 ， 刚 才 还 是 长 着 尾巴 的 小 出 蛙 ， 转 眼 就 长 出 四 条 细 长 的 腿 儿 来 了 。 
郭 大 哥 好 像 什 么 都 知道 ， 他 说 桃 树 不 光 生 蚜虫 ， 还 会 生 毛 毛虫 。 桃 树 
的 毛毛 虫 颜 色 有 黄 有 青 ， 非 常 鲜 攀 ， 身 上 的 毛 风 一 吹 训 飞 ， 要 是 落 到 
皮 肤 上 ， 你 的 皮肤 就 会 发 红 ， 痒 得 难受 。 我 裁 的 那 棵 石榴 树 ， 郭 大 哥 
端详 了 半天 说 ， 你 这 古 一 棵 观 伦 的 石榴 ， 不 结果 的 。 我 说， 石榴 树 好 
像 是 不 生 虫子 的 。 郭 大 哥 说 ， 生 ， 生 ， 但 是 这 个 石榴 上 生 的 虫子 不 容 
易 发 现 。 他 用 右手 的 拇指 和 食指 比 画 着 说 ， 大 概 有 二 指 这 么 长 ， 头 上 
两 个 尖 刺 儿 ， 闫 色 跟 石榴 树 皮 的 颜色 一 模 一 样 ， 它 趴 在 树 术 上 ， 要 是 
不 动 的 话 ， 你 殉 分 辨 不 出 来 。 一 般 是 热天 生 ， 现 在 也 快 了 。 他 一 边 
说 ,一 边 在 树枝 间 寻 摸 ， 突 然 ， 他 很 兴奋 地 叫 道 ， 啊 ， 有 了 ， 有 了 ， 
已 经 生 了 。 一 边 说 一 边 轻 轻 地 拨 开 树叶 ， 把 一 根 树 校 是 显 出 来 。 早 上 
阳光 很 好 ， 但 是 前 面 的 房子 挡住 了 ， 石 榴 树 处 在 阴影 中 。 我 和 阿 米 辩 
认 了 半天 ， 没 有 看 到 虫子 。 郭 大 哥 用 手 一 拨 ， 树 皮 突 出 的 部 分 被 拨 开 
了 一 边 ， 这 种 虫子 和 树 皮 真 古 一 模 一 样 的 颜色 ， 伏 在 上 面 ， 和 树 校 浑 


然 一 体 。 郭 大 哥 把 它 拿 下 来 给 我 们 看 个 仔细 ， 然 后 ， 他 走 到 路 边 ， 把 
它 扔 到 了 路 边 的 芦苇 从 里 一 他 知道 我 们 “不 杀生 ”。 


不 久 ， 郭 大 哥 去 化 疗 了 。 回 来 后 ， 他 说 :“ 跟 我 一 起 住院 的 一 个 病 
友 ， 已 经 不 在 了 。 呵 呵 。，” 


他 说 话 的 时 候 还 是 笑 睐 睐 的 ， 一 点 也 看 不 出 “ 怕 得 跟 什 么 似 的 ” 样 


于 


我 有 一 柠 灵 之 ， 征 朋友 从 泰山 市 来 的 ， 我 不 知道 怎么 号 ， 束 送 给 
郭 大 可 。 鄂 大 哥 说 :“ 你 目 己 留 厦 吃 吧 。” 但 终于 接受 了 。 
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郭 大 哥 采 了 一 把 马蜂 羔 。 

我 说 :“ 你 采 这 个 菜 做 什么 ， 喂 鸡 ? ” 

郭 大 哥 庄 重地 说 :“ 不 ， 我 目 己 吃 。” 

我 说 :“ 这 个 也 能 吃 呀 ? 我 们 老家 都 是 喂 猪 喂 羊 的 。” 


郭 大 哥 说 :“ 好 吃 的 ， 本 来 这 束 是 一 味 中 药 ， 可 以 通 肠 ， 要 是 便 
秘 ， 吃 这 个 束 管 用 。” 


我 也 采 来 吃 ， 味 道 有 点 像 空 心 菜 。 我 对 他 说 : “ 挺 好 吃 的 。” 他 束 
很 高 兴 ， 说 : “我 现在 束 喜 欢 吃 这 个 ， 其 他 的 都 吃 不 下 去 。? 我 说 :“ 那 


你 还 是 要 多 加 一 些 营养 。， 


以 后 ， 郭 大 哥 去 地 里 采 马 蜂 菜 ， 都 会 给 我 朱 一 份 。 有 时 候 ， 我 们 
还 一 起 去 采 。 有 一 天 下 午 ， 鄂 大 哥 说 :“ 冰 州 河 边 马蜂 菜 可 多 了 。” 我 


说 :“ 去 采 吧 。” 郭 大 哥 说 :“ 好 啊 。” 我 们 拿 了 塑料 谎 ， 骑 着 目 行车 ， 
问 苏 州 河 边 骑 去 。 我 们 散步 到 苏州 河 边 也 束 是 八 九 分 钟 ， 骑 车 一 肛 眼 
束 到 了 。 


苏州 河 边 是 一 片 开阔 的 田地 ， 种 着 各 种 各 样 的 羽 瑟 。 有 两 块 训 
地 ， 里 面 束 密 密 太 麻 地 长 满 了 马蜂 菜 ， 还 非常 嫩 。 艺 大 哥 连 梗 一 起 
采 ， 我 只 的 尖 儿 。 所 以 ， 郭 大 哥 一 会 儿 束 采 满 了 塑料 袋 ， 我 采 了 半天 
才 采 了 半 袋 。 我 看 看 琳 地 里 的 马蜂 菜 都 没有 人 尖 儿 了 了， 就 向 河 边 寻 。 


太阳 明亮 而 柔和 ， 照 得 苏州 河 波光 涩 产 。 就 是 因为 隔 着 这 条 河 ， 
交通 不 便 ， 虽 然 是 大 城市 的 郊区 ， 还 特别 像 农村 。 


苏州 河上 ， 不 时 地 驶 过 轮船 。 向 东边 进 城 的 船只 满载 着 货物 ， 山 
体 深 深 地 没入 水 中 ， 行 得 平稳 而 缓慢 。 同 西行 驶 的 船只 吃水 很 浅 ， 骨 
员 站 在 高 高 的 甲板 上 ， 有 了 时 是 一 个 女 的 ， 用 是 桶 从 河 里 打 水 ， 有 了 时 还 
会 有 一 只 小 狗 ， 在 船上 窜 来 审 去 。 


郭 大 哥 饶 有 兴致 地 看 着 轮船 慢 慢 地 驶 离 ， 他 的 大 拇指 和 食指 指 尖 
儿 沾 满 了 绿 计 儿 。 

在 他 的 左边 ， 我 看 到 一 座 低 矮 的 坟 至 ， 长 满 了 野草 。 野 草 中 插 着 
一 根 细 棍 儿 ， 槛 儿 关 上 系 着 几 串 雪 晶 的 纸钱 ， 随 风 轻 轻 地 蒜 荡 着 。 


回去 时 ， 我 们 又 发 现 一 块 若 地， 地 里 也 长 满 了 马蜂 菜 。 郭 大 哥 
说 ,“ 虽 ， 下 一 次 来 摘 这 一 块 。” 
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我 在 房 于 的 右 脚 边 种 了 两 棵 南瓜 ， 因 为 地 势 品 ， 长 势 不 好 。 不 过 
身子 一 天 比 一 天 长 ， 也 开花 了 ， 也 结 纽 儿 了， 最 后 叶子 多 得 把 纽 儿 都 


忆 住 了 ， 而 且 秧 子 都 莫 延 到 了 郭 大 哥 的 南瓜 地 里 。 我 每 次 下 班 回来 豆 
欢 到 瓜 叶 子 里 面 翻 一 翻 ， 看 看 南瓜 长 得 怎么 样 了 。 但 是 ， 本 来 结 的 几 
个 瓜 纽 却 一 天 一 天 黄 了 ， 只 有 一 个 还 在 长 ， 叶 子 倒是 在 疯狂 地 长 。 我 
左 翻 右 翻 ， 确 实 只 有 一 个 。 


郭 大 哥 有 一 天 说 : “南瓜 秧 子 也 可 以 吃 呢 ， 呵 呵 ! ” 
我 说 : “南瓜 身子 各 么 吃 啊 ? ” 
郭 大 哥 说 : “ 吧 嫩 尖 儿 。 不 过 得 把 身子 上 的 丝 抽 出 来 。” 


果然 ， 有 一 天 ， 郭 大 哥 不 知 从 哪里 摘 了 一 小 捆 南 瓜 秧 和 子 ， 硬 是 分 
给 我 了 一 大 把 。 我 把 它 炒 了 ， 味 道 比 马蜂 荣 好 吃 ， 马 蜂 沫 有 一 股 胆 味 
儿 。 但 南瓜 身子 ， 束 像 青 琳 一样， 没有 怪 味 。 后 来 ， 吝 大哥 说 ， 南 瓜 
身子 驶 是 龙 须 菜 ， 吏 隆 旦 帝 下 江南 指名 要 号 这 个 染 呢 。 但 是 ， 吃 龙 须 
茉 ， 要 拔丝 ， 时 子 上 的 丝 纵横 密布 ， 很 难 拔 ， 比 择 韭菜 还 麻烦 。 台 大 
哥 说 ， 这 都 是 他 小 时 候 父 亲 给 他 讲 的 。 


慢 慢 地 ， 我 的 那 颗 南 瓜 终于 熟 了 ， 我 们 迫不及待 地 把 它 吃 掉 了 。 
但 是 ， 有 一 天 ， 吾 大 嫂 送 过 来 两 只 南瓜 ， 说 是 我 们 藤 上 结 的 。 我 们 将 
信 将 疑 ， 高 兴 地 接 过 来 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 我 们 到 后 面 玩 ， 郭 大 媳 正 
在 南瓜 地 里 ， 她 摘 了 两 只 南瓜 给 我 们 ， 叉 说 :“ 这 部 是 你 们 脱 上 结 
BE 


最 后 一 次 缉 大 哥 给 我 们 南瓜 的 时 候 ， 没 有 说 是 我 们 采 上 结 的 。 那 
古训 大 哥 在 田野 里 散步 发 现 的 野 南瓜 。 野 南瓜 长 在 一 个 大 垃圾 堆 上 ， 
郭 大 哥 摘 了 半 蛇 皮 袋 打 回来， 给 了 我 几 个 。 其 中 一 个 金黄 的 像 个 小 蒲 
团 似 的 南瓜 ， 我 们 一 直 留 着 ， 没 有 吃 。 
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还 没 到 夏天 的 时 候 ， 孚 大哥 就 在 说 了 ， 在 这 儿 化 疗 ， 价 钱 太 贵 
， 去 一 次 束 要 人 花 三 干 多 块 钱 。 回 家 要 便宜 一 些 。 但 郭 大 哥 迟 迟 没 有 
， 我 狂想 郭 大 哥 旦 不 想 回 去 吧 。 


复 天 大气 多 变 。 


有 一 天 中 午 ， 突 然 天 起 了 大 风 ， 然 后 ， 马 云 密 布 ， 甩 眼 间 天 头 黑 
了 。 接 着 豆 大 的 雨点 扑 丛 扑 丛 古 到 地 上 ， 直 下越 紧 ， 越 下 越 大 。 但 
征 ， 不 入， 风 渐 渐 地 俘 电 了 ， 天 空 叉 逐 渐 地 明亮 起 来 。 雨 没有 减 小 ， 
但 下 得 很 平稳 ， 念 佛 要 永远 下 下 去 一 样 。 乡 时 沉浸 在 雨 声 中 ， 远 处 只 
看 到 芝 蒙 的 水 汽 。 


我 正在 书房 里 看 书 ， 从 后 窗 里 看 到 郭 大哥 夫妇 不 知 什么 时 候 坐 在 
了 二 楼 的 走廊 上 。 他 们 的 走廊 没有 围栏 ， 总 给 我 一 脚 路 空 的 危险 感 。 
他 们 坐 在 那里 ， 面 对 着 东北 方向 。 郭 大 哥 坐 在 一 只 高 觉 子 上 上， 大嫂 坐 
在 一 只 矮 浣 子 上 。 大 嫂 微 微 地 靠 着 郭 大 哥 ， 鄂 大 哥 则 坐 得 笔直 ， 双 手 
平 放 在 双 膝 上 。 大 嫂 盯 着 眼前 落 在 露台 上 的 雨 ， 吝 大 哥 则 眼 望 前 方 ， 
户 着 很 远 的 地 方 。 他 们 一 直 静 静 地 坐 厦 ， 看 不 出 他 们 的 嘴唇 在 动 。 我 
看 了 一 段 时间 的 书 ， 拾 起 尖 来 ， 他 们 还 是 那样 坐 着 。 等 我 第 三 次 看 他 
们 的 时 候 ， 他 们 还 在 那里 ， 好 像 雕 像 一 样 。 


大 雨 整整 下 了 一 个 下 午 。 等 雨 住 了 ， 天 快 黑 的 时 候 ， 天 又 晴 了 。 
太阳 从 西北 方 问 出来， 很 快 又 隐 到 云 里 去 了 ， 但 它 强劲 的 光辉 给 还 没 
散 尽 的 黑 云 镶 上 了 金边， 在 云 薄 的 地 方 ， 漏 出 一 道道 光芒 。 


郭 大 嫂 做 好 了 饭 ， 我 听 鄂 大 哥 噩 声 说 :“ 搬 到 楼 上 去 吃 。” 不 久 我 
忠 看 到 吾 大 哥 一 手 托 了 小 收音 机 慢 慢 地 走 上 了 楼 。 他 把 小 收音 机 放 在 
窗 合 上 ， 把 一 台 小 桌子 摆 开 ， 然 后 坐 下 ， 等 着 郭 大 媳 把 饭 染 端 上 来 。 


ft 呈 


2 


夏天 ， 城 里 的 气温 要 比 乡下 低 儿 度 ， 不 知 是 不 是 这 个 原因 ， 老 马 
到 乡下 的 次 数 比 以 前 多 了 。 他 来 了 ， 也 不 急 着 回去 了 ， 有 了 时 能 住 上 几 
天 。 等 到 太阳 西 移 ， 房 子 把 夕 贤 扩 住 了 ， 阳 台 上 全 是 阴 深 ， 老 瑟 忠 把 
一 张 钢 丝 床 摊 开 在 上 面 。 他 上 喘 罕 一 件 痛 心 ， 下身 罕 一 件 肥大 的 短 
裤 ， 手 播 一 把 浦 恒 ， 或 者 坐 在 床上 看 百 围 ， 或 者 英 在 床上 专心 地 播 浦 


晚上 ， 他 侦 尔 还 会 拉 二 胡 。 有 一 次 ， 我 听 到 二 胡 声 ， 束 从 后 窗 里 
探 看 ， 郭 大 哥 正 坐 在 他 的 旁边 专心 地 听 着 。 
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我 总 想 向 郭 大 哥 推 荐 点 什么 ， 比 如 香 功 啊 ， 郭 林 气 功 啊 什么 的 ， 
但 是 我 对 此 都 是 一 穷 不 通 ， 只 是 从 书本 上 知道 一 些 它 们 的 作用 ， 说 了 
也 没什么 影响 力 。 后 来 ， 郭 大 哥 终 于 要 走 了 ， 我 把 他 邀 到 我 的 书房 
里 ， 打 开 调 制 解 调 器 ， 在 网 上 我 给 他 看 郭 林 气 功 事迹 。 看 了 一 会 儿 ， 
郭 大 哥 对 玉林 气功 好 像 有 了 兴趣 ， 或 者 怕 据 了 我 的 好 意 ， 记 下 了 出 售 
郭 林 气功 VCD 的 地 址 。 画 外 ， 我 又 下 载 了 一 些 有 关 郭 林 气 功 的 书面 货 
料 。 下 载 完 后 ， 我 开始 把 它们 打印 出 来 。 我 们 一 边 等 打印 ， 一 边 聊 
RR 


我 说 :“ 这 些 资 料 ， 你 拿 回 去 可 以 慢 慢 看 。>” 


郭 大 哥 说 : “我 识字 不 多 的 ， 呵 呵 ! 不 过 没关系 ， 我 父亲 知识 多 ， 
我 可 以 问 他 。 我 父亲 是 教师 。” 


我 说 :“ 我 看 你 能 看 报纸 的 。” 


郭 大 哥 说 : “大 路 上 的 字 我 还 是 认识 的 ， 我 上 学 上 到 六 年 级 。 那 时 
候 ， 我 父亲 在 邻 呈 教书 。 家 里 殉 我 母亲 和 我 。 我 母亲 身体 不 好 ， 早 


上 ， 我 都 是 做 好 饭 再 去 上 学 ， 中 午 ， 还 得 赶 回 来 做 午饭 ， 后 来 ， 就 不 
人 

资料 打 好 了 ， 我 把 它们 理 理 齐 给 郭 大 哥 ， 郭 大 哥 临 走 还 要 了 我 的 
电话 号 码 。 
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七 月 在 野 
八 月 在 宇 
九 月 在 户 
十 月 紧 蛇 入 我 床下 


这 是 《诗经 -项 风 》 里 《七 月 》 一 诗 里 的 几 句 。 程 俊英 先生 是 这 样 
翻译 的 : 


七 月 蜂 蛇 野地 鸣 
八 月 屋 榴 底 下 唱 
九 月 跳 过 房 门 槛 
十 月 到 我 床下 藏 


《 瞄 风 》 坪 荔 地 的 诗歌 ， 图 地 在 今 陕西 孵 地 ， 它 的 节气 跟 江 南 的 
节气 有 很 大 的 差异 ， 但 是 ， 蜂 蛇 由 野 到 床 的 活动 规律 好 像 是 一 样 的 。 


蟾 蛇 到 房间 里 来 是 因为 天 冷 了 ， 鄂 大 哥 回 家 钙 因 为 他 们 没有 钱 
了 。 几 千 儿 千 地 花 钱 ， 不 要 说 是 农民 了 ， 束 是 城 里 人 也 人 花 不 起 的 吧 。 


郭 大 哥 征 十 月 份 走 的 。 郭 大 哥 走 的 头 一 天 ， 我 们 去 告别 。 王 阿姨 
夫妇 也 在 ， 吴 边 跟 痢 他 们 的 几 条 小 狗 。 王 阿姨 坐 在 一 把 椅子 上 ， 她 的 
老伴 站 在 通 问 外 间 的 门廊 下 面 ， 一 会 儿 到 里 间 来 ， 一 会 儿 又 跑 到 外 间 
去 ， 照 顾 着 那 几 条 狗 。 小 狗 欢 快 地 跑 来 跑 去 ， 到 处 问 ， 癌 到 不 该 阅 的 
地 方 ， 王 阿姨 的 老伴 束 过 去 赶 。 大 嫂 给 我 们 找 浣 子 ， 鄂 大 哥 吟 只 大 嫂 
给 我 们 倒 水 。 


王 阿姨 指 着 一 条 狗 说 : “ 那 条 老 狗 最 坏 ， 带 它 出 来 玩 ， 过 不 了 一 会 
儿 ， 它 就 想 牵 着 你 回去 ， 你 不 回去 ， 它 还 生气 呢 。 走 开 ， 一 边 去 。” 


王 阿 姨 的 老伴 站 在 门廊 的 阴影 里 说 : “真是 坏 的 ， 真 是 坏 的 。” 


郭 大 哥 说 :“ 狗 通 人 性 啊 ， 我 们 以 前 在 家 养 了 一 条 狗 ， 后 来 ， 我 们 
出 来 打工 了 ， 家 里 都 没 人 了 ， 它 也 不 走 ， 父 杀 来 信 说 ， 它 日 天 去 找 
食 ， 晚上 就 到 门口 守 厦 。” 


阿 米 问 : “现在 还 在 吗 ? ” 
“现在 没 了 。” 大 媳 接 话说 。 


当 我 们 有 一 搭 没 一 搭 说 话 时 ， 吝 大 哥 突然 清 了 消 嗓子 ， 像 作 报 告 
似 的 说 道 : “呵呵 ， 我 这 次 到 上 海 来 ， 虽 然 得 了 病 ， 总 的 来 说 还 是 非常 
幸运 的 ， 遇 到 的 都 是 好 邻 眉 ， 大 姐 帮 我 看 病 ， 给 了 很 多 照顾 。 还 有 王 
先生 ， 听 说 我 病 了 ， 给 我 送 来 五 百 块 钱 ， 这 个 钱 我 不 能 收 ， 但 这 个 心 
我 是 领 了 。 后 来 还 送 来 一 棵 灵 之 ， 虽 然 我 们 是 出 门 在 外 ， 可 跟 在 家 老 
不 多 ， 真 的 是 非常 感谢 啊 .……” 


王 阿姨 双手 在 额 前 摇 厦 ,“ 快 别 说 ， 快 别 说 ， 我 们 没 照顾 好 你 
I 
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第 二 天 下 班 回来 ， 果然 看 到 房 | ] 紧 锁 着 。 那 个 上 晚上， 觉得 后 面 特 
别 的 安静 。 

郭 大 哥 一 直 没 有 打 电 话 来 。 

老 马 也 征 过 了 一 段 时 间 才 来 的 。 但 是 ， 我 们 都 没有 提起 郭 大 哥 。 
老 马 走 的 时 候 又 送 来 一 抱 菜 。 

二 OO 二 年 , 过 了 春 丰 ， 我 们 从 老家 回来 ， 老 马 送 来 一 袋 红 灰 。 
他 说 是 郭 大 哥 撒 来 的 ， 阿 米 接 的 红 束 。 那 个 扎 辫 子 的 女孩 也 过 来 了 ， 
阿 米 不 知道 那个 女孩 束 古 郭 大 哥 的 女儿 ， 她 也 不 知道 郭 大 哥 家 的 变 
故 。 她 接 了 红 京 ， 但 是 没有 敢 问 台 大 哥 的 病情 。 


红 赤 非常 磊 ， 阿 米 说 ， 还 是 北方 的 亦 像 弯 。 


黄 红 时 起 了 风 ， 天 至 也 阴 议 下 来 。 不 远 处 隐 在 樟树 时 子 里 面 的 路 
灯 近 前 之 了 ， 发 着 惨 日 的 光 。 


我 好 像 听 到 了 布谷 鸟 咕噜 咕噜 的 叫 声 。 
到 了 晚上 ， 风 变 大 了 ， 人 尖 细 的 呼啸 声 不 时 传 进来 。 


an 阿 群 坐 在 另 一 只 沙发 上 ， 我 们 在 专注 地 看 电视 。 
风 啸 声 突然 尖 厉 起 来 的 时 候 ， 我 们 不 由 得 会 对 看 一 眼 ， 然 后 接着 看 电 
视 。 窗 户 都 关 着 ， 但 仍 感觉 有 冷风 灌 进 来 ， 吹 在 有 挫 上 ， 冷 砍 巍 的 。 


电话 铃 啊 时 ， 我 们 同时 惊 了 一下。 阿 群 看 了 我 一 眼 ， 继 续 看 电 
视 ， 我 拿 起 了 话 简 。 

现在 我 们 都 有 点 害怕 听 到 电话 铃 响 ， 总 觉得 会 有 什么 意外 的 消息 
传 来 。 但 是 ， 这 怕 也 只 是 潜藏 在 心里 的 一 种 感觉 ， 我 还 古 能 正常 地 接 


电话 。 阿 群 看 我 的 样子 ， 我 瓯 知道 她 心里 很 期 望 我 能 主动 一 点 。 我 主 
动 一 点 ， 好 像 能 使 她 感觉 轻松 一 些 。 


简 里 面 刺 刺 啦 啦 地 啊 ， 噪 音 很 重 ， 好 像 症 风声 顺 着 电线 进 到 了 


话 简 


“ 喂 ， 喂 ， 听 得 见 吗 ? 噪音 怎么 这 么 大 啊 ? ” 


还 没 等 我 说 话 ， 对 方丈 把 电话 挂 了 。 但 是 ， 我 已 经 听 出 来 是 谁 。 
告诉 阿 群 说 : “是 么 言 。” 


“ 嘱 ， 挂 了 ? ”她 说 。 
“电话 里 噪音 很 大 。” 
“ 哦 o 2? 


过 了 一 会 儿 ， 电 话 铃 又 啊 了 。 我 再 次 拿 起 话筒 ， 里 面 的 噪音 消失 
了 ， 很 清静 。 好 像 要 验证 这 清静 似 的 ， 对 方 没有 急 着 说 话 。 


4 喂 。* 秦 言说 
“ 忠 2 ”我 说 GS 


“ 呵 ， 这 次 清楚 了 ， 刚 才 是 怎么 搞 的 啊 ， 你 们 还 好 吧 ?” 秦 言说 。 
她 似乎 永远 是 一 副 懒 立 洋 的 口气 ， 即 使 阳 十 年 打通 一 个 电话 ， 也 没有 
什么 改变 ， 如 同 昨日 刚 通过 话 一 样 。 

“到 风 ， 还 好 。 你 们 呢 ? ” 


“大 概 是 我 开 电视 的 …... 啊 ， 刮 风 ? 我 们 啊 ， 我 们 也 还 好 。” 


电话 是 从 巴黎 打 来 的 ， 也 许 钙 距离 区 远 的 原因 ， 我 们 说 的 话 要 传 
到 对 方 那里 总 有 些 延 时 。 要 过 一 会 儿 ， 才 能 互相 适应 对 方 的 说 话 市 
-= 


十 


/Bs 


3 
“刚才 你 们 出 去 了 ? .….. 春 节 啊 ， 这 里 一 点 也 没有 春节 气息 ， 他 们 
不 过 春节 。” 


ee 


“春节 前 ， 我 们 倒是 和 几 个 中 国人 聚餐 了 一 次 ， 也 惑 是 包 了 顿 饮 
子 ， 结 果 ， 赵 琛 调 的 饺子 馅 大 受 欢 迎 呢 。” 


“他 不 是 南方 人 吗 ? ”我 说 。 


“说 说 你 们 .…… 啊 ， 他 在 济南 上 大 学 ， 又 在 济南 工作 了 好 儿 年 ， 学 
会 了 。 我 也 不 知道 怎么 回 事 ， 反 正 他 挺 在 行 的 。” 


“ 哦 o 2? 
“说 说 你 们 怎么 样 了 吧 ? ” 


“和 柳 原 他 们 经 常见 面 吗 ? ”*“ 也 不 经 常 ， 不 过 我 们 前 儿 天 见 到 


“ 丁 艳 那个 神 人 呢 ? 她 还 跟 那 个 西班牙 人 在 一 起 吗 ? ” 
“已 经 换 成 奥地利 人 了 。” 

“又 换 了 ? ， 

< 喝 。” 

<“xxx 呢 ? ，” 

“好 久 不 见 了 。” 


“xxx 昵 ? 39 


阿 群 专注 地 看 着 电视 ， 但 是 我 说 的 话 她 肯定 都 昕 到 耳 朱 里 了 。 秦 
言 是 我 们 共同 的 朋友 。 


“对 了 ， 前 几 天 我 见 到 柳 原 的 时 候 ， 他 还 提起 你 了 呢 。” 


“是 吗 ? 这 个 人 ， 还 提起 了 我 ”她 好 像 在 目 言 目 语 ， 又 好 像 找 不 
到 下 面 要 说 的 话 ， 用 这 人 句 无 意义 的 话 延 写 着 。 


“是 的 。" 我 说 ,“ 他 突然 就 提 到 了 你 呢 ， 就 像 你 突然 打 来 一 个 电话 
一 样 。 


“了 呵呵， 突然 。? 好 说, “你们 也 不 常见 面 啊 ? ” 
“是 ,不 怎么 见面 。” 我 说 。 


她 问 到 的 这 些 人 人， 都 古 她 出 国 以 前 我 们 经 常 在 一 起 玩 的 朋友 ， 
次 打 电 话 ， 她 都 要 例 行 问 一 过。 她 每 年 大 约 打 一 次 或 者 两 次 。 每 次 她 
一 问 ， 我 都 有 “不 知 有 汉 ， 无 论 魏 普 ” 的 感受 。 她 对 国内 的 印象 大 概 一 
直 集 留 在 她 出 国 时 的 情境 。 实 际 上 ， 她 问 到 的 这 些 人 ， 我 们 大 多 就 是 
在 她 的 问候 里 “团聚 "一 次 。xxx 去 了 天 津 大 学 教书 了 ，xxx 突 然 信 了 基 
督 教 ， 虽然 同 在 一 个 城市 ， 倒 比 去 了 天 津 的 人 离 得 更 远 了 。 她 说 的 “ 神 
人 ” 倒 一 直 在 这 个 城市 里 ,但 是 ， 她 束 像 秦 言 突然 出 现在 电话 里 一 样 ， 
只 是 突然 出 现在 MSN 上 ， 深 更 半夜 地 聊 一 下 她 新 结识 男 朋 友 的 无 穷 优 
点 ， 又 是 半年 三 月 地 不 见 踪 影 。xxx 进 了 监狱 她 是 知道 的 ， 他 做 记者 
时 报道 畸 莫 “失实 >"， 被 起 诉 进 了 监狱 。 听 说 她 和 赵 琛 作为 海外 人 士 还 
在 一 份 抗 议 书 上 签 过 名 。 所 以 ， 她 一 般 不 会 问 我 们 是 否 见 过 他 的 话 ， 
说 不 定 她 比 我 们 还 了 解 他 的 状况 。 倒 是 柳 原 还 一 直 联系 厦 ， 因 为 我 们 
有 业务 上 的 关系 。 我 在 一 家 文化 刊物 做 编辑 ， 而 他 诗歌 成 名 后 离开 了 
发 工资 的 单位 ， 有 了 时 写 专栏 择 点 钱 。 虽 然 我 们 的 刊物 不 怎么 样 ， 但 我 
们 给 的 稿费 比较 高 ， 所 以 他 不 时 地 会 在 我 们 这 里 发 表 一 些 散 文 。 人 恰 
巧 ， 我 前 几 天 见 到 他 的 时 候 ， 他 突然 束 提 起 了 秦 襄 ,“ 不 知道 秦 言 怎么 


样 了 ， 现 在 是 不 是 还 那样 专心 致 志 地 听 人 讲话 ， 听 一 会 儿 殉 上 及 大 眼睛 
问 : 你 说 的 是 真 的 吗 ? ”他 还 把 头 半 伏 在 饭桌 上 模仿 秦 言 的 样子 ， 
在 “是 ? 字 上 加 重 语气 ， 服 睛 僵 张 地 睁 着 ， 一 副 不 相信 又 想 相 信 ， 相 信 
又 不 怎么 相信 的 样子 。 快 十 年 过 去 了 ， 秦 言 的 样子 突然 束 浮 现 出 来 
于 


“我 眼 你 讲 啊 ， ”她 在 电话 那 头 突然 把 声音 一 压 说 ，“ 哦 ， 不 怎么 见 
面 啊 .….. 我 们 决定 今年 回国 一 趟 。” 
“ 啊 ， 那 太 好 了 。" 我 说 ,“ 你 们 早 该 回国 一 趟 了 。， 


“这 次 是 赵 琛 提出 来 的 ， 你 猜 他 怎么 说 ? 他 说 ， 我 要 是 再 不 回去 一 
未 ， 我 束 老 死 在 外 面 了 。” 她 还 是 压低 着 声音 ， 好 像 赵 琛 束 在 卷 边 电脑 
上 打字 ， 而 她 不 想 让 他 听见 她 说 的 话 , “很 好 玩 的 ， 他 说 这 话 的 时 候 气 
嘟 嘟 的 ， 好 像 是 我 一 直 拦 着 他 不 让 他 回国 一 样 。” 


“不 古 他 一 直 不 想 回 来 吗 ? ”我 说 。 


“是 啊 。 但 是 ， 这 一 次 他 突然 束 起 了 这 个 念 涉 ， 那 样子 好 像 古 我 一 
直 不 让 他 回 一 样 。” 她 说 ， 声 首 慢 慢 恢 复 了 正常 。 

“你 们 是 该 回来 一 趟 了 。” 我 说 。 

“也 是 啊 ， 都 这 么 多 年 过 去 了 。? 她 说 ,“ 但 是 ， 你 说 ， 要 是 钟离 不 
回国 ， 他 是 不 是 整 不 会 这 么 早死 挥 啊 ? ” 

“这 个 一 一 "我 一 时 不 知道 说 什么 好 了 ， 她 好 像 也 知道 这 个 问题 古 
天 问 ， 没 再 说 什么 。 然后， 我 们 不 知道 往 下 说 什么 了 ， 出 现 了 短暂 的 
停顿 。 听 简 里 不 是 什么 声音 都 没有 ， 虽 然 不 刺 刺 啦 啦 啊 ， 但 还 是 有 一 
种 细 细 的 趾 声 ， 真 像 生 外面 的 风声 灌 到 电话 简 里 了 。 


“你 们 这 次 回来 ， 有 什么 事 吗 ? ”我 说 。 


“ 事 啊 ， 也 算 有 一 件 吧 ， 赵 琛 翻译 的 一 本 书 要 出 来 了 ， 编 辑 要 他 定 
封面 。 其 实在 巴黎 也 能 定 的 。” 她 说 。 


“ 哦 ，” 我 突然 想起 来 说 ,“ 那 你 们 最 好 春天 回来 ， 柳 原 他 们 搞 了 一 
个 诗 会 ， 好 像 四 月 份 在 H 城 举办 ， 正 好 一 起 玩 。” 


“ 诗 会 啊 ， 挺 好 的 ， 我 听 一 个 朋友 说 过 ， 我 们 争取 吧 。 赵 琛 有 一 个 
月 的 休假 ， 除了 七 八 月 份 ， 痢 好 请 假 的 。” 她 顿 了 顿 ， 突 然 提 高 了 声 
首 ， 好 像 刚刚 伸 了 一 个 长 长 的 懒 腰 ， 无 限 展 悍 地 说 道 ,“ 了 这 下 好 了 ， 等 
回去 了 ， 我 们 可 以 好 好 地 聊 一 聊 了 。” 


我 放下 电话 ， 阿 群 转 过 头 来 看 着 我 。 
“ 秦 言 说 ， 他 们 可 能 春天 会 回来 。" 我 说 。 


阿 群 “ 哦 ”了 一 声 ， 继 续 盯 着 电 视 看 。 我 重新 加 到 沙发 上 ， 跟 她 一 
起 看 电视 。 


只 要 有 盯 着 电视 ， 我 们 就 可 以 暂时 起 记 一 下 上 自己， 就 会 感觉 好 一 
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大 约 过 了 一 个 多 月 ， 我 突然 又 接 到 了 秦 诗 的 电话 。 

她 说 :“ 我 们 已 经 回来 了 ， 现 在 在 北京 ， 住 在 朋友 家 里 呢 。” 

“ 啊 一 一 "我 倒是 吃 了 一 慰 ， 一 点 都 没 想 到 他 们 这 次 的 行动 这 么 末 
人 


她 说 : “你 们 的 反应 怎么 都 是 一 样 啊 ， 都 是 一 副 不 相信 的 样 于 。” 


我 把 这 个 消 恩 告诉 阿 群 ， 她 采 然 睁 大 了 眼睛 ， 说 “铁树 开化 了 ”。 
我 很 高 兴 她 竟然 用 了 一 个 比喻 ， 我 对 着 话 简 说 :“ 阿 群 说 铁树 开 论 
了 。” 秦 讲 先 十“ 啊 ”了 一 声 ， 接 着 整 笑 起 来 了 ， 说 ,“ 哦 ， 有 那么 严重 
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秦 言 他 们 虽然 一 直 没 有 回来 ， 但 是 提起 回国 的 事 却 不 止 一 次 两 
次 。 


有 一 次 说 是 要 回来 卖 掉 济 南 的 老 房 子 ， 没 有 来 。 过 了 两 年 ， 又 决 
定 不 卖 了 ， 准 备 回 来 重新 逆 修 一 下 出 租 ， 据 说 他 们 那个 房子 的 位 置 租 
金 涨 得 很 高 了 ， 原 来 一 直 十 她 弟弟 住 厦 ， 她 弟弟 后 来 到 其 他 地 方 工 作 
了 ， 房 子 束 一 直 空 着 。 但 也 没有 成 行 。 


最 像 妥 回来 的 一 次 是 她 的 一 颗 牙 齿 坏 了 ， 准 备 回 国内 修补 。 因 为 
在 法 国 修补 牙 次 不 算 在 “公费 医疗 ”范围 内 ， 而 且 费 用 非常 昂贵 。 我 都 
帮 她 打听 好 哪 家 医院 补 牙 技术 好 了 ， 最 后 还 是 黄 了 ,“ 贯 束 贯 点 吧 ， 反 
正 回 国 一 趟 也 十 很 麻烦 的 ， 也 要 花 很 多 钱 。”.……… 所 以 ， 上 次 又 昕 她 说 
回国 的 事 ， 我 是 半信半疑 , “ 姑 妄 听 之 ”， 也 没有 替 她 宣传 。 现 在 ， 她 
突然 吏 说 落脚 北京 了 。 


“他 们 回来 有 什么 事 吗 ?” 阿 群 问 。 


“ 秦 言 说 没什么 大 事 ， 束 是 赵 琛 翻译 的 一 本 书 要 出 了 ， 出 版 社 让 他 
来 定 一 下 封面 。” 我 说 。 


“ 定 封 面 在 巴黎 也 能 定 啊 ， 现 在 通信 这 么 发 达 。” 阿 群 说 。 
“是 啊 ， 也 许 家 里 有 什么 事 吧 ? ”我 说 。 


“这 次 ， 这 么 干脆 ， 倒 是 蛮 奇 怪 的 。” 阿 群 说, “不 过 ， 我 真 想见 见 
好 一 一 >” 


阿 群 还 想 说 什么 ， 却 欲 言 又 止 。 我 也 就 “ 嗯 * 了 一 声 ， 没 多 说 什 


好 多 年 了 ， 这 是 我 第 一 次 听 到 阿 群 说 想见 一 个 人 。 
又 言 应 该 是 二 OO 二 年 走 的 ， 距 今 竟然 十 年 多 了 。 


其 实 我 们 交往 时 间 很 短 ， 也 就 十 她 出 国 的 前 一 年 才 认 识 的 。 初 识 
古 在 一 个 朋友 的 饭局 上 ， 没 有 留 下 什么 深刻 的 印象 。 她 不 是 很 爱 说 
话 ， 说 话 也 是 慢 声 细 语 的 ， 只 是 她 听 你 说 话 时 ， 会 一 直 睁 大 着 有 眼睛， 
好 像 你 说 的 是 世界 上 从 来 没 人 讲 过 的 话 一 样 ， 看 上 去 ， 跟 她 的 年 龄 不 
相称 ， 有 点 特别 。 


大 概 因 为 我 们 有 共同 的 好 朋友 ， 初 识 以 后 ， 又 得 以 不 俘 地 见面 ， 
慢 慢 地 就 熟 络 起 来 。 熟 络 起 来 后 互相 了 解 的 东西 也 不 多 。 她 北大 历史 
系 毕 业 ， 还 是 人 研究生 ， 曾 经 在 大 学 工作 ， 后 来 辞职 ， 当 时 在 上 海 好 像 
从 事 的 十 服 闭 外 贸 的 工作 ， 具 体 干 什么 不 清楚 。 我 认识 一 些 人 原来 者 
征 学 文科 的 ， 九 十 年 代 后 慢 慢 地 都 改 了 行 ， 做 起 了 完全 不 同 的 工作 ， 
有 的 干脆 出 了 家 ， 所以， 她 虽然 算是 中 国 较 早 的 人 研究生 人 才 ， 还 是 北 
大 生 ， 但 改 做 其 他 工作 我 也 没有 什么 好 奇 ， 没 问 过 她 为 什么 改行 。 


她 出 国 是 因为 她 先生 已 经 定居 在 巴黎 。 


奇怪 的 是 在 这 种 有 意 无 意 的 交往 中 ， 我 们 成 了 好 朋友 ， 成 了 “ 知 
交 ”， 后 来 不 需要 原来 的 朋友 搭 局 束 可 以 随便 在 一 起 吃饭 了 。 那 种 感觉 
有 点 不 真实 ， 只 有 在 童年 时 才 可 以 这 么 快 地 交 到 朋友 。 阿 群 和 我 谈 起 
这 个 事情 时 ， 一 方面 觉得 和 位 运 ， 一 方面 由 袁 地 感到 蹊跷 ， 觉 得 要 坪 桑 
言 对 我 们 有 点 什么 不 可 告 人 的 图 谋 ， 才 合 情 理 一 些 。 


秦 诗 总 十 说 “这 个 人 太 好 玩 了 、 那 个 人 太 豆 了 ”。 我 们 怀疑 因为 她 
古 那 种 能 广 结 善 缘 的 人 ， 我 们 两 个 落落 舞 合 的 人 才能 成 为 她 的 朋友 。 
所 以 在 跟 她 的 交往 中 ， 阿 群 又 辟 又 忧 。 喜 的 是 难得 找到 了 一 个 合 得 来 
的 人 ， 忧 的 是 人 家 只 是 容 妨 她 ， 并 没有 她 这 种 “难得 ”的 感觉 。 阿 群 心 
浅 ， 藏 不 住 事 ， 终 于 把 目 己 的 纠结 告诉 秦 襄 。 秦 言 一 如 既往 地 瞪 大 服 
睛 ， 邓 重 其 事 地 拖延 着 说 : “你 不 觉得 我 其 实 也 是 落落 嘉 合 的 人 吗 ? ” 


又 言说 : “我 其 实 也 没 几 个 真正 好 朋友 的 ， 我 也 不 知道 为 什么 跟 你 
们 谈 得 来 。” 

阿 群 听 了 这 话 ， 开 始 很 高 兴 ， 后 来 又 担心 目 己 配 不 上 “真正 ”这 两 
个 子 ， 因 为 秦 言 说 目 己 没有 儿 个 好 朋友 ， 束 说 明 她 的 服 界 高 啊 。 

一 会 儿 高 兴 ， 一 会 儿 又 担心 ， 说 明 秦 言 在 阿 群 的 心里 真是 占 了 一 
个 位 置 了 。 以 至 于 后 来 我 们 的 生活 发 生 了 剧变 之 后 ， 阿 群 会 说 ， 要 是 
秦 语 不 出 国 ， 我 们 的 生活 可 能 束 是 男 外 一 个 样子 了 。 

如 采 南 美洲 的 蝴蝶 局 一 下 翅膀 ， 束 可 能 引起 亚洲 地 区 的 一 阵 台 
风 ， 那 么 阿 群 的 话 也 是 有 道理 的 。 


但 是 又 言 确实 是 出 国 了 。 


她 出 国 的 前 几 天 ， 我 们 相约 在 七 宝 古镇 玩 。 坐 在 临河 的 茶楼 上 喝 
茶 ， 我 们 消磨 了 整个 下 午 。 河 对 面 的 茶楼 上 有 一 对 老夫 妻 ， 相 对 坐 在 
一 个 靠 窗 的 茶座 上 ,“ 陪 了 ”我 们 一 下 午 。 他 们 好 像 也 不 怎么 交谈 ， 老 
太太 双手 文 颐 伏 在 栏杆 上 ， 老 先生 则 一 直 问 坐 厦 ， 目 视 前 方 ， 好 像 隔 
着 墙 壁 看 到 了 茶楼 外 面 那 座 凉 郭 上 两 个 拉 系 明 唱 各 剧 的 人 。 这 个 安静 
的 场景 一 直 留 在 我 的 脑海 里 ， 觉 得 从 老夫 妻 的 角度 看 我 们 的 情景 也 是 
差不多 吧 。 


过 了 几 天 ， 秦 言 又 打 来 一 个 电话 ， 说 他 们 已 经 到 黑河 了 。 电 话 里 
她 的 声音 竟 有 点 兴奋 ， 她 说 :“ 你 猜 ， 我 们 这 里 正 发 生 什么 事 ?* 还 没 
等 我 猜 ， 她 就 迫不及待 地 说 了 ，“ 老 天 ， 这 里 正 下 着 雪 呢 ， 而 且 是 鹅毛 
大 雪 ， 快 冻 死 我 了 。 你 们 肯定 不 能 想象 ， 江 南 肯定 是 桃红 柳 绿 的 季节 
吧 ? ” 


“是 的 。” 我 说 ， 然 后 极力 想象 了 一 下 上 海 这 边 的 季 市 ， 我 想到 的 

只 是 路 边 的 檬 树 正在 换 叶 子 ， 檬 树 在 春天 落叶 ， 落 叶 古 赭 红 色 ， 新 生 

征 嫩 黄色 。 这 了 束 是 我 上 下 班 看 到 的 风景 ， 下 了 班 ， 我 一 般 都 待 在 家 
里 ， 对 季 世 都 有 点 隅 膜 了 。 


“你 们 确定 去 参加 诗 会 吗 ? 在 朋友 家 的 时 候 ， 朋 友 说 他 也 去 ， 邀 我 
们 也 去 玩 ， 赵 琛 部 不 想 去 呢 。” 她 说 。 


“哪个 朋友 啊 ? ”我 问 。 


“是 李 度 啊 。” 
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“ 啊 ， 你 们 认识 他 啊 ? ” 


“是 啊 ， 他 不 是 后 来 到 法 国 去 了 吗 ? 经 党 来 我 们 家 聊天 ， 他 ， 还 有 
钟离 ， 加 上 赵 琛 他 们 三 个 ， 在 一 起 经 滑 密 谋 似 的 。 他 这 个 人 可 好 玩 
了 。” 她 说 。 


“ 哦 。 钟 离 不 是 在 德国 吗 ? ”我 说 。 


“不 时 地 会 到 巴黎 来 玩 。 后 来 他 们 两 个 都 回国 了 。” 
“ 哦 。" 我 说 ，" 那 一 起 去 吧 ， 柳 原 组 织 的 呢 。， 
“好 的 ， 那 我 们 也 去 。” 她 说 ，“ 阿 群 还 好 吗 ?” 


“还 好 。" 我 说 。 


见 了 面 就 可 以 好 好 聊 聊 了 。* 她 说 。 
“她 上 卫生 间 了 。" 我 说 。 
阿 群 在 旁边 突然 紧张 地 朝 我 摇 摇 手 ， 竟 然 真 的 起 身 去 卫生 间 了 。 


过 了 几 天 ， 秦 语义 打 电 话 来 ， 说 他 们 已 经 在 湛江 了 。 


“湛江 还 十 很 漂 腕 的 ， 要 不 ， 你 们 过 来 玩 吧 ? 赵 琛 的 哥哥 有 一 套房 
子 空 关 着 ， 有 地 方 住 。” 她 说 。 


“ 秦 言 要 我 们 去 湛江 玩 。” 我 对 阿 群 说 。 
“去 湛江 ? ” 阿 群 的 眼睛 一 亮 ， 随 即 义 峰 痰 了 ,， “我 得 上 课 啊 。 


“ 阿 群 得 上 课 。 走 不 开 。” 我 对 秦 言 说 。 我 知道 不 是 因为 上 课 的 原 


“ 哦 。 走 不 开 啊 。” 秦 言说 ， 突 然 又 压低 了 声 首 说 , “你 猜 怎么 着 ， 
赵 琛 这 次 回 家 ， 突 然 就 言 欢 上 了 老家 了 ， 他 都 想 把 巴黎 的 房子 卖 挥 ， 
回 湛江 来 住 。 是 不 是 真 的 变 老 了 ， 想 叶 落 归根 了 ? ” 


“湛江 的 房子 也 很 员 了 吧 ? ” 


“是 啊 ， 一 年 比 一 年 吐 。” 秦 言说 , “你 说 奇怪 四， 二 十 年 了 ， 我 没 
听 赵 表 说 过 家 乡 好 ， 这 次 回 家 ， 显 得 特别 兴 备 ， 我 们 谈 恋 爱 的 时 候 ， 


我 到 他 家 来 ， 看 到 大 海 很 兴奋 ， 他 好 像 只 是 尽职 似 的 带 我 走 了 一 圈 。 
不 过 ， 他 前 几 天 跟 我 到 东北 去 ， 看 到 下 雪 也 很 兴奋 ， 把 脖子 还 扭 了 。” 


“要 紧 吗 ? ”我 说 


“不 要 紧 ， 开 始 有 点 介 ， 以 为 兰 椎 要 断 了 ， 后 来 到 医院 检查 了 一 
下 ， 耽 是 扭 了 一 下 。” 


i 
“他 现在 说 话 都 梗 着 脖子 ， 很 好 笑 的 样子 。” 她 说 。 

我 挂 了 电话 ， 阿 群 间 : “发 生 什么 事 了 ? ” 

我 说 ，“ 赵 职 到 东北 看 到 大 雪 的 情境 很 兴奋 ， 把 脖子 所 了 。” 
阿 群 说 : “要 紧 吗 ?” 

我 说 : “好 像 不 要 紧 。” 


阿 群 说 : “ 哦 。” 停 了 一 会 儿 ， 她 又 说 , “他 们 到 底 来 不 来 上 海 
啊 ? ” 


我 说 ， “来 的 啊 ， 说 好 我 们 一 起 去 理 城 的 啊 。” 
阿 群 说 ，“ 哦 。 你 说 他 们 会 回国 居住 吗 ? * 
我 说 ，“ 不 知道 。” 


我 们 见面 的 时 候 ， 赵 琛 的 膀子 还 没有 好 利索 。 他 们 住 在 朋友 的 家 
里 。 秦 言 在 卧室 里 叫 他 ， 他 的 头 和 膀子 一 起 转 过 去 。 他 说 :“ 来 了 。 他 
人 


奢 言 从 房间 里 走出 来 : “呵呵 ， 你 们 好 啊 ， 我 们 终于 见面 了 。” 

她 站 在 离 我 们 两 米 远 的 地 方 ， 很 瘦 ， 我 以 为 她 会 过 来 拥抱 一 下 阿 
群 ， 但 是 没有 。 

“ 阿 ， 你 怎么 这 么 瘦 啊 ? 简直 是 瘦 骨 伶 伞 啊 。” 阿 群 说 。 


“ 啊 ， 是 吗 ?” 秦 言说 ,“ 你 们 先 坐 啊 ， 我 找 一 件 衣 服 ， 你 见 到 我 把 
那 件 褐色 毛衣 放 哪 里 了 吗 ? ” 


后 面 那 句 话 是 对 着 赵 琛 说 的 。 
“你 的 衣服 我 怎么 知道 ? ” 赵 琛 嘟 喂 道 。 


秦 言 园 映 去 卧室 里 找 衣服 了 ， 赵 琛 忙 着 给 我 们 倒 条 。 这 阵势 好 像 
我 们 不 是 隔 了 七 八 年 的 见面 ， 倒 是 像 昨 天 还 来 过 一 样 。 


她 真 的 是 像 阿 群 说 得 那样 ， 瘦 骨 伶 休 ， 而 且 ， 在 她 转 号 走 开 之 
后 ， 我 突然 觉得 她 俘 留 在 原 处 多 看 了 我 们 一 眼 。 她 脸 上 是 一 种 真 荀 又 
淡漠 的 表情 。 


赵 琛 端 来 两 个 纸杯 子 。 我 们 这 是 第 二 次 见 到 他 。 我 们 跟 秦 言 熟 ， 
跟 他 不 熟 。 他 好 像 显 老 了 ， 脑 门 却 了 很 高 。 但 是 非常 完 ， 像 涂 了 油 一 
样 。 他 抽出 健 牌 香烟 给 我 ， 我 们 一 边 哆 茶 一 边 吸 烟 。 


他 抽烟 的 时 候 坐 得 也 很 端正 。 他 个 子 不 高 ， 罕 一 件 半 风衣 ， 扣 子 
系 到 领口 ， 表 情 闫 肃 。 他 应 该 还 会 戴 一 条 围巾 。 十 多 年 前 ， 我 记得 他 
忠 是 这 副 罕 戴 。 我 至 今 还 记得 他 说 的 两 句 话 。 那 时 候 ， 中 国 处 在 疯狂 


的 商业 大 测 里 ， 连 一 些 闭 名 的 知识 分 子 也 认为 讲 道德 严重 妨碍 社会 的 
发 展 ， 应 该 选 贤 与 能 ， 发 展 经 济 ， 让 一 部 分 人 先 定 起 来 ， 再 带领 大 家 
富 起 来 。 然 后 一 切 会 好 起 来 ， 包 括 政 治 。 一 种 新 的 伦理 ， 围 绕 发 展 的 
伦理 正在 形成 。 我 和 他 谈 起 这 个 现象 ， 他 说 :“ 这 古 资 本 主义 发 展 的 必 
然 阶段 ， 西 方 国家 也 是 这 样 过 来 的 。” 我 原 以 为 会 昕 到 他 的 批评 ， 没 想 
到 是 这 样 的 一 句 话 ， 有 后 吃 尺 ， 还 感觉 到 一 点 安 夸 。 所 以 一 直 记 着 。 


还 有 一 句 是 我 向 他 约 稿 ， 他 扬扬 头 ， 他 说 : “我 主要 是 不 想 让 朋友 
为 难 。” 


“是 吗 ? 我 这 样 说 的 吗 ?” 当 我 提起 这 件 往 事 的 时 候 ， 他 突然 流露 
出 鹏 膜 的 神色 来 ,，“ 其 实 ， 我 到 了 法 国 束 不 太 写 文 草 了 ， 我 束 古 搞 搞 翻 


译 。” 


“起 么 不 写 了 呢 ? ”我 问 。 


他 本 来 是 看 着 我 的 ， 听 到 我 的 问 话 ， 头 向 左边 一 偏 ， 眼 睛 不 停 地 
肛 动 着 。 嘴 巴 张 了 几 下 ， 才 笑 道 : “这 个 一 言 难 尽 。” 


他 的 普通 话 有 很 明显 的 广东 腔 ， 听 秦 言 说 ， 他 以 前 在 济南 一 所 大 
学 里 工作 ， 一 九 八 九 年 出 国 ， 当 时 说 是 去 求学 ， 实 际 上 ， 他 没有 在 法 
国 上 学 。 轧 转 几 次 后 ， 他 在 法 国 一 家 电台 找到 了 工作 ， 每 当 北 京 时 间 
九 点 钟 的 时 候 ， 他 半夜 起 来 去 上 班 ， 开 始 “ 对 华 广播 ”。 


“也 就 十 讲 些 中 国 的 新 闻 ， 可 能 会 从 西方 的 角度 看 。” 他 说 ，“ 但 是 
也 不 会 很 过 分 ， 因 为 ， 法 国 跟 中 国 的 关系 很 微妙 一 一 咽 ， 那 是 ， 比 ' 美 
国之 首 ' 温 和 多 了 。” 


我 看 看 他 这 么 端正 地 坐 在 我 们 面前 ， 感 觉 还 是 像 大 学 里 的 教师 ， 
而 非 那 种 有 奇怪 口音 的 播音 员 。 


四 月 份 ， 江 南 真 征 桃红 柳 绿 的 季节。 通 往 H 城 的 高 速 上 车 很 少 ， 
开车 很 慨 意 。 阴 光 很 好 ， 出 城 以 后 ， 可 以 看 到 田野 里 金黄 的 油菜 花 。 
有 时 候 能 看 到 田野 里 的 传统 民居 ， 那 种 黑 瓦 日 墙 的 房子 ， 在 阳光 下 ， 
日 墙 很 醒目 。 


秦 言 说 : “其实 中 国 的 乡村 里 还 古 这 种 房子 好 看 。 那 种 新 蔓 的 洋 
房 ， 真 是 不 伦 不 类 。>” 


赵 琛 说 :“ 他 们 要 盖 成 洋房 的 样子 可 能 也 有 他 们 的 道理 吧 。” 
秦 言 说:“ 什 么 道理 啊 ? ” 


有 时 候 能 看 到 一 两 只 日 警 飞 过 公路 。 我 们 车 速 很 快 ， 感觉 日 敬 飞 
得 很 慢 ， 像 停 在 半空 中 一 样 。 


“你 怎么 这 么 瘦 啊 ? * 阿 群 对 秦 言 说 , “你 走 的 时 候 ， 是 个 小 胖子 ， 
肩膀 这 里 圆 滚滚 的 。” 


“是 吗 ， 我 怎么 不 记得 啊 ? ” 秦 言 说 。 


“是 有 点 瘦 。" 我 一 边 开 车 一 边 说 ,“ 不 过 ， 除 了 瘦 好 像 其 他 变化 都 


“ 变 老 了 人 。” 秦 言说 。 
真 的 有 点 瘦 。” 赵 琛 坐 在 副 获 驶 上 ， 艰 难 地 转 过 膀子 。 
“你 们 别 说 我 的 瘦 了 “。?” 秦 言说 , “说 说 你 们 嘛 ， 你 们 过 得 好 吗 ? ” 


我 开 着 车 ， 没 蚁 声 。 这 条 高 速 公 路 上 的 车 真 少 ， 可 以 看 到 很 远 的 
路 。 路 被 阳光 照 得 发 白 ， 路 的 尽头 白 落落 的 ， 好 像 跟 天 空 连接 在 一 起 
了 “。 好 像 借 着 秦 言 他 们 的 眼睛 我 又 感觉 到 了 阳光 的 明亮 。 

阿 群 说 ， “我们 还 好 吧 。* 

我 从 后 视 镜 里 看 了 一 眼 阿 群 ， 她 此 刻 看 上 去 心情 确实 蛮 好 的 。 

“好 就 好 ， 这 年 头 没什么 不 好 的 ， 当 然 也 没什么 好 的 。” 索 言说 。 

“你 这 句 话 等 于 没 说 。" 赵 琛 哪 噬 道 。 

“不 是 这 样 嘛 ， 除 了 死 ， 还 有 什么 不 好 的 啊 ? * 秦 言说 。 

“干吗 老 谈 死 啊 ? "起 琛 哪 夺 了 一 句 。 

“我 没 老 谈 啊 。" 索 言说 。 

“ 谈 谈 也 是 正常 的 啊 。” 索 言说 ，“ 反 正 谈 不 谈 都 是 要 死 的 。” 

“ 那 不 一 样 。" 赵 琛 在 前 座 上 摇 了 摇头 ， 一 副 秀才 仙 到 兵 的 样子 。 

我 向 右边 看 后 视 镜 的 时 候 ， 总 是 会 被 他 倍 亮 红润 的 脑门 干扰 一 
下 ， 他 的 年 龄 比 秦 言 大 ， 他 跟 她 说 话 ， 既 有 一 种 赌气 的 神态 ， 又 显示 
一 种 包容 的 气度 。 

“你 们 以 前 认识 钟离 吗 ?” 索 言 问 。 

我 感觉 到 赵 琛 播 了 播 头 。 


阿 群 突然 经 轻 地 “哎呀 "了 一 声 。 


“怎么 村 宫 ” 秦 言 问 


从 后 视 镜 里 我 看 到 阿 群 据 住 了 嘴唇 。 
“我 还 是 不 说 了 吧 。*” 阿 群 说 。 
“你 看 ， 你 越 不 说 ， 我 越 是 好 奇 啊 。* 秦 言说 。 


“也 不 是 .……. 我 想 说 是 不 是 钟离 的 死 让 你 们 回来 了 一 趟 ， 让 我 见 到 
了 你 们 。? 阿 群 不 好 意思 地 说 。 


“ 阿 ， 这 个 意思 啊 。 呵 呵 。” 秦 言说 ,“ 也 不 是 。” 


“ 虽 。" 阿 群 说 。 


“其 实 .……” 系 言说 , “有 其实， 我 们 老 早 吏 想 回来 ， 有 一 次 机 票 都 订 
好 了 ， 又 取消 了 。” 


“ 哦 。" 阿 群 说 。 


赵 琛 突然 僵硬 地 转 过 身子 ， 往 后 面 看 了 看 ， 很 严 赴 地 说 :“ 阿 群 
你 说 得 有 道理 。” 


“不 认识 。” 我 说 ,“ 是 你 走 后 ， 柳 原 介绍 认识 的 。 我 想 请 他 写 个 在 
国外 生活 的 专栏 。” 


“| 我， 他 写 了 吗 ?“" 秦 言 问 。 


“没有 。” 我 说 ,， “不 过 每 次 见 到 他 ， 他 都 说 要 写 了 ， 而 且 都 古 信和 于 
旦 旦 的 。” 


“ 啊 ， 是 的 ， 他 束 古 这 样 一 个 人 ， 很 好 玩 ， 说 什么 都 信和 址 旦 旦 的 ， 
转眼 好 像 什么 都 没 说 一 样 。” 秦 言说 。 


“I 呆 9 上 呵 ， 沸 腾 鱼 。” 赵 琛 说 。 


“对 的 ， 他 每 次 到 巴黎 来 都 说 要 给 我 做 一 次 正宗 的 湖南 沸腾 鱼 ， 到 
现在 也 没 做 。 他 其 实 很 懒 。” 秦 言说 。 


“每 次 原料 都 配 不 章 。” 赵 琛 呵呵 地 笑 了 。 
“ 哦 ， 我 想起 来 了 ， 你 们 的 朋友 李 度 也 很 懒 。" 我 说 。 
秦 言 说:“ 坊 么 了 2? ” 


我 说 :“ 我 是 听 柳 原 说 的 ， 我 本 来 想 通 过 他 约 李 度 也 写 点 稳 子 ， 柳 
原 说 除非 你 每 天 帮 他 铺 好 稿 级， 两手 染 着 他 写字 的 手 搁 在 稿 纸 上 。” 


秦 诗 哈哈 地 笑 了 。 

“不 过 ， 钟 离 过 世 后 ， 他 写 了 一 篇 超 长 的 纪念 文章 。” 我 说 。 
又 言说 :“ 可 能 也 不 是 懒 ， 是 真 的 没什么 可 写 的 了 。” 

我 看 到 赵 琛 轻 轻 地 点 了 点 头 。 

“钟离 好 像 很 喜欢 号 ? ” 阿 群 说 。 

“是 啊 ， 他 是 个 美食 家 。” 和 秦 言 说 , “你们 在 上 海 经 常 聚 吗 ? ” 


“没有 。” 我 说 。 我 想 告 诉 她 ， 像 这 样 出 门 聚 会 在 我 们 几乎 是 十 年 
来 的 第 一 次 。 但 是 想 了 想 ， 义 没有 说 。 


“我 离开 上 海 时 的 印象 是 天 天 聚会 似 的 。” 素 言说 。 
“你 一 走 ， 我 们 束 不 诊 了 。” 阿 群 说 。 


“是 吗 ? 为 什么 ? ? 系 言 问 ， 然 后 她 立刻 又 说 , “我 是 不 是 在 国外 行 
傻 了 ， 总 要 问 为 什么 ? ” 


我 们 都 笑 了 。 


从 后 视 镜 里 我 又 看 了 一 眼 阿 群 ， 她 也 笑 了 ， 她 也 看 到 后 视 镜 里 的 
我 了 ， 又 神 我 一 笑 。 


“你 们 在 国内 待 几 天 啊 ? “ 阿 群 问 。 
“ 赵 琛 请 了 二 十 天 的 假 。* 秦 言说 。 
“ 听 。” 阿 群 说 。 


“是 啊 ， 有 点 紧 。” 秦 言说 ,“ 后 天 束 得 回去 了 ， 本 来 想 在 上 海 多 得 
两 天 的 。” 


“ 哦 。* 阿 群 说 。 
“你 们 跟 钟 离 部 吗 ? "过 言说 


“ 咽 一 一 ”我 沉吟 了 一 下 ， 一 时 不 知道 怎么 说 。 


“我 是 觉得 ， 他 要 是 不 回国 束 好 了 。” 友 言说 ,“ 国 外 就 是 税 宽 后 ， 
没有 那么 多 事情 。” 


“你 们 那 边 有 人 玩 吗 ? ” 阿 群 说 。 


“ 玩 啊 ? ”和 秦 言 说 ， 俯 身 回 着 副 芝 驶 的 位 置 ,“ 赵 琛 ， 我 们 算 有 人 玩 
站 


“呵呵 ， 这 个 你 自己 想 就 行 了 ? ” 赵 琛 笑 着 又 有 点 不 满意 地 说 。 
“还 行 吧 。?* 素 言说 ， “其 实 ， 我 有 时 候 一 星期 都 不 下 楼 一 次 。” 


“ 呵 ? ”我 说 6 


“我 总 觉得 要 是 他 不 回来 就 不 会 有 事 ， 国 内 真是 个 化 从 世界 啊 ， 太 
热闹 了 。” 秦 言说 , “你 觉得 呢 ? ” 


我 开 着 车 ， 也 感受 到 秦 言 向 我 这 边 储 过 映 来 了 。 我 拾 服 看 了 一 下 
车 内 后 视 镜 ， 正 赶 上 秦 言 也 在 看 着 后 视 镜 ， 
就 像 柳 原 模仿 的 那样 ， 嘴 巴 微 微 张 着 。 


ZE AD 


数 微 向 前 探 着 脖子 ， 神 气 
“你 总 是 问 这 个 问题 。* 赵 琛 说 。 

“我 没 总 是 问 吧 ? " 秦 言 说 。 

“你 在 北京 就 问 过 李 度 。” 赵 琛 说 。 

“ 那 也 不 叫 总 是 啊 。* 秦 言说 。 

赵 琛 摇 了 摇头 。 


我 说 :“ 这 个 我 可 没有 经 验 。 我 还 处 在 同 往 国外 生活 的 阶段 呢 。” 


“ 咀 。” 秦 言 好 像 比 较 满 意 我 这 个 回答 ， 转 头 对 阿 群 说 : “你 见 过 钟 
离 吗 ? ?? 


赵 琛 说 : “你 怎么 总 是 谈 钟离 啊 ? ” 


又 言说 : “你 怎么 又 总 是 ' 啊 ? ” 


“ 见 过 ，” 阿 群 说 ，“ 见 过 两 次 ， 第 一 次 和 最 后 一 次 。” 
秦 言 说 < 呵 "。 
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第 一 次 在 七 宇 ， 还 有 柳 原 。” 阿 群 说 。 


“是 啊 ， 你 那 一 年 出 国 的 时 候 ， 我 们 在 七 宇 喝 过 一 下 午 的 茶 。 你 起 
了 ?” 阿 群 说 。 


“ 啊 ， 是 吗 ? ” 秦 言 说 。 
“是 的 。” 阿 群 说 。 
“钟离 可 喜欢 吃 了 。”* 秦 言说 。 


“是 的 。” 我 说 ,“ 那 天 他 吃 了 好 多 东西 ， 干 里 香 蚀 印 、 老 鸭 粉 丝 
淘 、 四 川 担 担 面 、 小 党 包 ， 一 个 店 一 个 店 地 吃 ， 每 个 a 
饱 ， 人 简直 像 允 人 竹 ， 我 感觉 人 胃 里 有 一 个 部 分 一 直 经 着 
似 的 ， 一 回国 惑 开始 填补 。 


“ 啊 哈 。" 秦 言说 。 


柳 原 打 电 话 跟 我 们 约 好 在 七 至 古 街 见面 。 我 们 到 时 ， 他 们 两 个 站 
在 一 座 石 头 桥 上 ， 钟 离 正 低头 发 短信 。 背 后 ， 河 两 边 的 灯光 落 在 水 里 
闪烁 不 定 。 他 抬 起 头 ， 一 张 笑 睐 睐 胖乎乎 的 脸 ， 我 号 了 一 惊 。 我 在 网 
上 看 到 过 他 年 轻 时 的 照片 ， 丰 神 俊朗 ， 眉 宇 间 透 着 英 气 。 那 时 他 明显 
发 福 了 。 他 后 来 说 “我 是 文人 武 相 "， 这 肯定 是 他 发 福 以 后 吧 。 从 他 年 
轻 时 的 照片 看 ， 怎 么 也 看 不 出 “ 武 相 ?来 。 他 听 我 讲话 时 嘴巴 半 张 着 ， 
绷 紧 着 ， 随 时 要 舒展 开 来 似 的 ， 眼 神 里 透 着 惊 言 ， 好 像 我 束 要 讲 出 什 
么 很 出 奇 的 事情 似 的 。 他 其 实 不 仅 对 吃 感 兴趣 ， 对 什么 都 是 一 副 津津 
有 味 的 劲头 。 


“他 很 会 吃 的 。” 阿 群 说 , “每 吃 第 一 口 ， 都 轻 轻 地 “哎哟 ”一 声 ， 不 
舍得 下 咽 。 跟 他 一 起 吃 东西 ， ee 了 。 我 记得 他 不 时 
地 对 柳 原 说 ，‘ 原 原 ， 再 过 一 万 年 ， 德 国人 也 做 不 出 这 么 好 吃 的 东西 
啊 。’ 其 实 就 是 一 碗 福建 小 馏 印 。” 


“他 目 己 好 像 也 很 会 做 。” 我 说 , “我们 吃 担 担 面 的 时 候 ， 他 详细 地 
给 我 们 讲 了 一 碗 担 担 面 的 火候 和 配料 ， 把 大 厨 和 服务 员 小 妹 都 讲 得 转 
过 来 听 ， 而 且 他 特别 会 讨好 人 。” 


“是 啊 ， 那 么 生机 邢 蔓 的 一 个 人 。 不 过 ， 他 后 来 吃 得 也 太 胖 
了 “。?” 素 言说 ,，“ 赵 琛 倒 没 有 怎么 胖 ， 但 是 ， 头 发 快 掉 光 了 ， 人 快 成 老头 
3 


“本 来 束 是 老头 子 了 哪 。” 赵 琛 来 回 近 了 两 下 目 己 的 光 脑 门 。 
“我 倒 没 想到 他 跟 你 们 这 么 熟 。” 我 说 。 
“他 经 和 到 巴黎 来 ， 还 有 李 度 他 们 三 个 在 我 们 家 小 小 的 客厅 里 聊 


天 。 聊 困 了 ， 就 在 客厅 里 睡 了 。 感 觉 像 地 下 和 沈 密 谋 似 的 。 李 度 也 是 个 


很 好 玩 的 人 。 后 来 他 们 两 个 都 回国 了 ， 就 璋 赵 琛 一 个 孤 家 寡人 了 。” 案 
言说 。 


“ 赵 琛 有 你 啊 。” 阿 群 说 。 


“钟离 是 个 真正 的 证 人 。” 赵 琛 说 ， 他 还 想 说 什么 ， 我 的 手机 突然 
啊 了 。 我 拿 起 来 一 看 ， 是 柳 原 打 来 的 。 


“你 们 到 哪儿 了 ? ?他 问 。 
我 往 车 窗外 看 了 看 ， 说 ; “好 像 到 常熟 了 。 
柳 原 说 : “ 哦 0: 22 


这 时 ,一 直 疗 肃 地 有 盯 着 前 方 的 赵 琛 突然 说 :“ 问 问 柳 原 ， 他 度 到 了 
吗 ? ” 


柳 原 说 :“ 李 度 到 了 ， 我 们 正在 光明 塔 最 高 层 上 喝 茶 呢 。” 


我 说 : “能 看 到 长 江 吗 ? ， 
柳 原 说 :“ 使 动 看 能 看 到 。” 


听 说 李 度 已 经 到 了 ， 赵 琛 好 像 松 了 一 口 一 直 效 着 的 气 似 的 ， 丑 子 
往 后 一 车 ， 睡 了 。 


诗歌 朗诵 会 说 古 七 点 钟 开始 ， 到 七 点 半 了 礼堂 里 还 乱 哄 哄 的 ， 喇 
叭 不 时 地 刺 啦 啊 一 声 。 我 们 四 个 坐 在 一 起 ， 坐 在 礼 笔 的 右前 方 。 柳 原 
坐 在 念 特 当中 ， 跟 一 个 撼 眉 毛 普 胡 子 的 新 疆 人 在 一 起 。 李 度 坐 在 第 一 
排 。 进 场 前 赵 琛 跟 李 度 在 一 起 抽 了 一 会 儿 烟 。 他 微微 有 点 罗 痛 ， 尖 发 
贴 在 头 上 ， 已 经 伦 日 了 ， 脸 色 灰 扑 扑 的 ， 表 情 和 次 优雅 。 外 面 穿 了 一 
件 米色 毛衣 ， 透 出 深 神 色 的 棚 衬 衫 领 于 。 


秦 言 他 们 看 来 跟 他 非常 熟 ， 一 见面 她 就 说 ;“ 李 度 ， 你 怎么 又 变 老 
了 ， 比 前 两 天 我 们 见 你 的 时 候 还 厉害 了 。， 


李 度 微 微 一 笑 ， 头 探 同 和 桑 言 ， 轻 轻 地 说 : “是 吗 ? 是 不 是 因为 光线 
的 问题 啊 ? 也 可 能 是 旅途 奔波 的 原因 。 我 刚 从 桂林 赶 到 这 儿 。” 


秦 言 笑 了 ， 说 ，“ 李 度 ， 你 别 这 么 认真 好 吗 ?” 
“ 哦 ? 你 是 在 跟 我 开玩笑 啊 ? ”他 轻 轻 地 笑 道 
秦 言 把 我 们 俩 介绍 给 他 。 


他 先 把 头 探 癌 阿 群 ， 笑 睐 睐 地 看 着 阿 群 ， 再 伸手 跟 她 握 了 握 ， 然 
后 ， 青 把头 探 向 我 ， 笑 睐 睐 地 看 着 我 ， 然 后 伸 出 手 来 说 :“ 我 知道 你 
们 ， 秦 言 跟 我 说 起 过 你 们 ， 说 你 们 是 她 在 上 海 最 好 的 朋友 。” 


他 说 话 的 声 首 很 轻 但 又 很 庄重 ,一 副 彬 彬 有 礼 的 样子 。 我 和 阿 群 
都 有 点 受 完 若 惊 了 。 秦 言 打 趣 他 道 :“ 他 束 这 样 ， 非 常 绅士 ， 用 中 国 话 
说 就 是 一 个 老好人 。” 


“对 对 对 ， 老 好 人 。 我 言 欢 这 个 词 。” 李 度 说 。 他 听 秦 言 打 趣 他 的 
时 候 也 是 微微 探 春 尖 同 着 秦 言 ， 唯 你 听 错 一 个 词 一 样 。 我 觉得 他 微微 
的 驼背 就是 因为 老 是 这 副 “ 民 勤 探 看 ”的 样子 造成 的 。 


诗 会 由 两 部 分 组 成 ， 一 部 分 是 诗歌 朗诵 ， 一 部 分 古 摇 深 民 谣 演 
唱 ， 二 者 罕 插 进行 。 来 之 前 听 柳 原 讲 会 有 一 个 钟离 诗歌 缅怀 会 ， 其 实 
忠 古 在 诗 会 前 面 朗诵 了 钟离 的 三 目 主 ， 衣 诵 的 第 一 站 就 是 他 的 名 篇 
4《 兰 伦 》。 三 首 很 快 融 朗 诵 完了 ， 礼 笔 里 来 的 大 部 分 人 可 能 还 没 搞 请 
楚 钟 离 是 谁 呢 。 然 后 一 个 很 瘦 的 光头 人 上 去 用 苏 北 话 朗 诵 了 一 首 他 目 
己 的 长 诗 ， 他 关 诵 的 请 歌 本 来 束 听 不 太 习 ， 转 尖 去 看 舞台 右 侧 的 电子 
提示 脾 ， 发 现 出 现在 上 面 的 诗歌 比 他 的 朗诵 还 难 懂 。 


十 月 信 杞 


去 ， 去 ， 去 ， 云 你 妈 的 beedzw 
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骗 驴 骗 骗 骗 骗 骗 骗 矣 驴子。 混混 混混 
混混 混混 蛋 。 小 小 小 小 小 小 小 小 


小 人 。abcdefghijk 流 谍 


ee ee 


他 念 到 “ 操 操 操 * 的 时 候 有 人 在 侣 下 吹 口哨 ， 还 像 听 和 泵 剧 一 样 叫 
好 。 他 伸 出 一 只 手掌 ， 做 了 一 个 晶 别 林 饰 演 的 希特勒 制止 群众 辟 掌 的 
手势 。 台 下 某 个 角落 里 发 出 一 阵 笑 声 。 他 下 去 了 ， 有 人 上 来 抱 着 吉他 
弹唱 了 两 育 近 似 说 话 一 样 的 歌曲 ， 也 下 去 了 。 又 上 来 一 个 穿着 中 式 对 
翌 衣 服 的 人 ， 衣 诵 了 一 是 叫 “ 望 气 的 人 ”的 诗歌 : 


望 气 的 人 行 色 匆 氏 
登高 远 晃 
长 出 黄金 、 几 何 和 号 左 


ee 


本 来 以 为 下 一 个 应 该 是 唱歌 了 ， 一 个 高 大 英俊 的 男子 走 上 来 ， 留 
着 微 卷 的 长 发 ， 罕 着 醒目 的 日 以 子 ， 很 像 一 个 流行 歌星 的 样子 。 结 
他 站 到 台 前 后 ， 从 忽 里 掏 出 一 张 纸 来 ， 原 来 还 是 诗 表 诵 。 他 把 氮 住 右 
眼角 的 一 缕 尖 发 往 后 顺 了 顺 ， 开 始 朗 育 ， 声 首 有 点 吗 。 我 看 了 看 电子 
显示 屏 ， 上 面 打出 的 题目 是 《欧洲 女子 和 中 国 男人 交往 一 一 给 一 个 欧 
洲 女 人 》， 讲 的 古 一 个 欧洲 女人 爱 上 一 个 在 国外 的 中 国 男人 并 与 之 结 
婚 的 故事 。 


赵 琛 一 直 很 认真 地 听 着 ， 样 子 好 像 正 在 课 符 上 一 样 。 其 实 礼 笃 里 
乱 哄 哄 的 ， 唱 歌 的 时 候 安静 一 下 ， 一 到 证 表 诵 束 喻 喻 地 咽 ， 根 本 听 不 
清 表 诵 者 在 表 育 什么。 


英俊 的 男子 念 两 声 ， 用 手 探 一 下 挥 到 眼角 的 一 绒 涉 发 。 扩 了 五 


~, ee = 2 
次 ， 首 诗 念 完 


工作 人 员 开 始 往 人 台 上 搬 乐 器 ， 搬 上 来 一 架 架 子 艾 ， 两 个 吉他 手 擒 
着 吉他 上 来 了 ， 一 个 人 手 上 拿 着 锐 欠 ， 几 乎 是 一 个 完整 的 乐队 了 。 吉 
他 手 开始 拨 吉 他 纺 ， 还 没有 开始 ， 礼 香里 突然 惑 安 租 了 。 一 个 脑门 比 


赵 琛 还 亮 的 人 拿 着 一 个 麦克 风 ， 不 时 地 冲 麦 克 风 喂 喂 地 说 两 声 ， 大 概 
是 主唱 了 。 贝 司 手轻 轻 地 敲 了 一 下 ， 吉 他 手 突然 一 阵 急 拨 ， 突 然 又 停 
了 。 光 头 把 麦克 风 拿 到 嘴巴 念 出 一 句 诗 。 又 是 一 阵 音 乐 ， 光 头 又 朗诵 
了 一 句 诗 。 我 看 了 一 下 电子 显示 屏 ， 诗 歌 是 德国 诗人 策 兰 的 《白杨 
树 》。 


日 杨 树 ， 你 的 枝叶 把 白色 内 次 成 黑暗 
我 母亲 的 头发 从 来 没有 变 日 。 


ee 


光头 念 完整 诈 诗 后 ， 又 开始 重复 “我 母 杀 的 头发 从 来 没有 变 日 "这 
一 句 ， 来 回 重 复 了 几 电 ， 一 明 比 一 过 深情 ， 一 过 比 一 过 轻 ， 一 直 轻 到 
只 有 险 气 的 声音 。 


赵 琛 就 是 这 个 时 候 突然 站 了 起 来 ， 他 弯 着 腰 往 外 走 ， 我 们 把 腿 尽 
量 收 起 来 给 他 让 路 。 经 过 我 身边 的 时 候 ， 他 小 声 说: “我 去 外 边 抽 支 
烟 。" 我 说 : “我 也 去 。” 


我 们 先 去 卫生 间 小 便 ， 然后 在 走廊 上 抽烟 。 一 时 没有 话说 。 他 吸 
两 口 烟 ， 播 播 头 ， 突 然 析 突 了 一 下 。 我 以 为 他 要 说 什么 话 了 ， 结 采 义 
吸 了 两 口 烟 。 


“你 烟 吸 得 多 吗 ? "我 终于 北 不 住 ， 打 破 沉 问 说 。 

“一 个 人 的 时 候 多 一 点 ， 如 采 她 在 ， 我 会 少 吸 一 点 。 ”他 说 。 
“RR 

他 沉思 了 半天 ， 好 像 在 计算 一 样 ， 然 后 确认 道 :“ 一 包 。 你 呢 ?” 
“我 世 三 亿 左 有 "我 册 % 


“我 刚才 看 显示 屏 上 的 显示 才 知 道 那 个 人 朗诵 的 十 策 兰 的 证 ， 我 在 
法 国 读 过 《 策 兰 诗歌 全 集 》， 没 有 发 现 有 这 首 诗 。? 赵 琛 说 。 


“大 概 是 为 了 朗诵 改编 过 了 。” 我 说 。 


“ 那 名 话说 得 还 是 很 有 道理 的 。* 起 琛 说 。 
“ 哪 句 话 ? "我 说 。 


“ 奥 斯 维 闻 之 后 ， 写 诗 是 野 训 的 。?” 他 说 ,“ 你 知道 策 兰 是 怎么 死 的 
中? ?? 


我 篮 众 地 看 着 他 ， 我 对 策 兰 不 了 解 。 

“一 九 九 年 四 月 二 十 日 ，“ 他 说 ,“ 从 米 拉 波 桥 跳 进 了 塞纳 河 。* 

“阿波 利 奈 尔 写 过 的 《 米 拉 波 桥 》 吗 ? 

“是 的 。* 他 摇 了 摇头 说 ，“ 策 兰 。” 

他 已 经 开始 吸 第 二 支 烟 了 ， 而 且 没有 让 我 ， 自 己 独自 抽 着 。 我 拍 
起 头 ， 发 现 走廊 的 顶 非常 高 ， 高 得 让 我 觉得 自己 禾 了 很 多 ， 都 有 点 站 
不 稳 的 感觉 了 。 

“有 时 候 ， 我 想 ， 如 果 他 不 写 ， 也 许 能 活 下 去 。* 他 说 ,“ 存 在 还 是 


大 于 言说 。 我 的 意思 十， 根本 上 言 不 能 尽 意 。 有 时 候 当 痛 兰 在 现 有 的 
言语 里 仅仅 指 同 虚 无 时 ， 言 语 会 带领 人 走 同 死亡 。” 


我 手 里 没有 烟 ， 很 局 促 地 站 着 。 


实 很 多 个 和 但 是 作为 人 类 集体 经 历 这 
却 征 极为 罕见 的 。 


“你 旦 说 奥 斯 维 邓 ? ”我 说 。 


“ 唱 ， 西 方 人 总 是 希望 通过 言语 达到 澄明 之 境 ， 而 东方 人 很 早 承 意 
识 到 言语 的 局 限 ， 肯 定 混 沌 的 意义 


“日 省 一 穷 ， 七 日 而 浑 沌 死 ? ”我 说 。 


他 播 播 头 说 : “还 不 是 这 个 意思 ， 这 个 世界 其 实 是 一 个 正 肖 人 的 世 
界 ， 即 使 最 绝望 的 文字 还 是 在 这 个 范畴 里 ， 一 副 生 生 不 上 的 样子 ， 束 
像 刚 六 人 的 表 诵 。 其 实 一 一 ” J 烟 燃 到 了 尽头 ， 他 和 急 着 走 进 
卫生 间 里 扔 烟头 。 我 犹豫 着 是 不 是 要 跟 进 去 ， 我 后 悔 目 己 没有 带 烟 ， 
如 有 宁 有 一 根 烟 ， 我 觉得 目 己 会 目 在 得 多 。 他 似乎 在 里 面 又 小 便 了 一 
次 ， 待 的 时 间 有 点 长 。 


他 出 来 的 时 候 ， 脸 上 竟然 有 些 笑 0 。 他 把 目 己 的 围巾 掉 
了 掉 说 : “我 发 现 一 个 很 好 玩 的 东西 。 


“什么 好 玩 的 东西 ? ”我 问 。 

“国内 而 所 里 的 小 便 池上 到 处 都 写 着 一 句 话 :前 进 一 小 步 ， 文 明 一 
大 步 。 这 个 太 好 玩 了 。” 他 说 ， 勾 重复 了 一 裔 说 , “这 个 太 好 玩 了 。 我 
到 黑河 秦 计 家 那里 发 现 这 个 现象 ， 在 我 家 湛江 也 发 现 这 个 现象 。” 

“法 国 没 有 这 个 问题 吗 ? ”我 指 的 是 把 斥 尿 在 小 便 池 外 面 。 


他 想 了 想 。 我 发 现 每 当 我 问 生 活 问 题 的 时 候 ， 他 都 像 进 行 哲学 议 
思 一 样 来 思考 半天 ， 而 刚才 他 讲 那些 话 的 时 候 好 像 一 点 脑筋 也 没 动 似 
的 。 ° 我 感觉 他 是 把 在 法 国 上 过 的 所 有 的 厕所 回想 了 一 人 壳 以 后 才 终 于 得 


出 一 个 结论 说 :“ 没 有 这 个 问题 。 至 少 我 没 发 现 。” 然 后 ， 他 似乎 害怕 
自己 的 结论 太 武 断 了 ， 叉 说 , “也 许 有 ， 我 对 法 国 也 不 是 很 了 解 。” 


我 们 重新 回 到 礼 特 。 

秦 言 问 : “你 们 在 外 面 怎么 生 这 么 长 时 间 啊 ? ” 

“我 们 ?” 赵 琛 说 。“ 哦 ， 我 们 在 抽烟 。” 

这 时 ， 台 上 三 个 怀抱 吉他 的 年 轻 人 正在 演出 。 他 们 演唱 的 歌曲 是 
赵 传 的 《我 是 一 只 小 小 马 》。 其 中 两 个 人 站 着 不 怎么 动 ， 只 是 在 急 拨 
吉他 的 时 候 弯 弯 腰 什么 的 。 而 另外 一 个 小 个 子 ， 却 是 满 场 跑 。 一 会 儿 


跑 到 左 台 角 上 ， 一 会 儿 跑 到 右 台 角 上 ; 一 会 儿 几 乎 弯 腰 到 合 面 了 ， 后 
面 的 观众 几乎 看 不 到 他 了 ， 然 后 突然 站 起 来 。 


站 起 来 也 不 显眼 ， 他 干脆 跳 到 中 间 的 桌子 上 ， 先 是 痛 对 着 观众 ， 
然后 突然 一 个 转 喘 ， 像 小 孩子 在 玩 跳 房子 。 


秦 言 嘛 蜡 地 笑 起 来 :“ 他 这 是 要 干什么 啊 ， 倒 真 像 一 只 小 小 乌 啊 。 
太 好 玩 了 。” 


赵 琛 仔细 地 看 着 台 上， 等 了 半天 说 : “好玩 。” 
“你 这 反应 也 太 慢 了 吧 ? " 秦 言 说 。 

“我 在 想 一 “ 赵 琛 说 。 

“< 这 还 用 想 啊 。* 秦 言说 。 


赵 琛 看 着 秦 言 ， 好 像 在 想 用 不 用 想 的 问题 。 


九 点 钟 ， 朗 育 会 终于 结束 了 。 我 们 走出 礼 党， 在 门口 碰 到 柳 原 。 
柳 原 立刻 把 里 子 伏 下 去 ， 做 出 一 副 抱 吉 他 的 样子 ， 嘴 里 唱 道 : 小 小 小 
小 小 岛 。 


我 们 都 笑 了 。 秦 言说 :“ 我 看 就 他 唱 得 最 好 了 。” 


李 度 也 已 经 在 门口 站 着 了 ， 有 几 个 女 的 围 着 他 招 照 。 扫 完了， 他 
冲 我 们 走 过 来 。 


他 轻声 地 说 : “怎么 样 ? 秦 言 。” 


又 言说 : “ 李 度 ， 你 怎么 还 是 这 人 么 招 人 爱 啊 ? ” 


李 度 轻 轻 笑 了 ,“ 这 叫 ' 十 年 一 觉 扬州 梦 ， 赢 得 青楼 薄 幸 名 '。” 


赵 琛 “ 喷 ” 了 一 声 ， 深 吸 了 一 口气 ， 也 笑 了 。 
我 问 柳 原 说 :“ 回 宾馆 吗 ? ” 
柳 原 说 :“ 先 回 宾馆 ， 再 去 吃饭 。 束 在 宾馆 饭店 里 吃 。” 


“还 要 吃饭 ?“" 赵 琛 一 情 ， 又 深 吸 了 一 口气 ， 好 像 要 说 什么 ,但 是 
什么 也 没 说 。 


号 饭 的 时 候 ， 李 度 跟 我 们 坐 在 一 起 ， 柳 原 坐 在 另外 一 桌 。 大 等 里 
一 共 摆 了 八 束 。 大 概 是 包 场 的 缘故 吧 ， 荣 上 得 特别 快 。 坐 下 不 入, 大 
大 的 圆桌 上 束 摆 满 了 盘子 ， 有 的 玛 子 不 得 不 摆 在 其 他 的 玛 子 上 面 。 泰 
言 眼 睛 不 时 娶 圆 一 下 ， 很 吃惊 又 很 好 奇 的 样子 。 赵 琛 端 坐 着 ， 吴 体 微 
微 收 着 ， 每 上 一 道 业 ， 殊 倒 吸 一 口气 似 的 ， 嘴 巴里 “ 喷 喷 ”两 声 。 朱 上 
有 两 包 苏 烟 ， 但 古 他 只 抽 他 的 万 宝 路 。 他 几乎 是 一 根 授 着 一 根 地 吸 ， 
根本 不 像 一 天 才 一 包 的 量 。 


我 们 这 一 桌 很 安静 ， 我 们 几 个 认识 的 人 比较 安静 ， 还 有 几 个 不 认 
识 的 人 大 概 因 为 卫生 也 比较 安静 ， 大 家 都 十 礼 市 性 地 冤 敬 酒 。 柳 原 那 
一 昌 的 动静 最 大 。 那 个 壮实 的 生 看 翘 眉毛 关 胡 子 的 人 ， 不 时 地 哈哈 大 
笑 ， 像 是 从 一 个 益 大 的 音箱 里 发 出 来 的 ， 大 厅 里 的 空气 都 跟着 震颤 。 
没有 想到 的 是 平时 很 沉静 的 柳 原 在 新 疆 人 的 感染 下 也 不 俘 地 放声 大 
笑 。 他 们 的 笑 声 越 大 ， 我 们 这 里 越 显 得 安静 。 

李 度 说 :“ 要 是 钟离 在 这 里 束 好 了 ， 说 起 来 我 们 几 个 也 有 五 六 年 没 
有 磁 在 一 起 了 。” 

赵 琛 说 :“ 五 六 年 .…... 应 该 是 二 O O 四 年 那 一 次 是 我 们 三 个 最 后 一 
次 碰面 。 八 年 了 。” 


李 度 说 :“ 去 年 郴州 诗 会 ， 他 还 参加 了 。， 
秦 言 说 : “我 们 也 有 三 年 没有 见面 了 吧 ， 李 度 ? ” 

李 度 探头 向 秦 言 说 : “有 了 吗 ? ” 

秦 言 说 : “怎么 没有 啊 ? 你 是 二 OO 九 年 回 的 法 国 。， 


李 度 突 着 说 : “前 儿 天 我 们 不 是 刚 见 过 面 吗 ? ” 

又 言说 : “什么 呀 ， 这 只 能 算 一 次 嘛 。 我 看 你 头发 都 日 了 ， 你 觉得 
内 

李 


赵 琛 叉 模 了 一 下 目 己 的 脑袋 ， 播 着 头 笑 了 。 


李 度 替 秦 言 解释 说 : “我 确实 也 一 直 在 思考 这 个 问题 。 这 确实 是 一 


秦 言 说 : “这 个 问题 也 需要 思考 啊 ? ， 
度 又 对 秦 言 说 ，“ 啊 ， 对， 对“。 不 是 很 认真 地 思考 。 只 是 


李 
秦 言 说 :“ 听 说 你 们 在 扬州 天 了 个 房子 ， 真 准备 搬 到 扬州 来 住 
Br 


李 度 说 : “是 的 ， 扬 州 ， 十 年 一 觉 扬州 梦 ， 我 跟 扬 州 还 是 有 绿 
吧 。，” 


电话 里 又 言说 李 度 葛 是 他 们 的 好 朋友 ， 我 束 在 网 上 搜 了 他 的 诗歌 
和 文章 来 读 ， 其 中 有 一 篇 讲 他 在 巴黎 的 生活 ， 说 “巴黎 压 震 了 我 >， 有 
一 段 时 间 仿 佛 得 了 强迫 钙 ， 总 是 觉得 目 己 的 鞋 上 沾 了 狗 慰 ， 不 停 地 蹄 
鞋 。 不 止 一 个 朋友 反映 他 给 人 他们 寄 去 了 空 zs 信封。 有 个 朋友 写 他 某 次 回 
国 ， 二 月 三 十 日 这 天 竟然 安排 了 满 满 的 行程 。 


么 言说 : “你 看 钟离 一 一 ” 
赵 琛 的 头 往 后 缩 了 缩 ， 好 像 溅 起 了 水 一 样 。 


“ 哦 ， 你 说 钟离 啊 。” 李 度 茫 茫然 之 间 突 然 抓 到 了 一 个 清晰 的 目 
标 ,“ 其 实 ， 我 们 老 早 就 交流 过 这 个 问题 ， 他 有 一 个 观点 ， 我 大 致 是 同 
意 有 的 。” 


我 们 正 期 每 着 李 度 说 出 钟离 的 好 观点 时 ， 劳 边 突 然 传 来 一 阵 爆 
笑 ， 好 像 一 只 喇叭 本 来 是 冲 着 另外 一 方 的 ， 现 在 突然 调转 了 过 来 ， 耳 
边 觉得 一 炸 。 我 转 过 头 去 ， 看 见 那个 新 疆 人 和 柳 原 一 起 看 着 我 们 笑 
呢 ， 然 后 我 才 看 见 一 个 人 间 人 叶 地 冲 我 们 这 边 走 过 来 。 他 
们 在 笑 他 ， 但 征 不 知道 他 们 为 什么 笑 


我 很 快 就 认 出 来 了 ， 这 是 那个 朗诵 有 很 多 符号 诗歌 的 人 。 我 们 还 
都 穿着 厚 外 套 ， 有 的 还 穿着 毛衣 ， 他 却 只 穿着 一 件 衬 宵 。 衬 家 上面 的 


两 粒 扣 了 于 没 扣 ， 种 出 瘦 骨 崂 刚 的 胸 且 。 他 长 着 一 副 丁 字 脸 ， 下 巴 尖 得 
像 杭 子 ， 嘴 角 上 还 留 着 两 撒 小 胡子 。 


“ 老 赵 吧 ， 老 赵 。” 他 站 在 赵 琛 的 背后 ， 一 只 手 拍 了 一 下 赵 琛 的 肩 


膀 。 


柳 原 那 边 一 下 子 又 哈哈 大 笑 起 来 。 这 个 人 扭头 对 着 柳 原 他 们 也 笑 
了 -下 。 


赵 琛 己 然 地 站 起 映 ,，“ 我 是 。 您 是 一 一 ” 
“你 生 柳 原 的 朋友 ， 研 究 海德 格 尔 的 专家 ， 现 住 法 国 ， 负 责 对 华 广 
播 。 柳 原 老 师 ， 我 说 的 是 吗 ? ”他 念 法 国 的 时 候 特 别 加 重 了 语调 ， 而 且 


念 的 是 四 声 "fa”。 


“中 国 听众 朋友 你 们 好 ， 现 在 是 法 国 国际 广播 电台 对 华 广播 时 间 : 
凶险 不 详 的 天 空 ， 垂 落得 越 来 越 低 。” 


柳 原 那 边 又 传 来 一 阵 大 突 声 。 

赵 琛 端 着 酒杯 ， 很 吃惊 地 看 着 他 说 :“ 啊 ， 你 听 过 我 的 广播 ? ” 
“我 是 你 的 忠实 听众 。?” 那 个 人 端 着 酒杯 说 。 

“不 可 能 。 我 没有 说 过 这 样 的 话 。” 赵 琛 说 。 

柳 原 他 们 叉 哈 哈 大 笑 起 来 。 


“你 们 笑 得 太 淫 菏 了 。" 那 个 人 回头 对 柳 原 他 们 说 ， 然 后 又 对 着 赵 
琛 说 ，“ 为 对 华 广播 干杯 。” 


那个 人 有 一 半 的 酒 从 嘴角 漏 了 出 来 。 赵 琛 所 了 一 下 酒杯 。 


“哎呀 ， 李 度 老师 。” 那 人 说 。 

李 度 笑 睐 睐 地 冲 他 点 点 头 。 

“您 从 来 不 拿 正 眼看 我 。” 他 六 出 一 副 很 委 届 的 样子 说 。 
赵 琛 看 看 这 个 人 又 看 看 李 度 ， 一 副 不 解 的 样子 。 


李 度 还 是 微微 笑 着 说 ，“ 没 有 啊 ?“" 突 然 ， 李 度 拍 了 一 下 自己 的 脑 
袋 说 ，“ 因 为 你 也 从 来 不 拿 正 眼看 我 。” 


我 们 还 没 搞 请 楚 走 怎么 回 事 ， 一 直 很 安静 的 同 桌 儿 个 陌生 人 突然 
哈哈 大 笑 起 来 ， 柳 原 那 边 更 是 和 得 胸腔 都 破 了 。 


“我 干 ， 我 目下 一 杯 。” 那 个 人 问 起 果子 上 的 一 杯 酒 ， 味 溜 一 声 吸 
干 了 里 面 的 酒 ， 好 像 束 等 着 李 度 这 人 句 话 似 的 。 


秦 言 的 嘴巴 张 着 ， 也 不 明日 是 怎么 回 事 。 然 后 她 第 一 个 醒 情 过 
来 ， 呵 呵 笑 了 。 我 们 也 跟着 都 明日 了 。 这 个 人 的 下 巴 太 尖 了 ， 吸 引 了 
我 们 的 注意 力 ， 我 们 都 没有 发 现 ， 只 觉得 他 的 怪异 是 因为 下 巴 尖 ， 其 
实 他 的 眼睛 有 一 只 古 斜 的， 感觉 像 假 腿 一 样 。 


那个 人 把 酒杯 倒 悬 着 。 脸 冲 着 李 度 说 ; “ 李 度 老师 ， 你 太 有 才 
了 和 


李 度 有 点 抱歉 地 说 :“ 不 好 意思 ， 我 配合 得 晚 了 。” 自 己 也 端 起 酒 
杯 。 


旁边 酒 桌 上 的 人 都 侧 号 看 着 我 们 ， 听 到 李 度 这 句 话 ， 又 是 一 站 大 


“我 束 知 道 这 些 人 里 面 ， 束 李 度 老师 最 善 解 人 意 。 李 度 老师 ， 我 告 
诉 你 一 个 千 真 万 确 的 事情 。” 


他 凌 近 李 度 ， 李 度 微微 往 后 允 了 固 。" 什 么 事情 啊 ? ”他 笑 睐 睐 地 


只 见 这 a 往 前 探 着 号 
子 说 : “男人 其 实 也 有 乳房 。 


旁边 又 是 一 阵 大 笑 。 他 好 像 意犹未尽 ， 补 充 道 “就 是 不 够 大 。” 
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坐 到 十 一 点 ， 赵 琛 不 俘 地 打 着 哈 灾 ， 但 还 是 坚持 坐 在 这 里 ， 不 俘 
地 抽烟 ， 好 像 很 想 和 李 度 说 话 ， 但 又 不 说 什么 。 秦 言说 他 晚上 抽烟 抽 
得 太 多 了 ， 他 猛 醒 似 的 说 : 多 吗 ? 然后 赶快 把 手 上 还 没 燃 完 的 香烟 提 
炙 ， 好 像 前 面 根 本 不 知道 目 己 抽 了 很 多 烟 一 样 。 


秦 计 对 阿 群 说 :“ 我 觉得 他 回国 后 的 状态 束 像 梦游 一 样 。” 


阿 群 笑 了 一 下 ， 一 时 不 知道 说 什么 好 。 李 度 突然 轻 轻 地 折 了 一 下 
桌子 说 :“ 了 哎呀 ， 秦 塞 一 一 ” 


秦 言 吃惊 地 看 着 李 度 说 :“ 啊 ,怎么 了 ? ” 


李 度 说 :“ 我 现在 可 以 回答 你 刚才 的 问题 了 ， 回 来 的 生活 谍 像 梦 
游 ，' 二 十 余年 如 一 梦 ， 此 身 虽 在 堪 惊 *。” 


他 端 起 酒杯 哆 了 一 口红 酒 ， 好 像 还 有 什么 要 说 的 话 ， 却 随 着 这 口 
酒 一 起 咽 了 下 去 。 他 放下 酒杯 的 时 候 ， 我 发 现 杯 子 在 昌 子 上 轻 轻 地 磋 
了 儿 下 才 放 好 ， 他 的 手 有 点 拌 。 我 想起 柳 原 说 染 着 他 的 手 放 在 稿 纸 上 
的 话 。 


秦 言 肯定 也 看 到 了 ， 她 说 :“ 李 度 ， 你 少 喝 一 点 。” 


阿 群 突然 说 :“ 奉 花 玻 影 里 ， 吹 稍 到 天 明 。， 

奢 言 说 ，“ 阿 ， 你 们 古诗 词 都 这 么 好 。” 

阿 群 赶忙 说 :“ 不 是 不 是 ， 我 是 语文 老师 ， 正 好 教 过 学 生 这 首 
词 。” 


李 度 点 点 头 说 :“ 哎 呀 ， 0 我 没 敢 念 出 来 。 这 一 句 让 
我 想到 钟离 那些 甜蜜 的 诗句 。 


秦 言 说 : “ 哎 ， 对 了 ， 你 刚才 说 钟离 有 一 个 观点 ， 你 也 是 同意 的 ， 
征 什 么 观点 啊 ” ” 


李 度 情 了 一 下 ， 然 后 “ 啊 " 了 一 声 说 : “我 说 了 吗 ? ” 
秦 言 说:“ 你 当然 说 了 ， 你 不 会 得 健 起 症 了 吧 ? ” 


李 度 说 : “健忘 症 
玩笑 说 :老子 死 了 也 要 回 。” 


秦 言 说 ，“ 啊 ， 他 这 不 是 一 语 成 识 了 吗 ? ” 
赵 琛 很 冷静 地 说 : “是 在 花 神 咖啡 馆 说 的 。 我 也 记得 。” 
度 说 : “对 对 “。 那 天 我 们 都 喝 多 了 。” 


本 
秦 言 说 :“ 啊 ， 赵 琛 你 也 这 么 想 吗 ? ” 


秦 襄 和 李 度 一 来 一 往 地 说 话 ， 赵 琛 一 时 显得 很 安详 ， 仿 佛 一 个 父 
亲 在 看 着 目 己 的 女儿 跟 他 的 朋友 聊天 一 样 。 他 平时 受到 的 纠缠 现在 由 
一 个 朋友 来 分 担 了 ， 他 乐得 清 有 内， 完全 没 想到 会 轮 到 目 己 回答 问题 ， 
像 受 惊 了 的 小 庵 一 样 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 嘴 巴 吸 了 起 来 ， 说 : “我 ? ” 


李 度 突然 说 :“ 要 是 钟离 在 这 里 束 好 了 。” 


我 们 好 像 都 没 听 到 这 句 话 似 的 ， 但 场面 一 下 子 静 下 来 了 。 过 了 一 
会 儿 秦 言说 ，“ 要 是 他 在 ， 就 不 会 剩 下 这 么 多 菜 了 。” 


李 度 立刻 说 : “这 些 还 不 够 吧 ? ” 


又 言说 : “他 有 这 么 能 吃 吗 ? ” 


李 度 说 : “不 仅 是 他 一 个 人 能 时， 他 可 以 把 我 们 的 明 口 都 给 调动 起 


阿 群 很 赞同 地 点 了 点 头 。 

李 度 郑重 地 对 阿 群 说 “你 是 不 是 也 有 同感 啊 ? ” 

阿 群 对 秦 言 说 :，“ 那 次 在 七 宝 跟 他 一 起 吃 老 鸭 粉丝 汤 ， 吃 的 感觉 真 
A 


征 可 以 用 齿 类 生理 来 形容 ， 后 来 我 们 两 个 又 特地 到 七 至 去 吃 
趟 。” 人 然后 ， 阿 群 揪 了 播 头 。 


李 度 呵呵 地 笑 了 。 座 中 有 个 年 轻 的 客人 突然 开 言 道 : “我 也 讲 个 钟 
老师 的 故事 。” 


我 们 都 把 眼光 投向 他 。 


“我 是 钟 老师 的 学 生 ， 在 我 们 学 校 附近 有 一 家 很 不 起 眼 的 川菜 馆 。 
有 一 次 钟 老师 对 我 襄 ， 走 ， 我 带 你 去 见识 一 下 什么 是 真正 的 川菜 。 他 
庄重 的 神情 根本 不 像 是 去 下 馆子 ， 好 像 征 要 介绍 我 和 信教 一 样 。 那 个 饰 
子 门 面 很 小 ， 没 有 什么 装修 ， 看 上 去 不 怎么 卫生 ， 吃 饭 的 人 倒 不 少 。 
他 略 市 愧 次 地 给 我 打 预 防 针 说 ， 你 不 要 太 在 意 表 象 。 我 们 两 个 点 了 四 
五 个 菜 。 上 一 个 染 ， 他 了 束 看 着 我 让 移 答 一 下 ， 然 后 问 怎么 样 。 我 吃 得 
拼命 点 涉 。 到 现在 我 也 承认 那 是 我 吃 得 最 香 的 一 顿 饭 。 快 吃 完 的 时 


候 ， 钟 老师 突然 忧伤 地 说 :人 器 不 饮食 也 ， 鲜 能 知味 也 。 这 家 狗 日 的 
川菜 馆 是 北京 最 地 道 的 川菜 了 ， 但 是 我 预感 到 它 快要 倒闭 了 。 我 惊讶 
地 说 不 可 能 吧 。 钟 老师 没有 理会 我 的 惊讶 说 : 所 以 一 一 虽 们 要 发 动 同 
学 以 后 多 来 吃饭 。” 


客人 拌 出 最 后 一 句 话 ， 脸 上 平静 地 看 着 我们 。 我 们 这 一 吕 第 一 次 
爆发 出 哈哈 的 笑 声 。 


又 言说 : “真是 很 像 钟离 的 做 派 ， 那 后 来 川 来 饶 倒 财 了 没有 啊 ? ” 


李 度 说 :“ 呵 呵 ， 秦 言 你 总 是 问 这 么 实际 的 问题 。” 


客人 点 扩 头 说 :“ 真 的 倒闭 了 。>” 


一 直 沉默 地 赵 琛 突然 二 笑 一 声 说 ，“ 呵 ， 这 有 什么 不 正常 。” 

秦 言 说 :“ 你 不 觉得 吗 ， 李 度 ? 。 

李 度 笑 笑 说 : “张岱 说 :“ 人 无 癖 不 可 与 交 ， 以 其 无 深情 也 。?” 

秦 言 说 :“ 啊 ， 那 你 的 癖 是 什么 啊 ? 

李 度 说 ，“ 我 一 ” 

柳 原 中 间 过 来 一 不， 跟 我 们 坐 了 一 会 儿 。 他 不 怎么 喝酒 ， 跟 谁 也 
没有 碰 杯 。 给 我 们 讲 了 一 下 明天 的 安排 ， 他 不 跟 我 们 回 上 海 了 ， 他 要 


去 连云港 参加 一 个 发 奖 活 动 ， 李 度 也 一 起 去 ， 然 后 欧 义 去 和 那个 新疆 
模样 的 人 坐 痢 了 。 


赵 琛 打 一 个 哈 友 ， 束 拿 起 一 文 烟 来 抽 。 正 赶 上 别人 跟 他 说 话 ， 他 
束 赶 紧 用 手 后 住 目 己 的 嘴巴 。 


李 度 说 :“ 好 ， 你 们 奔波 太 立 兰 了 ， 早 点 休 已 吧 。” 
赵 琛 忆 了 乙 神 说 : “还 好 吧 ? ?说 话 的 口气 好 像 不 能 确定 目 己 是 不 


是 辛苦 
秦 言 说 :“ 你 不 是 也 在 奔波 吗 ? 明天 还 要 奔波 。 我 知道 了 一 >” 
李 度 说 : “知道 什么 ? ， 

秦 言 说 : “你 的 癖 就 是 到 处 奔波 。” 


李 度 呵呵 突 疹 摸 了 损人 花 日 的 头发 。 
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第 二 天 ， 一 辆 大 巴 停 在 宾馆 门口 ， 说 是 去 当地 一 个 名 人 故居 参 
观 ， 然 后 再 去 长 江 边 上 游览 。 九 点 钟 我 和 阿 群 坐 在 车 上 ， 然 后 ， 看 到 
赵 琛 和 秦 言 也 上 了 车 。 


赵 琛 看 到 我 们 ， 一 副 吃惊 的 样子 冲 我 们 点 点 头 ， 好 像 意 外 伴 到 了 
我 们 似 的。 然后 他 就 开始 在 车 里 环顾 :“ 李 度 没 来 啊 ? ” 


我 说 :“ 没 见 到 。 你 们 吃 早饭 了 吗 ? ” 
秦 言 说 : “I 吃 了 。 


一 个 人 人， 好像 是 个 组 织 者 ， 说 :“ 李 度 他 们 昨天 晚上 搞 到 四 点 多 才 
散 ， 哪 里 起 得 来 啊 ? ” 


赵 下 笑 睐 胀 地 摇 了 摇头 说 ，“ 我 们 要 参观 多 长 时 间 啊 ? ” 
那 人 说 : “估计 会 到 下 午 五 点 钟 。” 
赵 琛 说 : “我 。” 


秦 言 对 阿 群 说 : “真是 ' 杏 花 琉 影 里 ， 吹 笛 到 天 明 ' 啊 。 你 是 不 是 会 
背 很 多 诗词 啊 ? 


阿 群 说 :“ 没 有， 我 现在 就 记得 课本 上 的 诗词 了 。 每 年 都 要 教 
啊 。， 


秦 言 说 : “你 们 昨 晚 睡 得 好 吗 ? ” 
阿 群 说 : “还 行 ， 就 是 乱七八糟 做 了 好 多 梦 。” 


车 里 人 越 来 越 多 ， 到 九 点 半 的 时 候 ， 车 开 了 。 车 缓 绥 驶 出 宾馆， 
驶 到 大 街 上 。 阴 光 很 好 ， 早 上 的 空气 还 有 点 党， 光线 显得 很 清澈 。 卫 
生 的 街道 总 给 人 一 种 清新 的 感觉 。 


“要 不 我 给 李 度 打 一 个 电话 。” 赵 琛 对 秦 言 说 。 
又 言说 打 啊 。 赵 琛 拿 出 手机 拨号 码 ， 拨 了 一 下 又 放下 了 。 
秦 计 看 着 赵 琛 。 


“他 可 能 还 在 睡觉 。 晚 点 再 打 吧 。” 赵 琛 说 。 


“ 柳 原 也 没 来 啊 ? ” 秦 言 环顾 了 一 下 车 硝 说 。 
“没有 。” 我 说 , “大概 一 起 玩 得 晚 了 。” 


“我 好 像 睡 得 蛮 好 的 ， 不 记得 做 什么 梦 了 。” 秦 言说 ,“ 赵 琛 好 像 睡 
得 不 好 。” 


赵 琛 说 : “我 还 行 啊 。” 

又 言说 : “你 们 来 过 这 里 吗 ? ” 

我 说 : “没有 。” 

又 言说 : “昨天 那个 唱 小 小 乌 的 人 太 好 玩 了 ， 他 唱 得 那么 投入 。” 
我 和 阿 群 部 壬 了 。 

赵 琛 看 着 我 们 ， 也 笑 了 ， 说 : “你 们 笑 什 么 ? ” 

我 们 和 秦 言 一 起 笑 出 了 声 。 

秦 言 说 :“ 你 们 说 他 像 不 像 梦 游 啊 ? ” 

我 们 看 着 赵 琛 。 


A io “我 告诉 你 们 一 个 秘 
密 ， 他 昨 晚 睡觉 做 梦 器 起 来 了 ， 回 得 可 伤心 了 ， 把 我 都 器 醒 了 。 你 说 


赵 琛 牌 着 头 看 着 秦 言说 : “ 真 的 吗 ， 我 怎么 不 知道 ?。 
阿 群 说 : “你 们 打算 回来 住 吗 ? ” 
秦 言 说 ，“ 啊 ， 回 来 啊 ? ” 


她 看 着 赵 琛 ， 赵 琛 看 着 窗外 。 她 说 : “你 们 什么 时 候 去 巴黎 玩 吧 ， 
趁 我 们 还 在 那里 。” 


我 说 : “好 啊 。” 


大 巴 很 快 行驶 到 了 一 个 叫 峭 岐 的 地 方 。 


秦 言 说 : “你 打 一 下 吧 。 他 下 午 要 去 连云港 ， 我 们 可 能 见 不 到 他 了 
吧 ? ， 


赵 琛 看 了 看 手表 说 ， 犹 疑 了 一 会 儿 说 : “好 ， 我 打 一 个 。” 
电话 打通 了 。 赵 琛 说 : “你 还 在 睡觉 吧 ? ” 

赵 琛 说 : “我 们 去 参观 一 个 故居 。” 

赵 琛 说 :“ 咽 。” 

赵 琛 说 :“ 是 吗 ? ” 

赵 琛 说 : “好 像 下 午 还 要 去 长 江 游览 。” 

赵 琛 说 : “是 的 。 炮 台 。” 

赵 琛 说 : “大 概 见 不 到 了 。” 

赵 琛 说 : “我 本 来 不 想 去 了 。” 

赵 琛 说 :“ 咽 。” 

赵 琛 说 : “好 的 。 拜 。” 

赵 琛 说 :“ 没 问题 。” 

赵 琛 说 ;: “好 的 ， 没 关系 2* 

赵 琛 说 : “我 是 有 这 么 个 想法 。? 赵 琛 说 : “ 喝 。” 
赵 琛 说 : “是 啊 ， 没 办 法 了 。” 

赵 琛 说 : “ 拜 。” 


ee 


赵 琛 说 :“ 哦 ， 回 到 法 国 我 会 去 看 他 们 。” 
赵 琛 说 :“ 那 好 ， 那 好 。 没 关系 ， 你 继续 睡 吧 。 拜 。” 


大 巴 驶 上 一 条 宽阔 的 马路 ， 速 度 明显 加 快 了 。 车 厢 里 很 安 齿 ， 很 
多 人 好 像 都 在 睡觉 。 不 知道 车 症 里 有 多 少 人 昨 晚 歼 到 四 点 钟 的 。 秦 言 
一 直 看 着 赵 琛 打 电 话 ， 叶 巴 慢 慢 地 张 开 了 ， 仿 佛 努 力 想 听 到 手机 另 一 
头 李 度 在 说 什么 。 


赵 琛 大 约 说 了 有 六 次 “ 拜 " 才 终于 挂 断 了 手机 ， 说 : “ 李 度 说 下 午 等 
我 们 回去 再 走 。” 


秦 言 说 ，“ 啊 ? 好 。” 
“他 还 说 不 能 陪 我 们 逛 ， 很 抱歉 。" 起 琛 说 。 


“ 切 ”"， 我 听 到 秦 言 不 悄 地 说 了 一 声 。 
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故居 几乎 是 个 新 建 的 园子 ,虽然 用 的 古 青 砖 、 琉 璃 瓦 ， 但 太 新 
了 ， 没 有 什么 看 头 ， 大 家 很 快 就 参观 完了 ， 然 后 ， 大 巴 车 载 着 我 们 到 
了 一 处 生态 农业 区 吃 午饭 。 在 进 饭厅 前 ， 大 家 都 站 在 一 个 开阔 的 水 泥 
坪 上 等 。 周 围 都 十 农田 ， 视 野 很 开阔 。 阳 光照 在 远 处 的 塑料 大 棚 上 ， 
亮 亮 的 像 一 片 湖水 。 


秦 言 说 : “你 们 听 ? ” 
赵 琛 说 ，“ 听 什么 ? ” 


来 。 


秦 言 说 ;“ 听 到 了 吗 ? ， 
赵 琛 一 副 迟 印 的 样子 ，“ 没 有 。” 
奢 言 说 : “布谷 鸟 叫 。” 

赵 琛 突然 呵呵 地 笑 出 了 声 。 


有 人 招呼 进 屋 吃饭 。 儿 张大 圆桌 上 已 经 把 满 了 盘 于 ， 有 的 还 肢 
赵 表 不 经 意 地 播 播 头 ， 么 言 则 半 惊 讶 半 喜 悦 地 说 : “我 的 天 啊 。 


一 个 组 织 者 模样 的 人 照顾 我 们 这 一 桌 ， 不 保 地 劝 末 和 酒 。 慢 慢 有 


扩 吕 了 ， 赵 琛 问 : “下午 到 江 边 能 几 点 回来 ? ” 


那个 人 说 : “估计 得 五 点 多 了 。 
赵 琛 说 :，“ 哦 。 江 边 看 什么 ? ” 
“ 江 边 有 个 公园 ， 公 园 里 面 有 个 古 燃 全， 是 明 清 时 期 留 下 来 的 。 


有 个 国民 党 时 期 修建 的 沿江 地 道 ， 也 值得 一 看 。 


赵 琛 说 : “ 哦 。” 
吃饭 的 时 候 ， 和 又 言 突 然 停 下 簧 子 ， 报 着 嘴巴 看 着 赵 琛 。 


赵 琛 说 :“ 怪 么 了 ? ” 


么 言说 : “不 对 呀 ， 那 次 你 们 在 花 神 咖啡 筷 见 面 ， 我 也 在 啊 ， 我 怎 


么 没 听 到 钟离 说 那 句 话 啊 ? ” 


赵 琛 说 : “你 在 吗 ? ” 
秦 语 对 着 我 们 说 :“ 其 实 ， i en 卖 水 


果 卖 包子 都 行 。 要 是 在 外 面 混 着 ,早晚 都 得 毁 了 


赵 琛 已 经 吃 完 了 ， 直 直 地 坐 着 。 


秦 语 说 :“ 其 实 赵 琛 也 蛋 辫 藻 的 ， 因 为 时 差 问题 ， 他 总 是 晚上 三 后 
钟 起 床 去 上 班 ， 人 家 睡 醒 了 ， 他 才 回 来 睡觉 。 剩 下 这 么 多 沫 ， 多 可 惜 
啊 ， 要 不 你 们 打包 吧 ? ” 


阿 群 笑 笑 ， 摇 了 摇头 。 

赵 琛 说 ，“ 还 好 吧 。” 

秦 言 说 ，“ 我 其 实在 哪里 都 一 样 。* 

赵 琛 说 “我 也 差不多 啊 。” 

秦 言 又 看 着 赵 琛 。 

赵 琛 转动 着 僵硬 的 肩膀 看 了 看 两 旁 ， 说 : “他 们 都 吃 完 了 。，” 

吃 完 饭 ， 稍 事 休息 ， 大 家 又 上 了 大 巴 。 

赵 琛 对 秦 言 说 :“ 我 估计 ， 李 度 等 不 到 我 们 回去 肯定 就 走 了 。” 

秦 言 说 :“ 他 不 是 说 好 等 的 吗 ?” 

赵 琛 说 ，“ 说 好 ..….. 他 这 个 人 你 又 不 是 不 了 解 。* 

在 车 里 ， 赵 琛 有 点 坐立不安 的 样子 ， 不 时 地 扭 身子 看 看 秦 言 ， 不 
说 话 ， 把 身子 又 扭 正 ， 过 一 会 儿 又 扭 身子 看 秦 言 。 大 巴 朝 着 江 边 疾 
驰 ， 我 没 看 到 他 看 窗外 ， 一 直 在 沉思 着 什么 。 


开 了 近 一 个 小 时 ， 我 们 以 为 快 到 江 边 了 ， 结果， 大 巴 义 回 到 了 市 
区 ， 集 在 一 个 热闹 的 集 车 场 里 ， 看 不 到 长 江 在 附近 的 迹象 。 跟 看 人 流 
往 前 走 ， 慢 慢 知 道 古 在 去 长 江 之 前 再 参观 H 城 一 个 有 名 的 私家 园林 。 


我 们 一 直 跟 着 走 ， 正 午 的 太阳 照 着 我 们 ， 身 上 很 快 见 汗 了 。 穿 过 一 条 
车 水 马龙 的 街 ， 拐 进 一 个 胡同 。 


正 要 进 院 门 的 时 候 ， 赵 琛 突然 俘 了 下 来 。 
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我 们 回 到 宾馆 的 时 候 ， 李 度 、 柳 原 还 有 那个 新 疆 模样 的 人 等 正 围 
着 一 张 留 着 残 糯 剩 饭 的 扣子 聊天 。 

李 度 看 到 我 们 露出 惊讶 的 神色 说 : “参观 完了 ? ” 

赵 琛 说 : “我 们 没 去 江 边 。” 

“怎么 不 去 啊 ?” 李 上 度 问 。 


我 们 站 在 饭厅 里 ， 赵 琛 好 像 没 防备 李 度 问 这 个 问题 ,一 时 语 蹇 ， 
看 看 秦 言 ， 只 好 嘿嘿 笑 了 一 声 。 


“ 秦 言 ， 你 说 得 对 ， 赵 琛 真 像 在 梦游 。 你 们 应 该 去 一 下 ， 长 江 边 上 
H 城 是 要 塞 。" 李 度 用 手 比 画 着 说 , “那里 有 一 个 地 道 ， 是 谁 建 的 ? ” 


柳 原 说 : “我 去 过 那个 地 道 ， 值 得 一 看 的 。” 


柳 原 叫 服务 员 给 每 人 泡 一 杯 绿茶 ， 大 家 换 了 一 张 桌子 ， 重 新 坐 下 
来 聊天 。 


秦 言 说 : “ 听 说 你 们 昨天 晚上 玩 到 四 点 钟 啊 。” 
李 度 说 : “有 四 点 吗 ? ” 
柳 原 说 : “我 上 去 的 时 候 四 点 零 五 分 。” 


秦 言 说 :“ 你 们 都 聊 什么 啊 ， 聊 这 么 晚 2 ” 


柳 原 想 了 想 说 “也 没 聊 什么 。 哦 ， 后 来 那个 喝 醉 摔 倒 的 家 伙 睡 了 
一 觉 又 回来 了 。” 


那个 新 疆 模样 的 人 突然 又 哈哈 大 笑 起 来 ， 用 手 点 指 着 说 :“ 那 个 狗 
日 的 好 玩 。” 说 着 ， 模 仿 那 个 人 扯 开 衣服 的 样子 说 : “其实 男人 也 有 她 


房 。 哈 哈哈 。” 
柳 原 也 哈哈 大 笑 起 来 。 
李 度 呵呵 轻 笑 了 几 声 说 : “是 的 是 的 ， 所 有 真实 的 东西 都 很 可 


柳 原 听 到 李 度 这 样 说 ， 又 哈哈 笑 了 。 
又 言说 :“ 李 度 ， 你 什么 时 候 都 这 么 认真 ， 你 素 不 楷 啊 ?” ” 
李 度 说 : “认真 ? 我 是 开 个 玩笑 啊 。” 


秦 言 说 : “昨天 晚上 ， 李 度 说 人 家 不 拿 正 眼 看 人 。 那 个 人 也 不 


可 


“那个 家 伙 好 玩 。” 新 疆 人 说 ,“ 像 一 个 小 孩子 ，' 其 实 男 人 也 有 她 


房 。 哈 哈 。” 


新 疆 人 壮实 得 像 一 头 尾 牛 ， 尊 眉毛 撼 胡子 ， 完 全 是 一 副 冒 传 画 上 
的 少数 民族 汉子 的 模样 ， 但 是 他 突然 模仿 起 那个 人 时 ， 压 细 嗓 于， 捏 
捏 喘 段 ， 粗 壮 的 身子 上 立刻 呈现 出 一 个 瘦 骨 伶 休 的 人 形 来 。 


赵 琛 一 直 坐 在 一 边 抽烟 喝 茶 。 别 人 递 给 他 烟 ， 他 号 放 在 劳 边 ， 他 
只 抽 他 目 市 的 万 宇 路 ， 几 乎 一 句 话 也 没 说 。 李 度 有 时 跟 秦 言说 几 句 ， 
更 多 的 是 跟 另 外 儿 个 人 说 话 。 


新 疆 人 说 : “我 昨天 还 发 现 一 个 好 玩 的 事情 ， 就 是 来 的 几 个 光头 都 
是 锝 明 瓦 亮 的， 其 中 有 一 个 就 是 赵 琛 。 哈 哈哈 。” 


我 们 都 去 看 赵 琛 。 


赵 琛 好 像 隐身 人 突然 被 阳光 了 一 样 ， 不 知 所 措 地 说 : “呵呵 ， 我 这 
不 是 光头 ， 我 是 头顶 上 的 头发 掉 光 了 。* 


“ 那 你 这 个 才 有 是 真正 的 光头 啊 。” 柳 原 说 。 

赵 到 模 着 目 己 的 头发 ， 说 : “ 真 的 吗 ? ” 

新 疆 人 摸 着 目 己 浓密 的 头发 哈哈 笑 起 来 。 

这 时 有 人 进来 说 :“ 和 车 来 了 ， 我 们 走 吧 。” 

李 度 站 起 来 ， 说 : “好 ， 我 去 全 行李 。” 

赵 琛 说 : “我 帮 你 去 拿 。” 

李 度 说 : “现在 大 等 那里 。” 

两 个 人 一 同 过 去 ， 回 来 ， 赵 琛 手 里 拉 着 一 个 书包 大 小 的 拉杆 箱 。 
我 们 送 李 度 到 酒店 门口 。 李 度 跟 我 们 一 一 握手 ， 然 后 束 上 了 一 辆 雷 元 
耶 斯 SUV， 赵 琛 又 送 他 到 车 门口 。 不 知道 什么 时 候 太 阳 没 有 了 ， 天 竞 
然 是 阴 的 ， 风 变 得 有 点 凉 。 李 度 坐 的 车 开始 倒车 ， 然 后 开 走 了 。 


赵 琛 拿 下 目 己 的 上 服 镜 ， 冲 镜片 哈 了 一 口气 ， 擦 擦 ， 又 戴 上 ， 看 着 
雷 克 联 斯 驶 出 我 们 的 视线 。 


我 拿 出 手机 看 了 看 ， 还 不 到 三 点 半 。 看 来 他 说 等 赵 琛 回来 的 话 完 
全 靠不住 ， 行 程 根本 不 是 他 安排 的 。 
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等 我 们 开车 回 到 上 海 的 时 候 已 经 是 夜里 十 点 钟 了 ， 从 A5 高 速 公路 
下 来 转 到 北 青 公路 ， 我 们 家 惑 在 附近 。 赵 琛 他 们 住 在 顾 戴 路 那 边 。 赵 
琛 说 :“ 我 们 就 在 这 里 下 车 吧 ， 然 后 打 个 车 回去 。 这 么 晚 了 。” 


阿 群 说 : “这 里 不 好 打车 ， 我 们 送 你 们 回 家 吧 。” 
赵 琛 说 : “不 用 ， 这 样 太 麻烦 了 。，” 

阿 群 说 : “麻烦 也 就 麻烦 一 次 ， 十 年 也 才 一 次 。” 
赵 琛 不 再 说 话 了 。 


晚上 的 路 很 空 ， 路 灯 都 亮 着 ， 显 得 特别 空旷 。 一 时 大 家 都 找 不 到 
话说 了 。 


秦 言 说 : “你们 觉得 可 笑 J 急 着 回去 见 李 
度 ， 见 了 面 一 句 话 也 不 说 。 害 得 你 们 也 没有 去 成 。 


阿 群 说 : “了 呵呵， 没关系， 我 们 有 机 会 去 。” 


赵 琛 说 : “ 唉 ， 你 怎么 都 怪罪 到 我 的 头 上 啊 ， 回 去 也 是 你 的 主意 
啊 。， 


我 说 : “这 就 叫 ' 鳃 鳃 一 水 间 ， 脉 脉 不 得 语 ' 啊 。” 
秦 语 说:“ 是 啊 ， 搞 得 像 谈 恋 爱 一 样 。” 


车 子 开 得 很 快 。 到 他 们 的 小 区 门口 的 时 候 ， 赵 琛 说 :“ 好 了 。 我 们 
就 在 这 里 下 车 吧 。” 秦 言 也 说 : “就 在 这 里 下 吧 。” 


阿 群 说 : “ 送 进去 吧 ， 都 到 这 里 了 。” 


赵 琛 舞 下 车 窗 玻璃 报 了 [1] 牌号。 栏杆 起 来 ， 我们 进 了 小 区 。 车 子 
一 直 开 到 他 们 门 调 旁边 。 路 边 的 樟树 让 住 了 路 灯 ， 车 里 一 片 法 暗 。 


秦 言 说 ; “好 了 ， 我 们 到 了 ， 看 把 你 们 麻烦 的 。” 
阿 群 说 : “不 麻烦 ， 你 们 明天 几 点 的 飞机 ? ” 
秦 言 说 ; “晚上 十 点 钟 。” 


我 等 着 他 们 下 车 ， 后 面 一 时 却 没有 动 鹏 ， 然 后 我 束 听 a 到 阿 群 轻 轻 
的 咀 江 声 。 我 没有 回 涉 ， 觉 得 秦 言 抱 住 了 阿 群 。 


又 言说 : “不 只 。 你 们 的 事 我 都 知道 ， 我 们 都 要 保重 ， 好 好 的 ， 你 
们 有 时 间 了 来 巴黎 玩 ， 啊 ? ” 


阿 群 咽 "了 一声 。 
我 打开 车 门 ， 下 车 ， 赵 琛 从 副 驾 驶 座 下 来 ， 秦 言 从 后 面 下 来 。 
秦 言 对 阿 群 说 : “你 们 别 下 车 了 。，” 

阿 群 说 ，“ 好 ， 我 就 不 下 车 了 。” 

我 对 赵 琛 说 ，“ 书 的 封面 谈 好 了 吗 ? ” 

赵 琛 说 : “什么 ? ， 

秦 言 说 :“ 哦 ， 书 啊 ， 赵 琛 回来 之 前 就 谈 好 了 。，” 

阿 群 说 ，<l 我 ， 再 见 。 你 要 多 吃 点 。” 


秦 言 说 : “好 的 。 唉 ， 我 都 不 知道 回来 是 于 什么 了 ， 稀 里 糊涂 殉 过 
去 了 。 我 觉得 我 也 像 梦 游 。” 


“呵呵 ”我 说 ， “再 见 o 2? 
“再 见 。* 赵 琛 说 


两 个 人 站 在 暗影 里 看 着 我 们 开车 掉头 ， 目 送 着 我 们 离开 。 
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返回 的 路 上 ， 阿 群 说 :“ 你 沉 得 他 们 会 回国 居住 吗 ? ” 
我 说 不 知道 。 

阿 群 说 : “我 觉得 他 们 不 会 回来 。” 

过 了 一 会 儿 阿 群 又 说 : “我 现在 倒 希 望 他 们 不 回来 了 。” 
我 说 : “为 什么 啊 ? ” 


阿 群 笑 了 笑 没 咏 声 ， 过 了 一 会 儿 说 : “还 记得 我 们 最 后 一 次 跟 钟 离 
吃饭 吗 ? ” 


我 们 最 后 一 次 见面 也 古 在 一 家 饭店 。 柳 原 领 我 们 去 的 ， 说 是 他 的 
新 发 现 ， 还 是 一 家 国 党 饭店 。 钟离 说 狗 日 的 国 晏 饭店 能 活 到 现在 肯定 
有 绝活 。 我 们 走 进 感 园 路 一 个 很 深 的 花子 ， 快 到 尽头 了 ， 有 一 个 楼 
梯 ， 沿 楼 梯 上 到 二 楼 ， 迎 面 是 一 块 专 治 脚气 的 牌子 ， 牌 季 上 赫然 一 只 
大 脚掌 ， 上 面 布 满 红 点 ， 大 概 是 疙 的 位 置 。 我 们 互相 看 看 ， 怀 疑 走 错 
了 地 方 。 柳 原 说 : “ 往 右 转 。” 往 右 转 ， 一 个 柜台 很 局 促 地 立 在 门口 ， 
然后 再 往 里 走 ， 突 然 瑟 人 声 易 淖 ， 别 有 洞天 了 “。 这 好 像 是 一 个 三 室 一 


厢 改装 的 饭店 ， 里 面 整齐 地 摊 放 着 架子 ， 上 森 部 很 普通 ， 洲 修 也 一 
般 ， 像 原来 的 街道 饭店 ， 但 几乎 客 满 。 那 时 候 上 海 还 没有 公共 场所 式 
烟 的 规定 ， 里 面 烟 筋 弥漫 。 钟 黎 一 进去 束 咳 吴起 来 ， 咳 嗽 的 时 候 双 手 
拘 着 腰 ， 他 说 腰 在 北京 的 时 候 内 了 一 下 。 


他 点 的 采 ， 柳 原 推荐 了 一 道 肥 上 肠 炒 蒜 盏 。 每 道 采 上 来 ， 第 一 口 ， 
他 都 做 出 品 的 样子 ， 以 便 上 鉴定 柳 原 的 品位 。 然 后 他 说 :“ 狗 日 的 柳 原 ， 
你 走 么 不 早 说 ， 把 这 么 好 吃 的 东西 藏 起 来 。” 柳 原 说 :“ 什 么 呀 ， 我 也 
征 才 发 现 的 啊 。” 


席 间 ， 他 不 时 地 咳嗽 ， 一 咳嗽 就 坐 正 身体 ， 一 只 手 拘 着 腰 。 但 是 
他 还 是 不 停 地 抽烟 。 


饭 吃 到 一 半 ， 他 的 咳嗽 突然 集 不 下 来 了 。 刚 有 一 个 间隙， 他 一 张 
口 ， 又 咳嗽 起 来 。 


“ 行 吗 ?” 柳 原 问 。 

我 们 以 为 他 肯定 会 说 没 问 题 。 但 这 一 次 ， 他 却说 : “不 行 了 ， 我 得 
先 走 ， 你 们 慢 慢 吃 。 非 常 抱 菊 。? 我 们 都 有 点 吃惊 ， 他 竟然 这 样 离开 一 
桌 热 腾腾 的 染 。 他 叫 过 一 个 正经 过 的 服务 员 ， 一 定 要 把 账 付 了 。 

柳 原 说 : “要 不 要 送 送 你 ? ” 
“不 用 ， 我 目 己 行 。 真 的 很 抱歉 。” 
他 少见 地 彬 彬 有 礼 地 跟 我 们 道别 ， 然 后 ， 一 只 手 抬 着 腰 下 楼 去 


上 海 入 梅 以 来 ， 雨 水 很 少 ， 眼 看 要 成 干 梅 。 


今天 早上 ， 天 气 预报 突然 发 了 双重 预警 ， 谤 有 雷电 和 大 暴雨 。 一 
直到 午饭 后 ， 太 阳 还 很 好 ， 只 是 看 看 有 点 区 日 ， 像 于 厦 一 层 塑 料 薄 
膜 。 


午后 ， 单 位 大 院 里 几 个 人 照例 在 冤 阔 的 门 廓 下 打 起 乒乓 球 来 。 他 
们 脑门 上 全 十 省 珠 ， 不 停 地 用 手 去 抹 ， 但 好 像 并 不 觉得 热 ， 打 得 很 投 
和 入， 院子 里 回 啊 着 乒 乒 乓 乓 单调 而 有 下 委 的 声 啊 。 


我 站 在 旁边 看 ， 一 会 儿 环 觉得 受 不 住 了 ， 像 是 得 在 蒸汽 房 里。 
院子 南面 的 姿 震 伦 膝下 面 ， 有 一 个 欧式 的 水 泥 圈 椅 ， 上 面 蹲 着 两 
只 猫 ， 一 只 黄色 ， 一 只 黑色 ,膀子 缩 着， 好 像 睡 着 了 。 


一 边 看 打球 ， 一 边 感 觉 到 一 辆 轿车 从 那 只 欧式 水 泥 圈 椅 前 面 的 路 
上 飞快 地 开 过 去 了 。 人 也许 算 不 上 “飞快 ”>， 但 是 因为 在 院子 里 ， 车 速 稍 


微 高 一 点 ， 吏 会 觉得 很 快 。 


我 看 了 一 眼 那 辆 车 ， 车 身 是 酒 红色 的 ， 要 驶 座 边 的 窗户 开 着 ， 司 
机 叫 刘 猛 ， 他 平时 倒车 都 是 加 速 的 ， 总 是 移 芝 油门 再 挂 挡 。 


我 看 到 那 只 黑色 的 猫 在 扑 姿 震 花 时 ， 应 该 是 那 辆 车 刚刚 开 过 去 ， 
但 是 我 的 意识 却 觉 得 那 辆 车 开 过 去 好 久 了 。 


黑 猫 直 直 地 往 上 跳 ， 又 翻 热 落下 ， 鲜 红 的 凌 震 伦 落 了 一 地 。 猎 的 
动作 真是 敏捷 、 利 落 ， 鲜 红 的 姿 震 伦 好 像 在 跟着 它 跳 跃 一 样 。 


黑 猫 在 原 地 跳 了 有 十 来 下 ， 突 然 路 进 树丛 里 不 见 了 。 
黄 独 也 不 见 了 。 


一 盘 结束 ， 打 球 的 人 在 换 人 ， 我 走 到 那 片 被 猫 抓 落 的 次 四 论处 ， 
发 现 那 里 根本 没有 姿 雷 伦 ， 有 的 是 斑斑 血迹 。 而 且 凑 霄 校 上 叶子 很 友 
盛 ， 却 没有 一 秒 姿 霄 伦 开 ， 花 骨 秒 都 还 很 育 呢 。 


我 四 下 里 看 了 看 ， 大 院 里 平时 游荡 着 五 六 只 各 色 的 猫 ， 此 时 ， 一 
只 也 不 见 了 。 


我 正 站 在 那里 出 神 ，《 文 眼 》 杂 志 的 编辑 黄 德 海 先生 抱 着 一 把 书 
从 我 面前 走 过 。 他 飞快 地 问 了 我 一 句 “ 你 在 看 什么 啊 ”， 我 正 要 回答 ， 
他 已 经 飞快 地 走 过 去 了 ， 好 像 他 抱 的 不 是 一 抒 书 ， 而 是 一 块 大 石头 ， 
他 那 过 于 消瘦 的 身体 吃不消 ， 急 大 找 地 方 放 下 一 样 。 


爸 昌 的 太阳 显得 非常 高 ， 服 看 就 要 隐 到 高 衬里 了 。 我 觉得 单位 大 
院 很 空 呈 ， 兵 乒乓 乓 打球 的 声音 好 像 有 回音 一 样 。 


NI 


一 点 半 的 时 候 ， 天 一 下 了 上 暗 下 来 了 。 


我 已 回 到 办 公 室 ， 坐 在 袜 边 ， 透 过 玻璃 看 到 天 空 正 在 变 成 锁 色 ， 
马云 也 慢 慢 起 来 了 。 


我 正 思 导 天 气 预报 难得 报 准 一 次 的 时 候 ， 发 现 对 面 五 号 楼 的 红 瓦 
屋 有 上 停 着 一 只 布谷 乌 。 


“布谷 鸟 。" 我 说 。 
“布谷 鸟 ? 你 怎么 知道 是 布谷 岛 ? "同事 说 。 
“我 知道 是 布谷 鸟 ， 我 经 常 看 到 布谷 鸟 。" 我 说 。 


“也 许 是 久子 。” 同 事 竣 近 窗 户 看 了 一 上 腿 说 , “布谷 乌 怎 么 会 飞 到 城 
里 来 ， 城 里 又 不 需要 种 稻谷 。” 


“网 上 说 布谷 乌 钙 一 种 很 警觉 的 鸟 ， 一 般 不 在 人 们 面前 现 映 ， 所 以 
人 们 多 闻 其 声 ， 少 见 其 形 。” 男 一 个 同事 迅速 百度 了 一 下 。 


肯定 十 布谷 马 。” 我 说 。 


我 住 在 郊区 ， 确 实 不 时 地 就 能 看 到 布谷 马 。 我 家 窗 前 有 几 棵 水 杉 
树 ， 有 时 候 ， 布 合 乌 就 落 在 树枝 上 。 不 过 ， 每 次 当 我 看 到 它 的 时 候 ， 
它 束 会 觉察 到 我 ,迅速 地 飞 走 了 。 人 惊 鸿 一 帝 中 ， 我 发 现 这 一 市 的 布谷 
马 ， 全 身 灰 色 ， 唯 及 有 贷 处 有 墨 格子 ， 好 像 围 了 个 小 围巾 。 当 它 展翅 飞 
走 的 时 候 ， 还 能 看 到 尾巴 边沿 有 一 圈 日 。 


布谷 乌 叫 声 间 ， 好 像 不 张 开 嘴巴 ， 只 在 嗓子 眼 里 咕噜 ， 像 是 空气 
中 发 出 的 声音 。 有 一 次 明明 看 到 它 停 在 树枝 上 叫 ， 也 不 觉得 是 它 在 
叫 ， 觉 得 是 从 远 处 传 来 的 。 所 以 ， 不 管 什么 时 候 听 到 “布谷 布谷 ”的 声 
音 ， 总 有 一 种 空旷 的 感觉 。 


布谷 鸟 迈 动 两 只 细 肢 在 屋 硝 上 走 ， 大 概 不 觉得 会 有 人 从 窗户 里 突 
视 它 ， 反 候 内 的 样子 。 它 好 像 很 喜欢 这 样 的 天 气 ， 小 小 的 头颅 不 停 地 
扭 动 着 ， 正 要 趁 厦 峻 十 前 的 星 暗 来 透气 一 样 。 它 必 了 一 下 率 膀 ， 好 像 
要 飞 走 ， 结 果 只 是 调整 了 一 下 站 姿 ， 然 后 迈 动 细 腿 走 到 了 屋 消 的 顶 
头 ， 停 住 了 ， 肥 子 一 伸 一 伸 的 ， 好 像 在 上 姚 望 。 


跟 鸽 子 比 ， 身 材 差不多 ， 但 它 的 头 小 一 点 ， 脖 颈 细 长 一 些 。 


以 前 ， 我 在 北方 的 时 候 ， 没 见 过 布谷 乌 ， 以 为 它 只 有 立 种 前 后 会 
叫 ， 像 书 上 写 的 “子规 声 里 十 如 烟 ”。 现 在 南方 待人 人 了， 知道 它 一 年 四 
季 都 会 叫 ， 不 知道 是 它 的 习性 变 了 ， 还 是 现在 的 气候 变 了 。 有 一 年 冬 
天 下 雪 ， 从 远方 竟 隐 隐 传 来 布谷 布谷 的 叫 声 ， 让 人 感到 分 外 的 寒 凉 。 

隅 着 窗 户 ， 我 似乎 听 到 了 咕 史 暗 史 的 叫 声 ， 有 点 像 鲁 和子 叫 。 

“ 真 的 是 布谷 乌 。” 我 又 谤 。 

没有 人 再 搭 腔 。 办 公 室 里 开 着 空调 ， 感 觉 不 出 梅雨 天 气 的 闷热 。 
窗户 上 全 是 仆 山 虎 的 绿叶 ， 天 色 星 瞳 ， 叶 子 显得 更 绿 了 ， 感 沉 像 是 春 
> 

艾 特 从 她 的 办 公 蝎 前 站 起 来 ， 走 到 门口 打开 了 灯 。 


她 回 喘 的 时 候 朝 我 看 了 一 眼 ， 叉 坐 回 到 她 的 森 子 上 ， 坐 下 了 义 转 
过 头 来 说 ， 李 朝 要 过 来 。 


我 拾 头 畏 她 注视 了 一 下 ， 证 明 我 知道 了 。 
艾 特 突然 又 站 起 来 ， 走 到 办 公 室 的 当中 说 :我 真有 点 烦 他 了 。 


我 看 着 她 。 她 扎 了 两 个 小 辫子 ， 两 只 耳 东 上 戴 了 两 只 青铜 套色 的 
车 轮 和 耳环， 眉头 微微 感 厦 ， 脸 色 有 后 苍白 。 


她 又 走 回去 了 。 办 公 室 里 还 有 其 他 同事 。 


很 快 ， 我 束 看 到 了 电脑 屏 医 下 面 有 一 只 小 脚 了 在 内 烁 ， 那 是 多 竺 
的 MSN 头像 。 我 点 开 来 ， 艾 特 已 经 打 了 一 串 话 了 。 


艾 特 : 李 昌 说 两 点 半 过 来 。 
艾 特 : 他 说 给 你 打 电 话 打 不 通 。 


艾 特 : 这 个 人 真 烦 啊 。 


我 点 开 MSN 的 时 候 ， 感 觉 多 特 又 从 她 的 座位 上 加 我 这 边 转 了 一 下 


:一会儿 ， 又 转 了 过 去 。 
我 在 MSN 上 打 了 几 个 字 : 
据说 要 下 暴雨 ， 他 还 会 过 来 吗 ? 


我 听 到 几 声 急速 的 打字 声 ， 对 话 框 上 出 现 三 个 字 。 


不 知道 。 


我 入 了 想 。， 叉 打 , 了 信守: 六 什么 烦 他 啊 ? 


没有 听 到 打字 声 ， 但 是 MSN 右边 的 上 下 键 突然 变 小 了 


了 一 块 长 篇 对 话 。 


李 朝 : 叫 ， 刚 回来 。 
艾 特 : 怎么 样 啊 ? 

李 朝 : 没意思 。 

艾 特 ， 什 么 没意思 ? 
李 朝 : 什么 都 没意思 。 
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艾 特 : 写 诗 啊 。 

李 朝 : 没意思 。 
艾 特 : 


李 朝 : 干什么 者 没意思。 


头 。 我 打 了 个 问号 过 去 ， 她 又 转 了 一 下 头 ， 额 头 厨 着 ， 很 奇怪 地 看 了 


" 艾 特 炸 贴 


艾 特 : 泡 马 子 。 
李 袁 : 没 意 岂 筷 。 
艾 特 : 去 游泳 。 


李 旨 : 也 没意思 。 


艾 特 : 这 样 聊 天 有 意思 吗 ? 


李 朝 ; 也 没意思 © 


李 旨 : 1 oe 


艾 特 ， 你 觉得 没意思 ， 你 可 以 找 有 意思 的 事 做 啊 。 
没意思 怎么 找到 有 意思 的 事 做 啊 ? 

艾 特 ， 你 觉得 生活 被 动 持 了 ， 你 可 以 反抗 啊 。 

李 表 : 反抗 正好 是 被 支持 的 证 明 呀 。 


就 在 我 看 MSN 的 时 候 ， 屏 店内 了 几 下 ， 然 后 感觉 下 头顶 上 炸 了 一 

。 仿 佛 就 在 屋顶 上 ， 然 后 ， 雷 声 向 远 处 深 动 ， 好 像 需 是 一 个 实物 

一 样 。 名声 还 没有 消 夫 ， 哗 只 的 十 声 传 了 进来 。 我 把 头 转向 窗外 ， 布 

谷 鸟 不 见 了 ， 秆 秘 似 的 十 点 打 在 屋 月 上 ， 沽 起 水 花 ， 屋 消 上 筋 芝 芝 
的 。 


人 


切合 人 二， 


男人 也 有 生理 期 ， 你 安奈 他 一 下 融 行 了 ， 明 天 说 不 定 束 好 了 。 
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随即 她 义 在 对 话 框 里 贴 出 了 一 串 聊 天 记录 。 


李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 


这 种 社会 ， 真 是 不 知道 做 什么 好 。 
? 

随便 说 说 。 

虽 。 


一 少妇 倒 垃 圾 ， 不 小 心 滑 倒 在 垃圾 堆 里 ， 正 要 谎 起 ， 被 


一 捡 破烂 的 老头 搂 在 怀 里 ， 老 头 感 慨 地 说 : 城 里 人 束 是 不 会 过 日 


可 ,这 
艾 特 : 
李 朝 : 
艾 特 : | 
李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 
艾 特 : 
李 朝 : 


you. 


么 好 的 旭 妇 说 不 要 就 不 要 了 。 


哈哈 ! 

(笑脸 ) 。 

时 南 公 宛 的 讲座 要 去 听 吗 ? 
什么 讲座 ? 


你 讲 个 有 意思 的 。 


When you look long into an abyss . The abyss looks into 


: 你 了 还 会 英语 ? 


李 绷 : 粘贴 的 。 


交合 


一 
CL 


艾 特 : 你 说 烦 不 烦 ? 

我 : 不 觉得 啊 ， 槛 好 玩 的 。 

艾 特 : 关键 是 他 平时 不 这 样 啊 。 

我 : 人 都 有 * 非 平时 ”的 时 候 。 

和 全 有 全 役 轩 网 

我 : 女人 不 是 也 要 三 天 吗 ? 

艾 符 义 融 出 了 一 长 串 的 省 略 号 。 没 有 抬头 ， 我 感觉 她 义 朝 我 这 边 
喷 怒 地 转 了 一 下 头 。 我 本 来 还 想 告 诉 她 ， 前 两 天 李 朝 还 和 我 在 MSN 上 
很 火热 地 聊 去 威海 海边 买房 子 的 事情 呢 ， 没 有 一 点 感觉 生活 没意思 的 
迹象 ， 而 且 ， 我 觉得 李 朝 古 我 见 过 的 最 沉着 的 人 人 了， 不 仅仅 古 在 证 人 
里 面 ， 在 所 有 的 人 里 面 一 一 当然 是 我 见 过 的 人 里 面 一 一 他 生活 得 最 沉 
着 了 ， 他 对 目 己 诗歌 的 目 信 一 点 也 没有 让 他 感觉 到 目 己 与 别人 有 什么 
不 同 ， 过 着 比 别人 有 差 的 生活 也 安之 大 素 ， 甚 至 过 于 安之 大 素 了 。 有 尺 


躁动 ， 在 这 样 的 时 代 ， 倒 十 更 正常 一 些 。 不 过 ， 看 她 那个 态度 我 也 不 
敢 多 说 什么 了 ， 说 不 定 她 真 的 在 生理 期 呢 。 


我 打字 : 下 这 么 大 雨 ， 他 不 会 来 了 吧 ? 
芯 特 :你 给 他 打 电 话 吧 。 
我 : 好 。 


我 找 手机 的 时 候 ， 艾 特 又 打 了 几 个 字 : 别 给 他 说 我 给 你 看 过 我 和 
他 的 聊天 记录 。 


我 加 了 个 笑脸 ， 她 也 回 了 个 实 脸 。 

手机 通 了 ， 里 面 传 来 李 朝 浑厚 的 声 首 。 

我 说 : 你 要 过 来 啊 ? 

李 旨 : 是 啊 。 打 了 你 几 个 电话 都 打 不 通 。 

我 说 ， 什 么 时 候 回 上 海 的 啊 ? 

李 朝 : 我 一 直 在 上 海 啊 。 

我 说 ， 哦 ， 我 以 为 你 云游 刚 回来 呢 。 

李 旨 ;了 束 是 去 了 一 趟 西塘 ， 昨 天 回 的 。 回 来 蒜 见 你 们 一 下 。 
我 说 ， 哦 ， 西 塘 划 归 上 海 了 ? 

李 阴 : 都 属于 长 江 三 角 洲 嘛 。 

我 说 : 呵呵 ， 要 下 骏 雨 了 。 

李 朝 : 没关系 吧 。 

我 说 : 几 点 来 啊 ? 

李 朝 : 三 点 到 。 

我 说 ， 好 的 。 有 什么 事 吗 ? 李 于 : 也 许 两 点 半 ， 没 有 呀 。 
我 说 : 好 的 。 


李 朝 : 艾 特 在 吧 ? 


李 朝 ! 好 ， 短 会 儿 见 。 


我 天 了 通话 ， 真 的 没有 觉 出 李 朝 有 一 点“ 没意思 ”的 情绪 ， 倒 是 免 
得 他 非 要 冒 厦 淋 其 雨 的 风险 过 来 找 我 们 玩 ， 显 得 “ 太 有 意 轧 了”。 


我 在 键盘 上 禹 了 几 个 字 : 三 点 钟 来 。 


艾 特 立刻 打 了 个 兰 脸 过 来 。 


外 面 真 的 是 又 十 如 注 ， 地 上 的 雨水 从 高 处 往 低 处 泪 汝 地 流 ， 加 上 
下 又 的 两 声 ， 感 觉 这 座 城市 即将 要 被 注 没 了 。 


咖啡 第 里 却 非常 安静 。 


单位 临街 这 间 咖 啡 壳 ， 作 为 咖啡 馆 过 于 宽敞 了 ， 即 使 里 面 坐 满 客 
人 也 显得 空 ， 更 何况 客人 稀少 呢 。 


服务 员 都 穿着 凌 色 的 服装 ， 悄 无 声 奶 地 忙碌 着 。 


老板 恕 也 罕 了 一 映 黑 衣 ， 不 古 工 作 服 ， 料 子 看 上 去 像 绸 级 ， 样 式 
像 修 道士 的 袍 于， 只 征 胸 前 挂 的 不 是 十 字 杂 ， 而 征 一 串 珍 珠 项 链 ， 链 
子 很 长 ， 几 乎 垂 到 了 腹部 。 


我 在 屋 里 寻 李 萌 的 时 候 先 看 到 了 她 。 我 们 认识 ， 她 冲 我 抬 拾 眼 
皮 ， 露 出 一 个 “笑脸 ”一 样 的 笑脸 。 我 看 到 了 李 朝 ， 冲 着 老板 娟 指 了 一 
下 李 旨 。 老 板 女 点 点 头 ， 还 会 意 地 把 了 一 下 于 。 


李 朝 坐 在 门 左 靠 街 的 窗户 边 上 。 他 也 看 到 了 我 ， 脸 冲 我 微微 扬 
着 ,严肃 地 望 厦 我 ,严肃 到 好 像 没 看 到 我 一 样 。 


每 次 看 到 真人 李 朝 ， 我 心里 都 控制 不 住地 要 惕 一 下 。 


我 来 上 海上 大 学 时 ， 李 朝 已 经 是 圈子 里 时 有 声名 的 诗人 了 ， 而 且 
那 时 也 正和 是 诗歌 如 日 中 天 的 时 候 一 一 倒 不 是 说 全 民 都 在 读 诗 ， 而 是 那 
时 代 中 优秀 或 目 认 为 优秀 的 人 都 在 诗歌 中 寻求 着 什么 ， 驶 像 现 在 优秀 
的 人 在 金融 里 寻求 着 什么 一 样 。 中 文系 的 第 一 特 课 是 入 学 教育 课 。 本 
校 一 个 诗人 因 犯 * 流 谍 徘 ?刚刚 入 狱 ， 辅 导 员 声音 洪亮 地 用 这 个 例子 教 
导 我 们 ， 学 知识 要 先 学 做 人 ， 人 生 观 不 端正 ， 知 识 越 多 对 社会 越 有 
害 。 箱 舍 | 门 口 读 报 栏 里 的 报纸 上 有 一 整 版 对 “ 流 席 诗人 ”的 报道 。 我 印 
象 深 的 细 市 是 说 流 谍 诗人 玩弄 了 七 八 个 女性 ， 有 大 学 生 ， 有 年 轻 女 教 
师 ， 甚 至 还 有 门口 国 宫 饭店 里 的 服务 员 ， 而 这 些 女性 被 玩弄 了 还 “ 执 迷 
不 悟 "， 流 谍 进 了 监狱 还 给 他 送 衣 服 ， 送 面包 ， 甚 至 还 要 等 他 出 来 云 
云 。 这 篇 报道 给 我 的 感觉 束 像 古代 香艳 小 说 一 样 ， 都 是 打 着 戒 泽 式 秘 
的 由 子 实际 起 着 诲 淫 诲 移 的 作用 ， 好 在 这 个 “ 泽 秽 ?十 诗 。 


我 们 中 文系 的 学 生 大 多 有 一 本 折价 买 来 的 新 出 不 久 的 诗集 《城市 
诗人 》， 里 面 有 那 位 “ 尝 误 犯 * 的 诗歌 ,“ 留 下 一 条 内 裤 / 叫 记忆 ”， 不 知 
道 作 者 要 表达 什么 意思 ， 但 是 读 出 来 觉得 很 沉 劲 ， 甚 至 成 了 切口 ， 关 
键 的 时 候 读 出 来 ， 大 家 束 会 哈哈 突 ， 殊 像 天 键 的 时 候 读 一 句 “ 修 然 见 南 
山 ” 会 感到 上 古雅 一 样 。 


排 在 “ 沈 红 犯 "后 面 的 证 人 就 古 李 朝 。 


如 果 说 “ 流 谍 犯 ? 的 诗 读 起 来 带劲 的 话 ， 李 朝 的 证 则 让 人 觉得 辫 
奥 ， 每 个 字 痢 认识 ， 词 也 是 我 们 熟悉 的 词 ， 但 是 被 诗人 组 织 在 一 起 ， 
却 让 人 如 上 坠 迷宫， 看 不 到 爱 ， 也 看 不 到 恨 或 者 导 怒 什么 的 ， 只 隐约 感 
受到 一 种 诡 丽 之 美 ， 字 是 汉字 ， 但 是 诗 却 出 离 了 汉语 的 意 缠 。 有 个 本 
市 的 同学 很 联 明 ， 一 入 学 就 加 入 了 诗 社 ， 特 别 喜 欢 李 朝 的 诗 ， 经 常 读 


得 吗 巴 嘴巴 ,说 “ 妙 ， 太 妙 了 ”。 我 问 他 妙 在 何 处 ， 他 说 “ 悦 分 稳 分 ， 其 
中 有 象 ”。 我 说 这 又 是 什么 意思 。 他 看 了 我 半天 说 : 老子 ， 老 子 没 读 


过 ? 
我 问 他 :你 见 过 李 朝 吗 ? 
他 好 像 被 问 到 短处 似 的 说 ， 我 会 去 见 他 的 。 


我 们 后 来 成 了 好 朋友 ， 一 直到 临近 毕业 他 才 去 拜见 了 目 己 的 偶 
像 。 我 后 来 问 过 李 ， 报 出 同学 的 名 字 ， 李 于 一 脸 茫 然 ， 一 点 也 不 记 
得 这 回 事 了 。 


同学 回来 说 他 们 两 个 在 李 朝 狭 小 的 房间 里 坐 了 一 下 午 ， 作 为 主 
人 ， 诗 人 竟然 极度 寡言 少 语 ， 说 过 “请 坐 ， 谢 谢 ” 之 后 ， 竟 然 陷 入 了 长 
久 的 沉默 ， 好 像 来 人 是 一 个 很 熟 的 朋友 。 评 论证 歌 也 只 是 说 “一 般 ， 还 
行 ， 没 什么 吧 ”， 朴 实 到 让 他 产生 幻觉 ， 怀 疑 目 己 拜 访 错 了 人 ， 眼 前 的 
人 根本 吏 不 是 那个 把 诗歌 的 立 奥 写 到 雄辩 的 李 朝 。 


同学 说 :“ 册 那 ， 伊 一 点 也 勿 像 上 海 了 。 好 在 他 拿 出 了 一 包 瓜 子 ， 
不 说 话 的 时 候 ， 我 们 丈 瞳 瓜子 。” 


但 他 还 是 很 要 面子 地 下 结论 说 :“ 李 朝 肯定 是 我 们 时 代 最 好 的 诗人 
之 一 。 所 谓 ' 拙 于 言 者 长 于 思 " 啊 。” 


同学 没有 给 我 描绘 李 绷 的 长 相 ， 但 是 通过 他 讲 的 见面 情形 以 及 阅 
读 译 人 作品 的 感觉 ， 我 猜 这 个 人 不 管 长 成 什么 样子 ， 都 会 征 一 副 清 瘦 
的 形象 。 

我 第 一 次 见 到 他 ， 不 是 在 上 海 ， 是 在 长 江 边 上 的 一 个 小 城 。 很 多 


人 围 在 一 起 吃 火 钢 。 当 熟人 介绍 同样 来 目 上 海 的 我 们 认识 时 ， 我 几乎 
想 转 届 离开。 我 看 到 的 “ 李 瑚 ”活脱 脱 十 一 个 乡镇 中 学 里 的 体育 老师 ， 


肩 贺 背 厚 ， 膀 有 颂 粗 短 ， 结 实 得 像 一 头 公 牛 。 个 头 不 算 很 高 ， 却 很 给 人 
大 块 尖 和 凶悍 的 感觉 。 


他 大 概 习惯 了 阳 生 人 的 这 种 反应 ， 习 惯性 地 等 了 一 下 肩膀 ， 伸 出 
手 晴 我 担 了 垂下 


他 左 层 下 有 笑 玉 米粒 大 小 的 疤 ， 和 耳 打 还 有 点 招 风 ， 但 那个 管 肩膀 
的 动作 给 了 我 一 点 安慰 ， 有 后 像 上 海 人 的 样子 ， 也 有 点 像 证 人 。 


“你 会 游泳 吗 ? ”他 说 。 

人 

“ 那 你 也 可 以 参加 。? 他 说 。 

“参加 什么 ? ”我 问 。 

“过 两 天 我 们 横流 长 江 。? 他 说 ,“ 没 问题 的 。 有 山 跟 着 。” 


“ 李 朝 老 师 每 年 都 来 参加 横渡 长 江 活动 ， 李 天 老师 游泳 这 个 。” 朋 
友 竖 起 大 拇指 。 


号 完 火 锅 ， 又 去 酒吧 坐 ; 坐 完 酒吧 ， 夜 深 了 ， 大 家 沿 着 城 里 一 条 
河 走 路 ， 说 是 要 到 一 个 本 地 书法 大 师 的 家 里 喝 茶 。 在 该 在 哪 座 桥 边 扬 
弯 的 问题 上 ， 我 的 那个 本 地 朋友 竟然 问 李 旨 问 路 。 


河 边 很 安静 ， 我 第 一 次 听 到 他 说 上 海 话 :“ 册 那 ， 瓯 都 哇 ? 在 你 的 
地 盘 上 要 我 指 路 。? 我 那个 朋友 嘿嘿 地 训 笑 。 


每 到 一 个 地 方 ， 都 有 新 的 人 上 来 跟 * 李 朝 老 师 " 打 招呼 ， 有 的 拥 
抱 ， 有 的 击 一 下 和 掌 ， 有 的 只 举 一 下 手 ， 说 “ 嘿 ”。 都 是 一 副 稼 见 的 样 
下 


我 心里 不 停 地 惊讶 着 。 大 学 毕业 后 ， 我 分 配 到 作协 工作 ， 平 时 工 
作 加 上 几 次 市 作 代 会 ， 从 没 见 过 这 位 著名 诗人 的 号 影 。 原 来 他 的 王国 
在 这 个 长 江 边 上 的 小 城 里 ， 连 酒店 里 的 服务 员 都 认识 他 。 吃 火锅 的 时 
候 ， 一 个 领班 模样 的 漂亮 服务 员 还 主动 跟 他 喝 了 交 杯 酒 。 


还 好 ， 他 不 像 他 看 上 去 的 那样 能 哆 ， 甚 至 算 钙 个 不 擅 饮 酒 的 人 。 
整个 吃 氏 过 程 ， 只 有 那 杯 奖杯 酒 他 十 一 饮 而 尽 的 。 其 他 都 是 浅 兴 加 
止 。 别 人 也 似乎 都 了 解 他 的 酒量 ， 不 强迫 他 。 


还 有 一 个 怪事 ， 他 那些 我 至 今 不 能 明日 的 诗句 ， 在 这 里 好 像 成 了 
人 们 熟悉 的 切口 。 举 杯 没 有 理由 的 时 候 ， 束 干脆 说 “为 了 ' 深 隐 在 狭长 
的 叶脉 里 ”干杯 。“ 深 隐 在 狭长 的 叶脉 里 ”是 他 成 名 作 里 的 一 句 。 抽 烟 
的 时 候 ， 有 人 会 说 “把 梅花 吸 进 膀胱 里 ”。 这 是 化 用 他 的 一 句 名 诗 。 虽 
然 化 用 得 很 拙劣 ， 但 是 大 家 都 会 因此 哮 哈 一 番 。 


那个 晚上 ， 他 看 上 去 既 况 默 又 目 如 ， 还 不 时 讲 个 冷笑 话 。 他 的 声 
音 很 厚 ， 跟 他 的 体格 倒 很 相称 ， 但 他 说 话 声音 低 ， 大 家 都 静 下 来 听 。 
有 人 打 倪 会 补 制 止 ,“ 听 李 朝 老师 讲 *。 他 的 笑话 需要 回味 一 下 才能 明 
日 ， 所 以 等 他 讲 完 部会 静默 片刻 才 烛 发 出 哄 稼 笑 声 来 。 


有 了 时候， 场面 上 不 知 怎么 突然 冷 下 来 了 ， 谁 也 想 不 起 说 什么 好 ， 
忠 会 有 人 说 :“ 李 慢 老 师 ， 讲 一 下 那个 坐 火车 到 海拉尔 的 故事 吧 。” 他 
看 看 那个 让 他 讲 突 话 的 人 ， 根 本 没有 讲 ， 只 是 站 起 来 又 坐 下 ， 说 :“ 太 
好 了 ， 太 好 了 ， 我 们 都 去 海拉尔 。? 在 座 的 人 殉 哈 哈哈 大 笑 起 来 。 笑 得 
我 莫名 其 妙 ， 他 们 又 为 我 的 莫名 其 妙 哈哈 大 笑 。 


一 个 晚上 下 来 ， 我 觉得 他 似乎 消瘦 了 一 圈 ， 不 再 像 体 育 老师 了。 
他 那些 诡 丽 铬 幻境 的 请 歌 也 慢 慢 跟 他 本 人 重合 了 一 点 。 

但 是 ,一 直到 今天 ， 我 还 是 不 能 将 “< 人 如 其 文 ” 这 人 句 话 用 到 他 身 
上 ， 这 样 粗 壮 的 人 ， 那 样 立 奥 的 请， 我 尽 要 用 力 扳 一 下 轨 才 能 将 二 者 


接 起 来 。 


我 坐 在 李 朝 的 对 面 ， 李 朝 还 朝 我 后 面 看 。 

李 朝 问 ;，“ 喝 点 什么 9 ” 

我 说 ;“ 普 酒吧。” 

桌子 上 没有 糖 炒 票子 。 我 刚才 下 来 的 时 候 ， 艾 特 说 ，“ 你 先 下 去 
吧 ， 我 还 有 点 事情 要 处 理 。"” 然 后 又 说 ,，“ 如 果 他 带 了 糖 炒 票子 来 ， 我 
会 对 他 宽大 一 点 。” 


外 面 真 的 是 骏 雨 ， 路 面 上 已 经 积 了 很 深 的 水 ， 汽 车 开 过 去 ， 好 像 
快艇 一 样 冲 出 两 局 波浪。 估计 街 面 上 是 不 会 再 有 人 卖 糖 炒 票子 了 。 


李 袁 罕 着 黑色 T 恤 ， 苋 然 一 点 也 没 湿 ， 好像 他 老 早 就 坐 在 这 里 
了 。 


“怎么 样 啊 ? ”我 说 。 

“还 好 啊 。” 他 说 。 

我 笑 着 有 盯 着 他 看 ， 想 着 他 跟 艾 特 说 的 那些 话 。 我 们 相识 也 六 七 年 
了 ， 还 真 没 听 他 发 过 这 么 深刻 的 牢 垒 ， 甚 至 连 普 通 的 牢骚 也 很 少 ， 他 
总 是 一 副 幽 静 的 样子 ， 一 个 壮 汉 的 幽静 很 能 给 人 一 点 安奈。 

他 答 了 答 屑 膀 ， 说 :“ 册 那 ， 喧 意思 ? ” 

“你 眼睛 有 点 红 ? ”我 说 。 


“ 红 吗 ? ”他 说 。 他 对 着 窗 玻 璃 照 了 一 下 ， 窗 玻璃 往外 是 透明 的 。 
“有 血丝 。” 我 说 。 

“ 哦 。” 他 说 。 

“最 近 没 有 出 远门 啊 ? ”我 说 。 

“就 是 去 了 趟 威海 啊 ? ”他 说 。 

“怎么 样 ? ”我 说 。 


“朋友 在 威海 海边 摘 了 一 块 地 ， 半 了 几 十 套 别墅 ， 几 幅 公 寓 ， 环 境 
真 的 不 错 ， 你 可 以 去 看 看 ， 威 海 小 城市 不 错 ， 很 安 衣 ， 海 也 不 错 ， 快 
有 海南 好 了 。” 他 说 。 


“你 想 买 ? ”我 说 。 

“ 艾 特 在 上 面 吗 ? ”他 说 。 

“在 的 。” 我 说 。 

“她 不 下 来 吗 ? ”他 说 。 

“她 说 稍 等 一 会 儿 。” 我 说 。 

“ 哦 ，” 他 说 ,“ 我 没 法 买 ， 除 非 把 西塘 的 房子 卖 了 。” 
“西塘 的 房子 升值 了 吗 ? ”我 问 。 

“ 升 了 吧 ? 但 是 ， 我 也 不 能 卖 掉 啊 。 我 的 书 怎么 办 啊 ? ” 
“ 那 你 去 看 什么 啊 ? ”我 说 。 


“凡事 预 则 立 ， 不 预 则 废 嘱 。” 他 做 出 一 副 严 肃 的 样子 ， 故 意 胜 大 
眼睛 说 。 


他 的 眼睛 里 真 的 布 满 了 血丝 ， 感 觉 他 人 也 有 点 疲倦 ， 一 边 跟 我 讲 
话 一 边 不 时 地 往 我 身后 看 ， 有 点 魂 不 守 售 的 样子 。 


我 觉得 ， 在 那 座 小 城 里 遇见 后 ， 我 们 并 没有 结 下 友谊 ， 而 且 也 没 
有 迹象 显示 出 我 们 有 投缘 的 地 方 。 


但 是 ， 目 从 小 城 碰 到 ， 在 上 海 我 们 也 开始 不 时 碰 到 了 “。 有 个 朋友 
从 法 国 回来 ， 聚餐 ， 他 也 在 座 。 有 个 老 朋 友 从 南泉 来 ， 他 比 我 跟 她 还 
熟 。 这 情形 ， 束 像 一 个 人 患 上 了 一 种 目 己 从 来 没 听 说 过 的 罕见 病 ， 然 
后 束 发 现 罕 见 病原 来 到 处 都 有 。 


那 一 次 ， 他 刚 从 欧洲 一 个 山区 参加 什么 写作 计划 回来 ， 从 机 场 直 
接 束 赶 到 酒吧 来 玩 了 。 玩 到 夜里 两 点 ， 他 还 在 。 他 看 上 去 有 点 疫 每， 
说 话 很 少 。 朋 友 说 他 可 以 先 回去 ， 他 说 正好 倒 时 差 ， 不 走 。 


他 确实 古 个 沉默 的 人 ,但 没有 像 在 小 城 里 那样 自如 。 朋 友 让 他 讲 
讲 到 欧洲 的 感受 ， 他 管 答 悄 说 ,没有 什么 特别 的 感受 。 结 采 朋 友 
说 : “我 瓯 佩服 你 这 一 点 。 ”他 说 :“ 册 那 ， 这 个 有 什么 好 佩服 的 
啊 ? "朋友 说 : “不 像 有 些 人 ， 去 一 趟 国外 ， 把 国外 说 得 什么 都 好 。? 他 
说 :“ 国 外 是 好 啊 。” 朋 友 气 急 败坏 地 说 :“ 依 所 来 ,不 给 我 台阶 
下 ? ”他 一 脸 无 率 的 样子 :“ 没 搞 啊 ， 不 过 ， 台 阶 上 搞 一 下 倒 不 错 。” 


朋友 很 课 亮 ， 长 着 一 对 丰满 的 乳房 ， 性 格 也 很 凶悍 。 她 挺 了 挺 胸 
脐 ， 说 : “信人 不 信 我 用 我 的 ' 凶 天 ?三 死 你 ? ” 


他 抬 起 双手 像 要 接 住 两 个 乳房 的 样子 说 : “哎哟 。” 
他 两 肩 缩 看 ， 往 后 人 眉 ， 像 是 一 个 孩子 害 介 父母 举 起 的 手掌 似 的 。 
我 们 部 笑 起 来 。 他 样子 太史 了 ， 肩 宽 背 厚 的 壮 汉 不 见 了 ， 整 个 人 


变 成 了 一 个 奖 童 。 
“ 哆 不? ”朋友 对 我 说 ,“ 论 起 来 ， 李 袁 算 是 前 佛 了 ， 但 是 这 家 伙 看 


起 来 像 个 老 男 人 ， 骨 子 里 是 个 儿童 ， 时 间 长 了 你 就 知道 了 ， 你 们 俩 要 
好 好 认识 一 下 。” 


李 吉 立刻 制止 说 : “我 靠 ， 我 有 这 么 老 吗 ? 四 十 岁 能 叫 老 男 人 
吗 ? ” 


再 后 来 ， 我 去 参加 一 个 不 认识 的 人 的 三 礼 ， 又 人 肆 到 了 他 。 因 为 各 
目 是 一 估 人 去 的 ， 只 十 点 了 上 点头。 瞻仰 完 死 者 遗 容 ， 大 家 正 站 在 会 场 
上 说 话 时 ， 他 从 育 后 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 


“哲学 是 练习 死亡 。?” 他 说 ,“ 相 拉 图 说 的 。” 
我 点 点 头 。 他 戴 了 一 顶 毛 线 织 的 灰色 帽子 。 


“这 里 十 最 佳 练习 场所 。” 他 说 ,“ 人 生 是 藻 ， 减轻 藻 的 方法 就 古 从 
最 昔 的 地 方 往 回 看 。” 
我 疑心 他 是 在 开玩笑 ， 他 的 样子 给 我 的 感觉 好 像 那 些 话 不 是 他 说 


的 ， 融 像 一 个 人 从 育 后 摸 一 下 你 的 头 ， 迅 速 又 恢复 了 大 无 其 事 的 样 
子 。 我 只 好 机 械 地 点 点 头 ， 关 着 领会 了 他 的 玩笑 的 样子 。 


“那个 人 你 认识 吗 ? ”他 突然 竣 近 我 ， 压 低 了 声音 说 ， 指 着 不 远 处 
一 个 人 。 


那个 人 好 像 有 心灵 感应 似 的 ， 迅 速 地 朝 我 们 转 过 头 来 。 他 看 到 
我 ， 点 点 头 。 我 对 李 朝 也 点 点 头 。 


“有 件 事 。” 他 说 。 他 一 边 说 ， 一边 走 动 。 我 只 好 跟着 他 走 ， 走 到 
那个 人 看 不 到 我 们 的 地 方 。 


原来 ， 他 是 打 的 过 来 的 ， 在 殡 仪 饮 门 口 下 车 时 ， 一 推 车 门 ， 一 辆 
助 动 车 飞 了 出 去 。 那 个 人 倒是 一 骨 辜 从 地 上 息 了 起 来 ， 只 是 看 着 撞 坏 
的 助 动 车 不 停 地 搓 着 两 只 手 ， 嘴 里 说 “ 刚 买 的 啊 ， 刚 买 的 啊 *。 看 样子 
得 要 赔 他 不 少 。 两 个 人 理论 起 来 ， 发 现 部 是 来 参加 同一 个 人 葬礼 的 ， 
稍微 缓和 了 一 下 ， 说 好 葬礼 后 再 谈 。 


“应 该 是 出 租车 的 责任 吧 ? ”我 说 。 

“出 租车 跑 了 。” 他 说 。 

那个 人 我 认识 ， 有 是 总 工会 的 一 个 中 层 干 部 。 来 作协 申请 过 作协 会 
员 ， 抱 来 足 有 一 米 厚 的 著作 ， 有 一 大 部 分 是 内 部 出 版 的 经 他 手写 的 近 
似 报告 文学 什么 的 作品 ， 每 本 书 上 都 次 着 公章 ， 证 明 此 书 确 系 作者 本 
刻写 肖 

我 们 一 起 找到 那个 人 。 

“你 朋友 啊 ? ”那个 人 说 。 

我 说 : “是 。” 


那个 人 立刻 一 副 诅 展 的 样子 ， 好 像 很 不 愿意 面 对 这 个 事实 一 
样 。“ 我 刚 买 的 车 啊 ， 我 有 发 票 给 你 看 的 。” 他 一 边 说 一 边 在 随 映 包 里 
掏 厦 ， 掏 了 半天 也 没有 掏 出 来 ， 两 只 手 揪 着 两 只 链 儿 ，“ 妈 的 ， 我 的 发 
票 哪里 去 了 ? ”似乎 比 撞 坏 了 助 动 车 还 让 他 着 急 。“ 我 不 驴 你 的 ? ”他 
说 。 李 天 抬 手 隅 着 半 米 远 绢 他 按 了 按 ， 像 是 在 安抚 他 ， 同 时 孝 重地 点 


了 点 涉 。“ 算 了 ， 给 你 个 面子 。 让 他 帮 我 修好 就 行 了 。” 那 人 对 我 说 ， 
然后 义 转 头 对 着 李 朝 说 ,“ 其 实 我 早 就 认 出 你 了 ， 你 语 歌 写 得 蛮 好 的 ， 
这 个 我 是 晓得 的 ， 也 算是 为 上 海 争 光 的 。 可 这 是 两 码 事 ， 是 不 是 ? 换 
个 人 ， 我 得 让 他 赔 我 个 新 的 。 我 刚 严 的 车 啊 。” 他 元 目 播 着 头 随 人 流 走 
人 本 


坐 在 咖啡 饮 的 窗 边 ， 看 着 马路 上 的 水 越 积 越 多 ， 感 觉 天 像 忽 了 
口 ， 雨 都 倾泻 到 上 面 了 。 一 阵 急 雨 过 后 ， 雨 下 得 开始 安稳 ， 一 副 永 远 
下 下 去 的 样子 。 街 道上 的 水 跟 街 沿 已 经 平 了 ， 再 下 就 要 漫 到 咖啡 馆 里 
了 。 骑 目 行车 、 助 动车 的 人 把 车 集 在 人 行道 上 ， 罕 着 雨 披 站 在 屋 榴 下 
等 ， 不 时 有 人 趴 近 玻 璃 往 咖啡 饶 里 看 。 


“你 回 不 了 家 了 。" 我 说 。 
“不 会 一 直下 吧 ? ” 李 朝 说 。 

李 朝 突然 抬 起 左手 。 我 回头 看 ， 艾 特 从 后 门 走 进 来 。 

艾 特 走 到 我 们 面前 ， 用 手 一 指 桌面 ，“ 果 然 没 带 糖 炒 栗 子 。” 
“暴雨 啊 。 哪 有 卖 糖 炒 栗 子 的 ? " 李 朝 说 。 

“暴雨 你 还 过 来 ? " 艾 特 说 。 

“看 看 你 们 啊 。 不 行 吗 ? * 李 朝 说 ， 用 手 拉 了 一 下 他 里 面 的 椅子 。 
"我 这 副 耳 环 好 看 吗 ? " 艾 特 对 着 李 朝 左右 插播 头 。 

“好 看 的 呀 。* 李 朝 说 。 


艾 特 似乎 犹豫 了 一 下 ， 坐 进 了 我 里 面 的 椅 于 上 。 
“你 们 在 聊 什么 ?” 艾 特 说 。 
“我 的 一 个 朋友 在 威海 海边 建 了 一 片 房子 ， 那 个 地 方 不 错 ， 你 想 投 


资 的 话 可 以 买 一 套 。” 李 袁 说 。 
艾 特 睁 大 了 眼睛 , “你 冒 着 骏 雨 过 来 ， 就 是 为 了 说 房子 ? ” 


李 朝 说 : “怎么 了 ， 不 行 呀 ? 


艾 特 播 了 摇头 。 
李 朝 说 ，“ 你 喝 什么 9 ， 
艾 特 不 居 地 说 “柠檬 水 。” 


李 朝 说 : 
艾 特 说 : 
李 朝 说 : 
艾 特 说 : 
李 朝 说 : 
艾 特 说 : 
李 朝 说 : 


艾 特 说 : 


I 


?ED 


“你 脸色 好 像 有 点 苞 日 。” 

“还 说 我 ， 你 是 生 红 眼病 了 吗 ? ” 

“没有 呀 。” 又 去 照 了 一 下 窒 玻 璃 。“ 真 征 骏 雨 啊 。” 
“这 么 大 的 雨 ， 你 们 知道 我 想起 什么 吗 ? ” 
“个 起 什么 2 
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“一 九 九 八 年 抗洪 救灾 ? ” 


是 《圣经 》 里 的 大 洪水 。” 李 天 说 :“ 哦 。 这 


女 特 说 “我 又 想 写 上 帝 七 天 创 世 的 故事 了 。>” 
李 朝 说 : “我 以 为 你 要 写 诺 亚 方舟 的 故事 呢 。* 

女 特 说 ，“ 我 也 想 过 写 诺 亚 方舟 的 故事 。* 

李 朝 说 ，“ 那 你 到 底 要 写 哪个 啊 ? ” 

艾 特 说 : “ 先 写 上 帝 创 世 吧 。” 

我 说 ，“ 嗯 ， 这 个 题材 应 该 很 合 李 朝 的 胃口 。” 

李 朝 说 ; “什么 意思 蚜 ? * 

我 说 : “你 的 理论 不 是 说 ， 世 界 的 存在 是 为 了 一 本 书 吗 ? ， 
李 朝 说 : “不 要 庸俗 化 马 拉 美 好 吗 ? 。 

我 说 ，“ 你 是 在 讽刺 艾 特 吗 ? ” 


艾 特 说 : “你 们 不 要 扯皮 ， 听 我 讲 。 我 要 按照 最 狐 的 宇宙 理论 去 写 
上 帝 创 世 。” 


李 旨 说 : “这 个 你 也 懂 啊 ? ” 

艾 特 说 :“ 我 已 经 研究 了 半年 天 于 天 体 物 理 的 书 了 ， 上 暗物质 ， 反 物 
质 ， 墨 洞 。 你 们 知道 吗 ? 宇宙 的 运转 其 实 征 靠 百 分 之 六 十 九 的 看 不 见 
的 暗 能 量 的 。” 

我 说 : “大 概 跟 李 瑚 看 养 猪 的 书 关 不 多 。” 


多 特 微微 低下 头 ， 往 上 翻 着 日 眼看 着 我 , “ 李 表 会 看 养 猪 的 书 
a 


我 说 : “ 因 o 93 
李 朝 说 : “我 靠 。” 生 子 往 后 一 靠 。 


艾 特 说 : “ 啊 ， 真 有 这 事 啊 ， 说 来 听 听 。? 她 立刻 筷 记 了 要 写 上 帝 
创 世 的 事 了 。 


老 是 见面 ， 不 免 瑟 熟 起 来 了 。 我 开始 知道 一 点 李 慢 的 事情 ， 也 只 
征 一 点 点 。 他 最 早 在 一 个 化 学 专科 学 校 教 过 书 ， 后 来 在 陆家嘴 某 个 看 
得 见 黄浦 江 的 高 楼 上 工作 过 ， 再 后 来 辞职 了 。 现 在 是 无 业 游民 ， 不 仅 
没有 工作 ， 连 劳保 也 没有 。 没 有 劳保 的 原因 是 他 蹲 过 看 守 所 。 某 个 下 
午 ， 他 去 赴 一 个 朋友 的 约会 路 上 ， 两 个 国安 稚 住 了 他 ， 把 他 市 到 後 嘉 
浜路 上 的 一 个 宾馆 里 聊天 ， 谈 论 了 一 下 午 诗歌 和 诗人 的 动态 ， 没 再 让 
他 回 家 。 在 看 守 所 里 竺 了 五 个 月 ， 也 没有 定性 他 犯 了 什么 徘 。 恰 好 ， 
看 守 所 的 所 长 是 他 父亲 一 个 学 生 的 父亲 ， 他 在 里 面 葛 然 过 了 一 段 “ 老 大 
生活 ”， 占 据 着 牢房 里 最 好 的 一 个 床位 。 出 来 的 那 一 天 ， 还 是 同样 的 两 
个 国安 把 他 融 到 了 同一 家 宾 第 ， 让 他 洗 了 澡 ， 理 好 发 ， 还 送 了 他 一 套 
合 时 令 的 衣服 。 他 从 宾 饮 出 来 的 时 候 , “好像 打 了 个 上 师 儿 ， 感 党 朋 友 还 
在 约定 的 地 方 等 着 我 一 样 。” 


所 有 的 事情 ， 他 只 喜欢 讲 其 中 好 玩 的 部 分 。 他 说 ， 到 了 看 守 所 里 
才 知 道 ， 上 海 的 小 偷 是 各 有 辖区 的 ， 有 的 辖区 肥 得 流 油 ， 有 的 辖区 没 
有 油水 。 上 只 和 角 的 小 偷 很 看 不 起 下 只 角 的 。 

至 于 他 为 什么 进 了 看 守 所 ， 他 没有 说 ， 我 也 没有 问 。 


从 美国 回来 直接 泡 吧 的 那 次 ， 他 还 有 老 姿 ， 后 来 果然 离婚 了 。 其 
间 ， 我 们 已 经 比较 熟 了 ， 但 是 一 点 声 妃 也 没 感觉 到 。 似 乎 也 是 "好像 打 


es 


“我 在 一 个 地 方 不 能 待 太 长 时 间 。?” 他 引用 了 佛经 里 的 一 句 话 
说 , “十 我 的 屁股 上 长 了 郊 。” 


他 有 很 多 诗 征 在 路 上 写 的 。 有 一 天 ， 我 收 到 他 的 短信 ， 只 有 一 名 
话 :“ 凤 原 ， 你 的 钢笔 我 找到 了 。” 然 后 ， 叉 接 到 第 二 个 短信 : “ 游 云 栖 
人 竹 径 ， 某 竹子 上 所 刻 。” 然 后 ， 过 了 几 天 ， 义 接 到 他 的 一 封 短 信 ， 束 是 
一 首 完整 的 诗歌 了 : 


刀子 深刻 着 一 件 细小 的 事 ， 比 原谅 
还 深 。 了 唤起 一 件 遗 坪 的 事 

正如 : 月 腕 升 到 秽 密 的 竹林 之 上 
让 涯 变 成 暗 


ee 


我 以 为 知道 了 他 的 诗歌 灵感 的 来 历 可 以 更 容易 明日 他 的 译 了 ， 结 
果 ， 经 过 他 的 一 番 演 缂 ， 连 “ 凤 原 ， 你 的 钢笔 我 找到 了 ”这 人 句 话 也 变 得 
很 玄妙 ， 弄 得 我 不 敢 明 日 它 的 意思 了 。 


一 年 他 确 平 有 三 分 之 二 的 时 间 是 在 “云游 *， 但 是 他 总 喜欢 挂 在 
MSN 上 ，MSN 上 的 签名 是 “ 寻 隐 者 遇 ”。 跟 他 在 MSN 上 聊天 ， 我 总 是 移 
问 一 句 : 在 ? 他 的 回答 似乎 永远 是 : 在 。 有 一 次 他 的 MSN 状态 显示 是 
脱 机 。 我 完全 是 恶作剧 似 的 问 了 一 句 : 在 ? 没 想到 他 的 MSN 在 第 一 时 
间 显 示 成 了 在 线 。 他 的 回答 仍然 是 : 在 。 我 只 好 说 是 随便 问 问 。 他 就 
说 “在 ”是 随便 可 以 问 的 吗 ? 海德 格 尔 会 生气 的 。 然 后 又 说 ， 世 界 上 很 
多 事 就 是 毁 在 “随便 ”二 字 上 了 ; “这 个 时 候 ， 随 便 一 个 消息 可 以 造成 风 
波 ， 你 要 小 心 。” 这 是 他 引用 曹 帅 《日 出 》 里 的 话 ;“ 家 书 随便 修 下 ， 
谁 人 去 走 一 遭 ? ”这 是 《水 浒 传 》 里 的 话 ， 他 还 加 一 句 评 语 ， 现 在 知道 


梁山 好 汉 为 什么 造反 不 成 了 吧 .……… 在 MSN 上 你 根本 不 用 担心 跟 他 没有 
话 讲 ， 随 便 一 个 词 他 都 可 以 兴致 动 盈 地 绕 上 半天 。 


我 间 他 :“ 在 上 海 啊 ?“ 他 说 :“ 没 ， 在 西藏 。” 
那 感觉 ， 他 去 西藏 比 我 去 镇 上 的 小 公园 还 平常 。 


偶尔 想到 他 是 一 个 人 生活 ， 就 觉得 他 的 云游 像 一 颗 行 星 在 广 漠 的 
太空 里 邀 游 。 他 不 时 地 出 现在 MSN 上 ， 就 像 星 星 不 时 地 内 亮 一 下 ， 显 
示 他 的 存在 。 有 时候 ， 深 夜 我 也 会 习惯 性 地 登录 一 下 SN， 看 到 他 挂 
在 上 面 ， 感 觉 我 的 世界 也 空 矿 起 来 。 


每 次 云游 回来 ， 他 都 会 坐 到 我 们 单位 楼 下 的 咖啡 馆 里 ， 等 我 下 
来 “ 见 个 面 ”。 


后 来 ， 他 不 知道 怎么 在 南 系 的 一 家 报纸 负责 编辑 一 个 栏目 ， 让 我 
帮 他 推荐 写 稿 的 人 ， 我 推荐 了 艾 特 。 编 辑 了 大 约 一 年 ， 他 又 不 于 了 。 
但 是 ， 他 再 来 咖啡 锯 的 时 候 ， 就 古 等 我 们 两 个 跟 他 “ 见 个 面 *» 了 。 


每 次 他 来 ， 我 都 要 先 处 理 一 下 手头 上 的 事情 ， 延 迟 一 会 儿 再 下 
来 ， 其 实 ， 我 心里 十 分 期 待 这 个 久别 或 暂 别 的 “ 见 个 面 ”。 


跟 他 认识 的 时 候 ， 我 刚好 脱离 守 教 信仰 。 版 依 宗教 的 时 候 ， 我 比 
较 激 进 ， 跟 所 有 文学 的 朋友 断 了 关系 。 倒 不 是 “ 割 袍 断 义 ?的 断 ， 是 “ 道 
不 同 ， 不 相 与 谋 ” 的 断 ， 脱 离 守 教 的 时 候 ， 心 怀 车 然 ， 跟 新 朋友 又 断 
了 ; 原先 的 朋友 也 不 好 意思 茶 近 。 人 到 中 年 突然 有 了“ 孤 家 寡人 ”的 感 


和 
我 们 就 是 这 个 时 候 认 识 的 。 


他 总 喜欢 坐 在 窗 边 的 位 置 上 ， 点 一 杯 卡 布 柯 话 咖啡 。 卡 布 柯 话 味 
道 否 甜 ， 像 女人 喝 的 。 我 总 嘲笑 他 ， 说 他 喝 卡 布 奇 诺 像 关 西 大 汉 ， 铀 


避 帝 ， 铁 绎 板 ， 唱 “杨柳 岸 ， 明 风 残月 ”。 他 少见 地 大 先 ， 说 我 是 “ 乡 姓 
宁 ”， 告 诉 我 “ 卡 布 奇 诡 ? 是 意大利 语 “ 头 巾 ” 的 意思 ， 圣 元 济 会 教士 都 罕 
神色 道 鸳 ， 戴 尖 尖 幅 ， 传 到 意大利 后 ， 跟 加 了 奶 泡 的 咖啡 很 像 ， 慢 慢 
地 ， 人 们 就 把 这 种 咖啡 称 作 卡 布 奇 话 了 。 


艾 特 加 入 我 们 以 后 ， 李 朝 再 来 的 时 候 ， 总 会 带 一 纸袋 热乎 乎 的 糖 
炒 栗 子 。 过 了 一 段 时 间 我 才 知道 多 特 喜欢 号 。 


等 我 们 的 时 候 ， 他 丈 从 窗台 上 抽 一 本 书 看 。 他 上 坐 的 方 同 总 是 朝 着 
咖啡 饮 的 后 门 。 我 们 都 是 从 那里 进来 的 。 


有 一 段 时 间 ， 我 总 是 喜 欢 发 异议 。 有 人 说 秘鲁 作家 略 院 的 小 说 如 
何 好 ， 我 束 说 他 的 小 说 缺少 内 在 性 。 有 人 主张 重读 中 国 经 典 ， 我 束 引 
鲁迅 的 话说 读 中 国 书 ,“ 尽 觉得 束 沉 静 下 去 ， 与 实 人 生 离 开 ”。 有 人 只 
读 西 方 书 ， 看 外 国电 影 ， 我 又 会 认为 过 于 轻浮 。 

有 一 天 ， 他 定 定 地 看 了 我 一 会 儿 说 : “其 实 你 可 以 写 点 东西 的 。” 

我 以 为 我 的 哪 一 个 看 法 让 他 觉得 很 可 贯 呢 。 

他 说 : “随便 写 点 东西 ， 都 会 有 人 读 的 。” 

我 说 : “然后 呢 ? ” 

他 说 : “然后 ， 你 吏 不 用 这 么 孤 丑 了 。” 

他 离婚 后 在 上 海 孢 没有 房子 了 。 他 目 己 好 像 无 所 谓 ， 可 以 住 父母 
家 ， 但 是 他 积攒 了 很 多 书 ， 一 时 没 地 方 放 ， 束 在 离 上 海 较 近 的 西塘 证 
镇 天 了 一 套房 子 。 

搬家 以 后 ， 他 邀请 我 去 玩 。 


到 了 西塘 ， 我 才 发 现 他 只 邀请 了 我 一 个 人 。 我 们 先 游 了 十 镇， 在 
临河 的 一 家 奥 灶 面馆 里 吃 了 上 晚饭， 然后 走 了 二 十 多 分 钟 ， 到 了 他 居住 
的 小 区 。 进 到 他 的 房子 里 ， 时 间 一 下 子 变 得 很 漫长 。 房 子 很 大 ， 三 宣 
两 厅 ， 面 积 有 一 百 四 十 多 平方 米 。 为 了 打发 时 间 ， 参 观 变 得 很 仔细 ， 
从 窗台 大 理 石 的 成 色 ， 到 卫生 间 吊 顶 的 铝 合 金 板 ， 到 厨房 里 橱柜 的 做 
工 等 都 一 一 看 过 。 但 是 ， 再 仔细 一 个 小 时 也 够 了 ， 漫 长 的 夜晚 才刚 刚 
开始 。 


三 个 人 一 人 台 戏 ， 两 个 人 一 一 难怪 贝 苑 特 的 《等 待 戈 多 》 用 了 两 个 
人 物 ， 两 个 人 的 戏 天 生 束 具有 殉 诞 性 。 


参观 完 房 子 ， 只 好 再 参观 他 的 书 。 他 的 书 还 真是 多 ， 他 说 买房 子 
放 书 不 古 虚 言 。 客 厅 、 卧 室 、 书 房 都 有 书架 ， 连 卫生 间 里 都 控 满 书 ， 
甚至 分 不 清 哪 间 是 书房 ， 哪 间 做 其 他 用 。 但 是 ， 除 了 书 ， 就 是 日 常 必 
需 的 几 件 家 具 了 ， 其 他 什么 文 玩 啊 ， 子 画 啊 ， 坛 坛 钢 饮 等 一 律 没有 。 


他 应 该 是 有 点 收藏 闭 的 ， 在 一 个 书架 上 ， 我 竟然 看 到 他 上 小 学 的 
课本 、 小 人 书 什 么 的 。 还 有 一 书架 的 地 质 方面 的 书 。 我 以 为 他 大 学 学 
的 是 地 质 学 ， 他 说 是 他 父亲 的 书 ， 他 父亲 是 地 质 学 教授 。 不 过 ， 直 到 
看 到 在 最 高 的 一 排 书 染 上 整整 齐 齐 地 放 关 十 几 本 养 猪 的 书 时 ， 我 才 觉 
得 放松 了 一 点 。 


李 旨 说 : “有 个 朋友 ， 也 写 许 ， 圈 了 块 地 ， 一 直 没 搞定 ， 没 法 兰 房 
子 ， 正 赶 上 猪肉 价格 暴涨 ， 束 开始 束 地 养 猪 ， 拉 我 入 伙 。” 


艾 特 说 : “你 真 喂 过 猪 啊 ? ” 


李 朝 说 : “是 啊 。 不 过 我 主要 提供 技术 支持 。 我 记得 当时 养 的 是 豆 
兴 黑 猪 。 这 种 猪 性 成 熟 早 、 产 轧 多 ， 耐 粗 饲 、 适 应 性 强 、 肉 质 好 、 杂 
交 效果 明显 。” 

我 说 ，“ 咖 ， 真 的 研究 过 。” 


艾 特 卓 大 有 眼睛 看 着 李 阳 说 : “天 呢 ， 你 那些 风雅 的 诗歌 是 在 猪 轿 里 
写 出 来 的 吗 ? ” 


李 朝 说 : “ 养 猪 也 很 风雅 的 好 吧 ， 这 个 嘉兴 黑 猪 曾经 作为 贵重 礼物 
赠送 给 了 法 国 呢 。，” 


艾 特 说 :“ 好 吧 。 人 家 做 书 商 插 钱 ， 好 多 还 和 文化 沾 点 边 ， 你 养 猪 
挣 钱 ， 这 蕾 得 也 太 远 了 吧 ? ” 


李 朝 说 : “不 觉得 ， 都 一 样 啊 。” 
我 说 : “这 才 是 大 师 风范 呢 。” 
女 特 冷 冷 地 说 “何以 见得 ?” 
我 说 : “孔子 日 ，* 富 贵 可 求 ， 虽 执 车 之 士 ， 吾 亦 为 之 。?” 


艾 特 做 出 一 脸 崇 敬 的 表情 笑 睐 睐 地 看 着 我 说 :“ 想 不 到 你 们 俩 还 是 
三 灯 革 及 有 


李 朝 说 : “ 那 种 猪肉 的 味道 真 的 不 错 ， 红 烧 吃 有 小 时 候 的 味道 。， 
女 特 说 :“ 算 了 算 了 ， 不 谈 猪 了 ， 谈 点 别 的 吧 。” 

李 朝 半 张 着 嘴巴 ， 若 有 所 思 地 说 ; “真有 一 件 事情 。” 

我 说 : “参观 房子 的 事 我 还 没 讲 完 呢 。” 


艾 特 对 着 李 朝 说 :“ 你 想 说 什么 ? ” 

李 朝 说 :“ 算 了 ， 让 伊 讲 吧 。>” 

艾 特 说 :“ 你 还 有 什么 好 玩 的 事情 吗 ?” 
我 看 着 李 朝 。 


李 袁 嘿 咖 哩 地 笑 了 ,“ 你 讲 啊 ， 没 关系 。” 
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大 部 分 作者 ， 熟 悉 了 其 人 ， 则 更 容易 理解 其 作品 。 而 李 慢 则 相 
反 ， 我 越 是 了 解 生 活 中 的 他 ， 越 觉得 他 的 诗歌 玄 ， 现 实 中 的 细 市 不 是 
路 标 ， 反 而 是 路 障 。 


我 那 位 拜访 过 李 朝 的 同学 写 的 诗 也 很 辫 ， 他 有 一 句 诗 叫 “ 蓝 色 小 汽 
车 驶 过 窗台 ”， 我 一 直 不 能 理解 。 有 一 天 ， 我 和 朋友 们 到 他 郊区 的 家 里 
玩 ， 他 把 我 拉 到 他 的 卧室 里 ， 让 我 坐 在 一 把 楠 子 上 往 窗外 看 。 窗 外 大 
约 一 公里 的 地 方 ， 有 一 条 小 河 ， 沿 着 河 是 一 条 乡村 公路 。 他 融 让 我 往 
公路 上 看 。 我 看 了 半天 也 没有 看 出 门道 。 他 目 己 也 找 了 把 椅子 坐 下 
来 ， 调 整 着 椅子 与 窗户 的 位 置 。 调 整 好 了 ， 让 我 坐 到 他 的 椅子 上 。 当 
一 辆 汽车 驶 过 远 处 那 条 公路 时 ， 他 说 快 看 。 通 过 他 的 调整 ， 此 时 ， 坐 
在 椅子 上 看 过 去 ， 寄 合 和 远 处 那 条 路 好 像 一 个 平面 一 样 。 我 终于 明日 
这 人 句 “ 蓝 色 小 汽车 驶 过 窗台 ”的 超 现 实 售 义 了 。 


参观 完 李 朝 的 藏书 ， 谈 了 一 会 儿 养 猪 的 轶 事 ， 气 氛 显 得 松 快 多 
了 ， 我 也 很 想 听 听 ， 关 于 他 的 诗歌 是 不 是 也 有 类 似 的 门 径 可 入 。 


但 是 他 好 像 预 完 束 看 出 了 我 的 意思 ， 说 :“ 听 说 你 喜欢 下 象 
棋 。" 我 还 没 回 答 ， 他 了 惑 拿 出 棋盘 来 了 。 我 们 惑 开始 下 和 象棋。 下 了 几 盘 


象棋 ， 我 明显 不 是 他 的 对 手 ， 他 也 不 想 下 了 ， 可 是 时 间 还 早 。 他 又 
说 , “我 在 网 上 下 军棋 已 经 古人 负 三 百 分 了 ， 别 人 都 不 愿意 跟 我 搭档 ， 听 
说 你 是 高 手 ， 你 帮 有 我 挣 几 分 。” 下 军棋 我 真是 高 手 ， 下 了 几 盘 ， 还 真是 
最 了 一 些 分 ， 但 是 ， 下 着 下 着 ， 棋 子 突 然 俘 在 页 面 上 怎么 也 不 动 了 。 
过 了 一 会 儿 ， 显 示 征 网 络 灯 了 。 重 局 了 几 次 路 由 夯 ， 也 不 管用 。 没 了 
网 络 ， 房 间 一 下 子 显得 很 狭小 ， 两 个 人 一 时 陷入 了 沉默 ， 我 都 有 后 后 
悔 一 个 人 过 来 了 ， 三 个 人 聚 ， 怎 么 着 都 很 目 在 ， 台 像 我 们 三 个 人 ， 即 
使 不 说 话 ， 末 坐 着 都 不 十 铸 。 两 个 人 随时 都 会 剑 拔 黎 张 ， 需 要 话题 。 
而 且 越 需要 话题 越 找 不 到 话题 。 过 了 好 一 会 儿 ， 他 突然 想起 来 什么 似 
的 说 : “ 跟 我 去 理发 吧 。” 


我 们 吏 从 他 家 里 出 来 ， 去 找 理发 店 。 他 买房 子 的 地 方 离 老 镇 区 
远 ， 走 了 很 入 ， 也 没 看 到 一 家 理发 店 。 通 往 老 镇 区 的 路 修得 很 宽 ， 很 
现代 ， 两 排 轿 痢 的 灯 杆 ， 灯 全 亮 看 ， 灯 杆 高 大 ， 人 灯光 很 亮 ， 来 一 辆 
车 ， 似 乎 都 感觉 不 到 车 灯 。 回 远 处 望 ， 又 是 黑 乎 竹 的 ， 走 在 这 条 路 
上 上， 感觉 像 在 聚光灯 下 。 灯 光 把 我 们 的 影子 时 而 拉 得 很 长 ， 时 而 又 缩 
得 很 短 。 


人 走 得 有 点 昧 乎 竹 的 。 


终于 找到 一 家 没 打 料 的 理发 店 ， 那 种 老式 的 理发 店 ， 里 面 坐 着 一 
个 戴 眼 镜 的 老 先 生 ， 怀 疑 地 看 着 我 们 。 一 直到 李 天 坐 到 那 表 皮 开 裂 的 
理发 森 上 ， 老 先生 拿 着 推 子 都 不 知道 怎么 下 于 。 李 阴 原 来 留 着 分 头 ， 
老 先 生 说 : “你 这 头发 好 像 刚 理 过 啊 ” ? 李 朝 说 : “ 理 成 平头 吧 。” 
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“ 老 先 生 很 实在 ， 为 了 对 得 起 客人 出 的 钱 ， 理 得 很 慢 ， 很 认真 ， 理 
了 一 层 ， 看 看 ， 又 理 了 一 层 ， 结 果 ， 从 理发 店 出 来 ， 走 到 那 条 明亮 大 


道上 时 ， 他 的 头 都 可 以 反射 灯光 了 。 ?我 说 。 
艾 特 笑 得 把 脸 伏 在 介面 上 ， 实 完了 用 手 摸 了 一 下 他 朝 的 头 说 :“ 我 
卜 么 也 想象 不 出 你 理 成 光头 的 样子 。” 


李 朝 说 :“ 最 好 玩 的 是 我 刚 回 到 上 海 家 里 时 ， 我 爸爸 惊 怒 地 看 着 
我 ， 直 往 我 身后 此 ， 还 跑 到 门 外 去 此 ， 看 我 后 面 是 不 是 跟着 人 。，” 


艾 特 一 边 笑 ， 一 边 用 手 拭 眼 睛 ， 说 : “这 不 谈 诗 歌 的 代价 也 太 大 了 
点 吧 ? ” 


李 慢 说 :“ 刹 头 可 ， 跟 症 都 谈 文 学 不 可 。” 

艾 特 说 :“ 那 还 好 ， 看 来 你 没 把 我 当 辣 都 啊 。” 

我 看 了 一 眼 李 朝 。 

李 瑚 没有 看 我 ， 而 征 微 微 侧 着 脸 看 我 的 号 后 ， 好 像 根本 没有 上 昕 到 
艾 特 说 的 那 句 话 一 样 。 
12 


“把 她 的 电话 号 码 给 我 ， 我 要 去 找 她 。” 


安静 的 咖啡 饶 里 突然 啊 起 一 声 喊 ， 声 音 踢 号 ， 好 像 从 失声 的 嗓子 
里 发 出 来 的 。 我 和 艾 特 同时 转 过 头 去 看 。 一 个 穿着 监 色 T 恤 的 年 轻 男 
子 站 在 门口 ， 作 势 要 冲 出 去 。 但 是 好 像 有 一 根 绳子 拉 着 他 ， 没 有 人 阻 
挡 他 ， 他 却 一 副 冲 不 动 的 样子 。 


穿着 修士 服 的 老板 女 站 在 柜台 外 面 看 着 他 ， 沉 着 脸 。 他 也 看 着 老 
板 女 。 


“告诉 我 呀 。" 他 又 喊 。 


老板 妇 一 声 不 咏 地 看 着 他 。 但 是 看 得 出 ， 那 根 拉 住 年 轻 人 的 绳子 
忠 摊 在 她 手 里 。 


“有 用 吗 ? ”老板 娟 一 字 一 句 地 说 。 


终于 两 个 服务 员 走 过 来 ， 把 年 轻 人 连 抱 市 推 地 弄 进 了 柜台 后 面 的 
居于 里 


咖啡 饵 义 恢复 了 平静 。 

艾 特 说 : “那个 年 轻 人 是 老板 女 的 儿子 。” 
李 旨 说 :“ 咋 了 这 是 ? ” 

艾 特 说 :“ 不 知道 。” 

老板 娟 突然 出 现在 我 们 的 面前 。 


“你 们 都 在 啊 ? ”她 笑 睐 睐 地 说 。 她 已 经 有 点 发 乙 ， 你 状 得 很 好 ， 
罕 厦 这 身 半 衣服 ， 挂 着 那 串 加 长 的 珍珠 项 链 ， 真 的 像 一 位 修道 士 。 


艾 特 说 ; “你 的 样子 太 酷 了 。，” 
老板 娘 伸手 摸 了 下 艾 特 的 耳环 , “你 这 样子 也 酷 啊 。， 
女 特 抬 手 摘 下 了 左 耳 打上 的 耳环 ， 递 给 老板 娘 看 。 


老板 娟 往 目 己 的 耳 杀 上 比 画 了 一 下 ， 叉 递 给 了 浆 特 ， 说 : “我 又 有 
一 件 衣 服 要 送 给 你 。” 


艾 特 说 “ 啊 ? ” 


老板 妨 说 : “我 发 现 我 总 是 按照 你 的 身材 给 目 己 买 衣服 ， 等 穿 到 身 
上 才 有 承认 目 己 老 了 。” 


李 朝 说 : “她 穿 你 买 的 衣服 比 她 自己 买 的 还 合适 。” 
老板 娘 说 :“ 是 吧 ， 你 们 说 怎么 办 啊 ， 给 出 个 主意 吧 ? * 
李 朝 说 ; “怎么 了 ? ” 


老板 娘 说 : “我 儿子 要 自杀 ， 谈 了 一 个 姑娘 ， 人 家 家 人 不 同意 ， 姑 
娘 现在 躲 了 ， 儿 子 找 我 要 人 。 有 什么 办 法 啊 ?” 


女 特 说 ，“ 带 他 去 旅游 。* 
老板 娘 说 :“ 去 过 ， 马 尔 代 夫 、 巴 厘 岛 都 去 了 ， 没 用 。* 
李 朝 说 : “再 帮 他 介绍 一 个 。” 

老板 娘 说 ;“ 没 用 ， 人 家 不 要 。，” 

艾 特 说 ;“ 那 就 让 他 自杀 一 次 吧 。，” 


有 服务 生 叫 老板 女 ， 老 板 恕 说: “好 吧 ， 你 们 慢 慢 喝 茶 ， 我 去 看 一 
下 。 雨 水 要 湾 进 门 里 来 了 。” 


老板 娘 转身 走 了 。 
我 说 :“ 你 真是 够 直率 的 。” 


艾 特 说 “我 说 的 是 真 的 啊 。 我 就 自杀 过 一 次 ， 喝 药 ， 灌 肠 的 滋味 
太 难 受 了 ， 我 现在 死 也 不 会 自杀 了 。 真 的 。” 


李 朝 说 :“ 死 也 不 会 目 杀 了 ，， 这 话说 得 很 矛盾 嘛 。” 


艾 特 又 低下 头 ， 往 上 翻 着 日 眼看 着 李 朝 。 


李 台 说 :“ 曼 德尔 施 塔 姆 写 了 一 首 讽 刺 斯 大 林 的 诗 补 流放， 在 流放 
地 几乎 陷入 疡 狂 ， 整 夜 睡 不 着 觉 ， 后 来 跳楼 目 杀 ， 没 死 成 ， 结 果 倒 平 
静 下 来 了 。 他 有 一 句 诗 ，' 纵 喘 一 跳 ， 我 义 置 喘 理性 *"， 讲 的 大 概 瑟 是 
你 这 种 感觉 ， 而 且 也 没有 再 目 杀 过 。” 


艾 特 转 臣 为 喜 ， 说 : “你 又 吐 象牙 了 ， 我 要 把 这 人 句 诗 变 成 我 QQ 的 


签名 。， 
ch 


李 朝 说 :“ 


邦 
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老板 女真 的 去 指挥 员工 堵 '] 了 。 有 几 个 顾客 也 站 起 来 到 门口 看 ， 
看 了 一 会 儿 又 回来 。 有 个 年 轻 的 外 国 姑娘 坐 回 和 旁边 的 座位 后 突然 在 时 
子 上 奋 笔 疾 书 起 来 。 


李 朝 说 : “是 
艾 特 说 : “还 真有 点 洪水 的 感觉 了 。” 

李 朝 说 : “前 天 ， 

艾 特 说 : “假如 今天 是 世界 末日 ， 你 们 最 想 干 的 是 什么 ? ， 


不 是 在 写 遗 书 啊 ? ” 


还 没 等 别人 回答 ， 她 自己 先 说 : “我 要 写 下 我 最 后 的 感受 ， 然 后 用 
最 牢固 的 东西 密封 起 来 。* 


本 朝 说 “都 世界 末日 了 ， 还 有 什么 好 封 的 。” 
我 说 ;“ 艾 特 的 存在 就 是 为 了 一 本 书 。” 


艾 特 说 : “有 什么 不 好 吗 ? 至 少 不 管 遇 到 什么 事 ， 我 都 同时 有 一 种 
置 喘 事 外 的 眼光 观察 它 ， 看 它 如 何 成 书 。 这 也 是 我 不 再 目 杀 的 原因 


中 9? 3?? 


我 回 她 一 个 时 人 敏 的 表情 。 


艾 特 说 : 
李 瑚 说 : 
义 特 说 : 


李 瑚 说 : 


“难怪 你 老 是 感叹 自己 无 幸 经历 ' 文 革 ' 了 。” 
“你 别 骄傲 ，: 文 革 ' 的 时 候 你 也 很 小 ， 也 不 算 经 历 。* 
“< 靠 ， 我 什么 时 候 骄 傲 了 ? ” 


艾 特 担 担 果 于 说 : “ 快 说 ， 世 界 末日 来 了 ， 你 最 想 做 什么 ? ” 


李 朝 说 :“ 我 在 想 啊 。” 
我 说 :“ 他 肯定 是 登录 一 MSN。” 

李 朝 说 : “我 在 想 ， 如 果 大 洪水 真 的 来 了 ， 我 最 划算 了 。” 
艾 特 说 : “为 什么 ? ” 


李 朝 说 : “我 就 可 以 省 掉 一 场 牢 狱 之 灾 了 。” 


艾 特 一 下 子 坐 直 了 身子 ， 眼睛 发 腕 地 看 着 李 朝 ,“ 哈 ， 我 整 知 道 你 
有 事 ， 快 说 说 ， 怎 么 回 事 啊 ? ” 


李 朝 说 :“ 靠 。” 


李 绷 两 手 捧 起 和 茶杯， 把 胸 且 肘 杂 在 捍 面 上 。 那 只 盛 普洱 茶 的 茶杯 
很 小 ， 据 在 他 的 一 双 大 手 里 好 像 消失 了 一 样 。 感 觉 他 融 是 捧 着 目 己 的 
于 。 窗 户外 面 一 个 避 雨 的 胃 人 对 着 玻璃 照 镜子 。 他 竟然 穿着 日 裤子 ， 


红 短 袖 棚 ， 还 把 短 袖 棚 掖 在 入 子 里 ， 露 出 宽大 的 旧 皮 珊 ， 皮 珊 上 挂 厦 
一 僚 好 像 电 工 用 的 工具 。 他 左右 端详 着 玻璃 ， 把 一 缕 湿 辛 注 的 头发 往 
司 想 十 汉 相 * 


李 朝 一 直 等 着 那个 男人 回 过 头 去 才 开 始 讲 起 来 。 
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前 天 ， 咽 ， 应 该 古 大 前 天 ， 上 晚上， 做 了 一 个 梦 ， 地 震 了 ， 好 像 义 
不 是。 反正 我 的 房子 从 中 间 和 弄 开 了 ， 后 来 我 发 现 是 整 幢 大 楼 神 开 了 。 
弄 开 的 地 方正 好 古 我 的 房子 。 客 厅 和 厨房 卫生 间 在 一 边 ， 书 房 和 卧室 
在 男 一 边 。 当 中 有 一 米 多 的 距离 。 两 边 的 房子 都 敞开 着 。 可 是 我 一 后 
也 不 担心 ， 一 直 往 对 面 其 他 神 开 的 房间 里 看 ， 我 觉得 应 该 有 很 多 久 体 
的 人 其 露出 来 。 我 一 边 害怕 ， 一 边 等 着 看 。 但 是 根本 没有 看 到 人 ， 整 
幅 大 楼 里 好 像 束 我 一 个 人 。 风 一 吹 ， 大 楼 还 摇 昂 。 


第 二 天 ， 我 上 网 查 了 查 ， 人 梦 见 房屋 裂 开 是 暗示 号 体会 生病 ， 或 者 
亲人 会 生病 。 我 给 从 和 爸 打 了 个 电话 ， 和 爸爸 说 : 你 今天 什么 时 候 回 来 
啊 ? 我 说 下 午 吧 。 和 多 和 爸 说 “好 ”,“ 嘻 ” 整 把 电话 挂 了 。 我 没 想 回去 ， 也 
没 给 他 们 说 过 要 回去 ， 但 是 爸爸 那样 一 问 ， 我 也 就 答应 了 。 


上 午 也 没事 ， 我 还 是 拖 到 下 午 才 动身 。 太 阳 很 好 ， 天 空 很 蓝 ， 天 
空 上 有 一 团 一 团 的 白云 ， 好 像 离 得 很 还 ,但 是 又 很 清晰 ， 那 感觉 束 像 
我 刚 换 了 一 副 高 度数 的 近视 镜 。 气 温 也 不 太 高 ， 不 像 梅 雨季 ， 给 人 一 
扩 悦 侈 的 感觉 。 公 交 车 停 在 我 面前 ， 我 第 一 眼 束 看 到 了 一 个 极 漂 腕 的 
女人 ， 她 侧 脸 对 看 我 这 边 ， 往 外 看 ， 我 心里 像 被 刀片 刘 了 一 下 。 我 有 
扩 失 神 ， 以 至 于 司机 提 了 两 下 喇叭 。 我 上 了 和 车。 小 镇 上 的 公交 车 开 得 
慢 悠 您 的 。 


车 上 有 座位 ， 但 是 我 没有 去 坐 ， 到 汽车 站 一 点 路 。 我 站 在 离 她 有 
两 米 远 的 距离 。 她 一 直 侧 脸 往 外 看 着。 她 留 着 短发 ， 看 上 去 像 目 然 
卷 。 眼 睛 好 看 ， 眼 贷 深 陷 ， 脸 上 阁 骨 有 点 高 ， 锁 骨 很 显 。 可 能 是 眼睛 
的 缘故 ， 神 情 疏 离 。 皮 肤 很 日 ， 昌 人 一 样 的 日 ， 如 果 不 那么 日 ， 束 有 
扩 像 维吾尔 族 女 人 了 。 关 键 是 她 罕 着 一 件 黑 色 的 连衣裙 ， 更 显 皮 肤 
日 。 衣 服 样式 简洁 ， 料 子 像 丝 绸 ， 罕 在 映 上 ， 容 在 向上， 脏 么 说 呢 ， 
与 其 说 是 避 凋 肉体 ， 毋 宁 说 是 骏 露 肉体 。 虽 ， 现 在 想 想 ， 也 许 没 有 那 
么 美 ， 要 十 出 现在 上 海 ， 也 许 不 会 觉得 ， 这 承 是 做 乡 共 宁 的 好 处 。 我 
隐隐 约 约 则 到 玫瑰 味道 的 香水 味 ， 我 觉得 吏 是 她 身上 涂 的 ， 我 看 到 
她 ， 第 一 时 间 想 到 的 词 束 是 玫瑰 。 


你 盯 着 一 个 人 看 ， 即 使 有 一 百 米 的 距离 ， 那 个 人 也 会 回 看 你 一 
眼 。 她 看 我 的 时 候 ， 脸 上 似乎 融 着 点 笑 意 ， 两 个 嘴角 很 快 地 往外 啊 了 
一 下 。 然 后 她 又 侧 脸 朝 外 看 了 。 过 一 会 儿 她 束 盯 我 一 眼 ， 然 后 再 恢复 
往外 看 的 姿势 。 她 看 我 的 时 候 ， 既 不 嫌 亚 ， 也 不 窖 ， 很 目 然 。 她 左手 
腕 上 戴 着 一 块 男士 表 ， 很 厚 ， 看 上 去 很 重 。 表 链 也 宽 ， 银 色 的 。 


她 和 喘 上 和 斜 挎 着 一 个 坤 包 ， 怀 里 抱 厦 一 个 很 大 的 牛皮 纸袋 子 。 
她 从 纸袋 里 拿 出 一 个 小 镜子 ， 很 严肃 地 看 了 看 ， 迅 速 又 放 了 回 


去 


我 也 不 是 老 盯 痢 她 看 。 我 不 盯 痢 她 看 的 时 候 ， 觉 得 她 还 是 过 一 会 
儿 束 盯 我 一 上 腿 。 


到 了 一 个 站 头 ， 她 站 起 来 ， 把 纸袋 子 擒 在 手 里 。 我 才 发 现 她 身材 
很 高 ， 这 里 很 丰满 。 衣 服 不 像 穿 在 号 上 ， 像 是 囊 在 身上 “。 她 走动 起 
来 ， 我 似乎 都 能 听 到 衣服 和 皮肤 摩擦 的 声 首 。 我 跟着 她 下 了 车 。 我 不 
知道 到 了 哪里 ， 我 跟着 她 走 。 天 空 真 是 监 得 出 奇 ， 日 云 看 上 去 真是 义 
高 又 清晰 ， 感 觉 像 是 在 西部 高 原 上 一 样 。 周 围 乱 哄 哄 的 ， 小 镇 那 种 
乱 。 但 是 ， 阳 光 太 好 了 ， 东 西 都 好 像 被 洗 过 一 样 ， 莫 名 显得 很 干将 。 


摊子 上 的 瓜子 、 水 果 ， 和 车 架 上 的 气球 ， 连 贴 在 墙 上 的 小 广告 都 很 鲜 


已” 0o 


-/ 


我 跟着 她 走 ， 结 果 ， 我 发 现 我 们 到 的 就 是 汽车 站 。 她 走 到 售 权 处 
去 买 聚 ， 我 犹 移 了 一 下 ， 到 另外 一 个 窗口 严 了 票 。 站 在 售票 窗口 我 清 
醒 了 一 下 ， 严 了 一 张 去 上 海 的 票 。 等 我 天 好 票 ， 那 个 女人 不 见 了 ， 


天 [| 
咽 ， 别 急 。 


候车 宝 束 像 一 间 大 教室 ， 一 上 服 望 到 头 ， 我 扫 了 几 眼 ， 没 有 找到 那 
个 漂 吏 女人 。 我 就 走 到 候车 的 一 排 森 子 上 ， 这 趟 大 巴 还 得 等 四 十 分 
钟 。 我 对 面 坐 痢 个 老头 ， 脚 放下 一 个 鼓 功 的 蛇 皮 袋 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 
发 现 那个 蛇 皮 袋 在 动 。 我 看 了 一 眼 那 个 老头 ， 老 头 也 看 了 我 一 眼 。 


突然 候车 室 里 啊 起 一 声 啊 亮 的 公鸡 叫 ， 束 是 从 老头 的 蛇 皮 八里 发 
出 来 的 。 老 头 居 忙 把 蛇 皮 袋 往 森 子 下 面 推 了 推 。 我 看 着 那个 蛇 皮 伯 。 
老头 又 看 了 我 一 眼 ， 脸 上 笑 了 一 下 ， 露 出 两 个 大 门牙 ， 像 老鼠 于。 


紫 皮 袋 里 又 发 出 几 声 比 较 低 的 咯咯 声 。 
看 样子 ， 蛇 皮 袋 里 装着 不 止 一 只 鸡 。 


那个 廊 人 出 现 了 ， 于 我 们 这 排 座 位 走 过 来 ， 从 我 面前 走 过 。 我 坐 
着 看 她 ， 她 个 头 更 显 高 ， 她 走 到 指示 牌 那里 ， 看 了 一 会 儿 ， 又 走 回 
来 ， 坐 在 了 我 旁边 。 她 确实 涂 了 香水 ， 玫 瑰 的 味道 。 她 把 纸袋 了 小 心 
恤 翼 地 放 在 另外 一 边 的 空位 上 。 我 觉得 她 记者 我 。 感 觉 。 她 坐 下 来 对 
我 一 笑 ， 说 :“ 去 上 海 是 在 这 里 等 车 吗 ? "我 情 了 一 下 才 明白 她 是 跟 我 
说 话 。 我 说 :“ 是 的 。”“ 从 这 里 到 上 海 得 多 长 时 间 啊 ? ”一 个 半 小 时 
吧 。” 她 说 :“ 哦 ， 谢 谢 。” 她 捉 了 捉 袜子， 把 左 腿 架 在 右 腿 上 。 然 后 左 
手 不 停 地 摸 关 膝盖。 我 说 :“ 你 也 是 到 上 海 啊 ? ?她 冲 我 点 点 头 ， 没 有 
说 话 。 蛇 皮 袋 里 的 鸡 又 叫 了 一 声 。 她 吓 了 一 跳 ， 吃 慰 地 看 着 蛇 皮 袋 。 
老头 义 把 蛇 皮 袋 往 里 跑 了 跑 ， 冲 我 笑 了 一 下 。 那 个 女 的 屁股 朝 后 挪 了 


挪 ， 往 后 靠 着 身子 。 大 厅 里 突然 想起 高 亢 的 歌声 ,“ 我 在 仰望 ， 月 亮 之 
上 ， 有 多 少 梦 想 在 目 由 地 飞 湖 .……” 老 头 展 忙 往 口 袋 里 换 ， 措 出 一 个 手 
机 ， 狠 狠 地 旨 上 面 一 按 ， 歌 声 突 然 束 消失 了 。 老 头 把 手机 紧 紧 地 按 在 
耳 东 上 ， 听 了 一 会 儿 说 : “四 点 呆 ， 最 早 也 得 四 点 到 。” 然 后 ， 我 拿 出 
了 手机 。 那 个 文人 也 拿 出 了 手机 。 又 过 了 一 会 儿 ， 她 的 手机 啊 了 ， 她 
看 了 一 会 儿 手 机 屏幕 ， 然 后 才 按 下 了 接听 ， 同 时 站 了 起 来 ， 往 门口 
走 。 刚 站 起 来 时 ， 她 的 左 腿 软 了 一 下 。 她 没 拿 那个 纸袋 子 ， 我 看 见 
了 ， 想 提醒 她 ， 叉 没 做 ， 我 觉得 她 接听 完 电 话 束 会 回来 的 。 我 觉得 她 
可 能 走动 一 下 接 完 电话 束 会 回来 。 所 以 看 着 她 走出 候车 室 时 ， 我 还 有 
点 奇怪 ， 为 什么 非 要 到 室外 接 电 话 。 然 后 ， 一 直到 要 检索 了 ， 她 也 没 
有 回来 。 我 想 她 肯定 会 坐 这 班车 ， 检 票 的 时 候 我 束 擒 起 了 她 的 那个 纸 
袋子 。 咽 ， 老 头 好 像 没 有 注意 ， 一 到 检索 ， 老 早 束 擒 起 他 的 蛇 皮 和 袋 挤 
到 前 头 去 了 。 


到 了 车 上 ， 我 扫 了 一 下 ， 没 有 那个 漂亮 女人 。 快 开车 了 ， 她 也 没 
有 来 。 我 犹 丈 了 一下， 就 走 下 车 ， 把 那个 纸袋 子 单独 放 进 了 大 巴 下 面 
的 行李 箱 里 。 


大 巴 开 到 上 海 境内 不 久 ， 束 扔 进 了 一 家 加 油 站 去 加 油 。 司 机 下 去 
了 ， 让 工作 人 员 给 车 加 油 ， 加 完 油 ， 他 走 进 加 油 站 的 房子 里 去 付 钱 。 
但 是 他 进去 了 再 也 没有 出 来 。 和 车 上 的 人 先是 探 头 张望， 后 来 开始 抱 
仿 ， 驾 。 车 | 没有 开 ， 有 人 开始 襄 车 窗 。 加 油 站 的 工作 人 员 部 看 着 我 
们 的 车 。 我 隐隐 听 到 两 声 布谷 马 的 叫 声 ， 从 窗户 里 往外 看 ， 看 到 加 油 
站 徘 路 的 地 方 有 一 个 西瓜 挫 ， 桌 子 上 授 了 一 溜 切 开 的 西瓜 ， 西 扒 靳 在 
阳光 下 红 得 很 焰 ， 然 后 看 到 一 辆 去 车 开 过 来 了 ， 售 在 加 油 站 的 稼 边 。 
从 里 面 走出 来 四 个 警察 。 


看 到 警车 我 束 明 白 了 。 司 机 也 从 加 油 站 的 房子 里 出 来 了 。 
我 又 回 到 了 西塘 。 


开始 没有 觉得 什么 ， 等 到 警察 打开 纸袋 子 我 才 有 点 害 民 。 我 以 为 
里 面 有 几 件 衣服 ， 可 能 还 有 鞋 什么 的 ， 刚 擒 起 那个 纸袋 子 的 时 候 感觉 
征 有 点 重 ， 比 想象 得 重 。 虽 ， 里 面 有 三 部 苹 采 于 机 ， 三 部 芋 采 手机 也 
算 了 ， 里 面 还 有 一 块 石 头 ， 看 不 出 是 什么 石头 ， 但 是 既然 朔 在 袋子 里 
跟 苹 采 手 机 在 一 起 ， 肯 定 就 不 是 一 般 的 石头 了 。 


到 这 一 刻 我 才 庆 幸 把 纸袋 子 放 到 了 大 巴 的 行李 箱 里 。 我 迅速 地 思 
考 了 一 下 ， 和 觉得 只 能 财 候 车 室 跟 大 巴 之 间 这 段 距 离 没有 摄像 头 了 。 


告诉 他 们 纸袋 子 是 我 拿 的 ， 但 不 是 我 放 到 车 上 的 。 咽 ， 要 是 候 
车 室 跟 大 巴 之 间 有 摄像 涉 ， 我 束 死 是 了 。 我 说， 我 拿 纸 袋子 本 来 是 想 
交 给 失主 的 ， 失 主 没 在 车 上 ， 我 束 放 到 了 候车 室 门 口 ， 至 于 是 谁 放 在 
车 上 的 ， 我 束 不 清楚 了 。 


我 束 是 这 样 说 的 。 


他 们 当然 不 相信 ， 但 是 也 找 不 出 证 据 ， 我 猜 那 段 路 真 的 没有 摄像 
头 ， 如 采 有 ， 调 出 来 一 看 束 明 日 了 。 


审 了 一 夜 ， 喝 ， 这 个 我 有 经 验 ， 我 跨 过 看 守 所 嘛 ， 坦 日 从 天， 抗 
拒 从 宽 。 有 个 狱 友 告 诉 我 ， 他 丛 侣 气缸 的 时 候 被 当场 抓 位 ， 又 从 他 家 
里 搜 出 一 百 多 个 嵌 气 盘 ， 但 是 他 打 死 也 不 承认 家 里 的 煤气 缸 是 他 但 
的 ， 没 有 什么 理由 ， 殊 古 不 承认 ， 最 后 只 判 了 他 偷 一 个 煤气 铅 的 罪 。 


第 二 天 上 午 ， 我 从 派出 所 出 来 的 时 候 ， 觉 得 像 做 了 一 个 梦 。 我 回 
到 那个 用 开 的 房子 里 睡 了 一 觉 ， 要 不 是 梦 到 那个 擒 蛇 皮 袋 的 老头 ， 我 
佑 计 得 睡 一 天 ， 今 天 束 不 会 在 上 海 了 。 


咽 ， 束 这 样 。 
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艾 特 说 : 
李 瑚 说 : 
艾 特 说 : 


李 瑚 说 : 


“天 哪 ， 你 。>” 
“I 因 o 2 
“然后 呢 ? 39? 


“然后 束 在 这 里 了 啊 。” 


他 的 样子 好 像 刚 才 讲 的 是 别人 的 一 个 故事 ， 跟 他 丝 棕 没有 关系 
了 。 幸 好 有 血丝 留 在 腿 里 ， 和 是 他 作为 当事人 的 证 据 。 


我 说 ，“ 你 的 胆子 还 是 蛮 大 的 。>” 


李 瑚 说 : 


艾 特 说 : 


“后 信 了 ? ?? 


“卫生 人 的 东西 也 敢 千 。” 


我 说 : “万 一 是 什么 爆炸 物 呢 ? 现在 跟 新 疆 的 关系 这 么 紧张 。” 


李 朝 说 


“要 对 人 信任 旷 。” 


我 说 :“ 小 时 候 听 过 很 多 类 似 的 故事 ， 在 火车 站 或 者 汽车 站 ， 一 个 
抱 小 孩 的 妇女 说 要 去 上 厕所 ， 让 别人 帮 着 抱 抱 小 孩 。 然 后 一 去 不 见 踩 
影 ， 抱 小 孩 的 人 打开 馈 饭 一 看 ， 里 面 是 一 个 滴答 滴答 啊 的 定时 炸弹 。” 


艾 特 说 : 


李 瑚 说 : 


“看 出 年 龄 来 了 ， 现 在 让 人 代 抱 小 孩 肯定 没 人 敢 抱 啊 。” 
“这 种 事情 是 真 的 啊 ， 就 发 生 在 上 海 真如 车 站 。” 


艾 特 说 : “ 那 你 还 敢 拿 ” 嗯 ， 看 来 那个 女人 不 是 一 般 的 漂亮 ， 我 倒 
很 想 看 看 她 的 模样 。 你 担 照片 了 吗 ? ” 


李 明 说 ，“ 没 有 。” 


艾 特 说 : “好 可 惜 。” 

我 看 着 艾 特 。 

艾 特 说 : “我 想 看 看 能 让 李 朝 “ 入 梦 ' 的 女人 长 什么 模样 。” 
李 朝 说 : “ 靠 。” 

我 说 : “你 今天 说 了 好 多 * 靠 ' 啊 。” 

李 朝 说 : “有 了 吗 ? ” 


艾 特 突然 又 招 了 一 下 昌 子 说 :“ 哎 ， 哎 ， 我 可 以 根据 这 个 故事 写 一 
篇 小 说 吗 ? ” 


李 朝 说 ; “可 以 啊 。 写 啊 。” 
艾 特 说 : “ 那 你 再 说 说 ， 他 们 是 怎么 审讯 你 的 啊 ? ? ” 
李 朝 说 : “就 这 样 审 的 啊 。” 
艾 特 说 : “没有 刑讯 逼供 ? ” 


李 朝 说 : “开始 没有 ， 后 来 剩 下 一 个 人 审讯 的 时 候 急 了 ， 电 了 我 一 
下 ， 其 他 还 好 ， 就 是 不 让 睡觉 。” 


艾 特 说 :“ 不 过 ， 你 真是 齐 聪 明 的 ， 难 怪 诗 歌 写 得 这 么 女 。” 


李 朝 想 了 想 说 ; “没有 吧 ? 我 从 来 不 觉得 我 的 诗 写 得 玄 ， 是 你 们 阅 
读 的 方式 不 对 ， 总 想 从 里 面 找到 现成 的 意义 。” 


艾 特 说 : “ 别 激动 ， 别 激动 。” 


李 朝 突 然 放 低 了 声音 说 : “没有 吧 ? ” 


艾 特 说 : “我 还 是 很 佩服 你 的 。” 

0 的 层 从 有 放 

艾 特 说 : “这 么 镇 静 。” 

李 旨 说 : “努力 想得到 什么 东西 ， 其 实 只 要 沉着 镇 静 、 实 事 求 是 ， 
束 可 以 轻易 地 、 神 不 知 岂 不 觉 地 达到 目的 。 而 如 有 果 过 于 使 劲 ， 曾 得 太 
凶 ， 太 幼稚 ， 太 没有 经 验 ， 束 器 啊 ， 抓 啊 ， 拉 啊 ， 像 一 个 小 孩 扯 桌 


布 ， 结 采 却 是 一 无 所 获 ， 只 不 过 把 桌 上 的 好 东西 都 扯 到 地 上 ， 了 永远 也 
得 不 到 了 “。” 


艾 特 说 : “了 哈 ! 卡 夫 卡 的 小 说 你 都 能 痛 下 来 啊 。 关 键 是 怎么 能 做 到 
便 静 啊 ? ” 


李 朝 说 “我 有 方法 。” 
艾 特 说 :“ 什 么 方法 ? 
李 朝 说 : “培养 对 审讯 者 的 惜 恶 之 情 ， 让 自己 变 被 动 为 主动 。 


艾 特 朝 后 一 向， 说 :“ 李 朝 老师 ， 你 要 是 去 犯罪 ， 这 世界 就 是 你 的 
了 “。 还 好 你 选择 了 写 诗 。” 


李 朝 咽 下 了 一 个 < 靠 "， 说 : “ 狱 友 告诉 我 的 。” 
我 说 ，“ 僧 恶 之 情 合 真 的 好 培养 。” 
李 朝 说 ; “根本 不 用 培养 嘛 。” 


艾 特 羡 豪 地 说 : “被 你 说 得 我 都 想 去 坐 一 次 监狱 了 。 我 觉得 我 的 生 
活 太平 淡 了 。， 


可 


C 


李 朝 说 : “这 样 啊 ? ” 


艾 特 说 :“ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 要 不 是 被 枪 颖 一 次 ， 他 能 写 出 那么 好 的 
作品 吗 ? 卡 夫 卡 要 是 没 有 一 个 专横 的 父亲 ， 他 也 成 不 了 卡 夫 卡 吧 ? ” 


李 朝 和 我 一 起 后 了 后 尖 ， 说 :“ 靠 。” 
艾 特 低 了 涉 ， 又 往 上 翻 起 日 眼 ， 看 了 我 一 腿 ， 又 看 李 朝 。 
李 于 嘿嘿 地 舌 起 来 ， 整 个 身子 都 颤动 起 来 ， 屁 股 下 的 椅子 发 出 两 


声 尖 叫 。 


艾 特 又 扯 了 一 下 时 于 ， 制 止 李 朝 的 笑 ， 说 : “我 还 想 问 一 个 问题 ， 
他 们 知道 你 是 诗人 吗 ? ” 


李 朝 说 :“ 不 清楚 ， 应 该 知道 吧 ? 网 上 查 一 下 就 能 知道 。” 


艾 特点 了 点 头 说 : “这 个 蛮 有 意思 的 。” 


我 说 :“ 嗯 ， 说 不 是 是 读 着 李 朝 的 证 歌 长 大 的 。” 


特 北 了 一 会 儿 又 说 : “警察 肯定 被 你 气 尝 了 吧 ? ” 


< 
李 绷 突然 站 起 来 ， 用 四 个 指头 节 涡 着 我 面前 的 朱子 ， 脸 旋 近 我 的 
脸 讽 “你 这 个 人 大 不 儿 买 了; 大 不 老实 了 太 不 老实 


我 和 艾 特 哈哈 大 笑 起 来 。 


笑 声 招 来 了 老板 女 ， 她 满面 春风 地 走 过 来 说 :“ 你 们 笑 什 么 啊 ， 有 
什么 高 兴 的 事情 讲 给 我 听 听 呀 ? ” 


李 朝 笑 胀 胀 地 说 “这 个 笑话 保密 网 。” 


老板 娘 说 : “怎么 样 ， 在 我 店 里 吃饭 吧 ? 要 不 到 外 面 吃 ， 我 请 你 
们 ， 你 们 看 ， 雨 也 停 了 。” 


我 们 都 把 头 转 向 窗外 ， 雨 真 的 集 了 。 路 上 的 水 还 没有 还 尽 ， 汽 车 
开 过 去 还 是 像 快艇 一 样 冲 开 两 片面 形 的 水 混 。 对 面 居 民 楼 上 ， 一 个 男 
人 赤 梨 着 上 吴 探 在 外 面 ， 仰 面 天 天 看 痢 什 么 。 天 也 明 完 了 。 


李 天 说 : “今天 算 了 吧 ， 我 说 好 跟 父 母 一 起 吃 的 。 

老板 恕 说 :“ 没 想到 你 还 是 一 个 大 才子。 再 换个 新 茶 吧 ? ” 

李 朝 说 :“ 不 用 了 ， 我 们 差不多 了 。” 

老板 尹 说 :“ 那 好 吧 。 我 这 个 人 挺 乐 观 的 ， 船 到 桥头 目 然 直 。 你 们 


我 们 三 个 面 面 相 鹿 了 一 下 ， 没 敢 笑 出 声 来 。 

艾 特 说 : “事情 算 完 了 吗 ? ” 

李 朝 说 :“ 他 们 让 我 二 十 四 小 时 开 着 手机 。” 

艾 特 靖 距 地 说 :“ 你 要 钙 真 进去 了 ， 看 书 的 事情 开 包 给 我 了 。 


ed 监狱 ,我 有 一 个 同学 跟 那 个 记 
者 是 好 朋友 ， 经 和 党 给 他 寄 点 书 。 浆 特 束 特别 线 莫 我 那个 同学 。 


李 旨 说 :“ 好 啊 ， 顺 便 送 点 香烟 什么 的 ， 这 个 里 面 吃香 
艾 特 突然 用 起 眉头 ， 一 脸 的 不 高 兴 ， 说 :“ 可 异 啊 。” 
李 朝 说 : “可 惜 什么 ? ” 

艾 特 说 : “你 这 牢 坐 得 不 光 宋 啊 。” 


李 各 说 :“ 一 样 的 ， 痢 一 样 的 。” 
艾 特 说 : “你 倒是 很 能 齐 生 死 等 是 非 啊 。” 


我 想起 刚才 李 朝 说 起 的 曼 德尔 施 塔 姆 的 那 句 诗 来 ， 对 李 朝 说 ; “你 
现在 是 不 是 变 得 很 平静 啊 ? ” 


李 朝 说 ，" 鹃 网 ? 


艾 特 又 沉 下 脸 ， 翻 着 眼看 我 ， 突 然 明 日 了 ， 说 : “你 倒是 挺 能 活 学 
活用 的 。” 


我 说 ，“ 这 是 我 今天 磺 到 的 第 二 件 怪事 ? ” 
李 朝 说 :“ 第 一 件 是 什么 啊 ? ” 

艾 特 说 ，" 我 知道 ， 他 今天 在 办 公 室 看 到 了 布谷 岛 。” 
我 想起 那 只 被 撞 伤 的 猫 ， 说 :“ 不 是 。” 

艾 特 说 ，“ 那 是 什么 ?9 ， 

我 说 : “ 算 了 ， 不 说 了 ， 不 吉利 。” 

艾 特 说 ; “好 吧 ， 还 是 讲 点 好 玩 的 事情 吧 。” 


我 说 : “好 玩 的 事情 是 两 停 了 ， 洪 水 来 不 了 了 “。 你 的 创世纪 小 说 写 
不 了 了 。” 


李 旨 说 :“ 那 改写 一 篇 《酒吧 长 谈 》 吧 ? ” 


艾 特 说 :“ 切 ， 他 都 说 略 院 没有 内 在 性 了 。 吴 ， 你 怎么 像 没 事 人 似 
的 啊 ? ” 


李 朝 说 :“ 本 来 束 没 什么 事 吗 ?” 
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李 朝 回去 障 父母 吃饭 了 。 艾 特 和 我 加 办公室 取 东西 下 班 。 在 咖啡 
馆 和 办 公 楼 的 夹道 里 ， 雨 水 还 像 溪流 一 样 哗 哗 地 流 着 。 几 棵 芭 若 好 像 
趁 着 暴雨 又 疯长 了 一 截 ， 叶 子 绿 得 发 亮 。 

在 楼 梯 上 ， 我 和 艾 特 对 视 了 一 眼 。 

艾 特 说 :“ 你 想 说 什么 ? 

我 说 :“ 你 想 说 什么 ?” 

艾 特 说 : “ 算 了 。” 

我 说 ，“ 咽 。” 

又 上 了 两 个 台阶 ， 我 突然 停 位 了 ， 对 艾 特 说 ，“ 你 先 上 去 吧 。 我 有 


点 事 


我 义 下 了 楼 梯 ， 统 到 办 公 楼 的 前 面 ， 来 到 次 四 人 花 下 面 。 地 上 的 血 
迹 已 经 被 大 雨 冲 掉 了 。 我 环顾 四 周 ， 看 到 门厅 下 的 兵 乓 球 昌 上 蹲 着 几 
只 猫 ， 两 只 日 色 的 ， 一 只 黄色 的 。 两 只 日 色 的 猫 紧 紧 地 靠 在 一 起 ， 黄 
色 的 猫 则 孤零零 地 蹲 在 另外 一 边 ， 喘 子 压 在 四 只 蜘 缩 的 脚 上 ， 好 像 睡 
着 了 。 


业 


一 入 秋 ， 气 瘟 还 没有 多 少 变化 ， 阳 光 似 乎 最 早 感受 到 了 秋 意 ， 不 
再 那么 日 完 ， 而 像 是 从 水 里 反射 出 来 的 一 样 ， 微 微 泛 着 银色 ， 给 人 一 
种 发 山 的 感觉 。 

这 是 怎么 回 事 啊 ? 我 对 朱 力 说 。 


他 转 转 涉 ， 四 下 里 看 了 看 说 ;好像 是 有 一 点 ， 是 不 是 大 气 层 发 生 
了 变化 啊 ? 


我 说 ， 是 不 古 金融 危机 导致 的 啊 。 
他 想 了 想 说 :也 有 可 能 啊 。 


说 这 话 的 时 候 我 们 正 站 在 圣 瑞 家 具有 限 公司 的 场 院 中 ， 看 着 公司 
的 员工 从 厂房 里 往外 抬 家 具 。 场 院 中 已 经 站 了 不 少 人 ， 部 像 我 们 一 样 
在 看 着 。 


我 又 对 朱 力 说 : 怎么 有 雨 声 啊 ? 


朱 力 终于 药 不 住 了 ， 说 : 你 耳 林 有 毛病 了 吧 ， 这 么 好 的 天 怎么 会 
下 雨 ? 


你 仔细 上 听 一 听 。 


听 不 见 。 


他 训 笑 地 看 着 我 ， 我 播 播 头 ， 耳 东 没 有 问题 。 但 是 我 确实 听 到 寒 
赛 案 窜 的 雨点 落 在 树叶 上 的 声音 。 不 过 ， 我 让 朱 力 仔细 听 的 时 候 ， 目 
已 开 丰 不 到 了 了 


我 们 仔细 地 看 痢 那 些 刚 刚 抬 出 来 的 家 具 ， 空 气 中 有 一 种 喜庆 和 忧 
伤 混杂 的 气 肯 。 一 个 公司 在 倒闭 ， 而 在 场 的 人 叉 期 盼 者 能 氨 到 便宜 而 
好 的 东西 。 天 空 义 高 义 蓝 ， 日 云 像 透 明 似 的 蒜 浮 在 空中 。 这 样 的 天 气 
不 管 人 干什么 ， 都 会 觉得 怡然 ， 觉 得 永远 活 下 去 才 好 。 但 同时 ， 又 会 
觉得 有 点 帐 然 春 失 ， 好 像 干 什么 都 不 能 尽兴 似 的 。 


过 了 一 会 儿 ， 我 又 听 到 了 雨 声 。 


我 四 下 里 看 ， 搜 寻 着 雨 声 。 在 这 种 晴朗 的 天 气 里 昕 到 雨 声 ， 真 像 
耳 东 出 了 和 毛病， 感觉 很 别扭 。 然 后 我 突然 发 现在 我 们 背后 ， 在 刚才 进 
门 的 场 院 门 口 那 条 路 上 种 了 一 排 日 杨 树 。 这 在 上 海 不 多 见 ， 而 且 这 些 
树 长 得 跟 在 北方 一 样 高 大 ， 树 干 是 银灰 色 的 ， 上 面 有 很 多 牛 眼 一 样 的 
树 痕 。 我 撒 开 朱 力 回 那 排 日 杨 树 跑 过 去 ， 我 果然 慢 慢 地 接近 了 “两 
声 ”。 有 些 白 杨 树 的 叶子 即使 没有 风 吹 ， 也 会 竹 租 地 抖 着 ， 束 像 人 的 眼 
皮 跳 一 样 。 而 稍 有 风 来 ， 成 片 的 叶子 一 起 抖动 ， 声 首 束 像 落 雨 。 我 想 
起 一 句 古 诗 ,，“ 日 杨 多 右 风 ， 匡 请 移 孙 人 ”。 如果 是 在 秋 夜 里 听 到 这 种 
树叶 的 声音 ， 以 为 落 十 了， 不免 会 有 凄凉 的 感觉 。 我 想起 来 俄罗斯 人 
把 日 杨 树 叫做 至 树 ， 谈 恋爱 的 人 都 要 避 开 它 ， 说 它 不 吉祥， 是 不 是 也 
跟 这 个 有 关系 呢 。 找 到 声 源 ， 我 很 高 兴 地 走 回来 ， 对 朱 力 说 : 日 杨 多 
严 风 ， 靖 靖 愁 杀人。 朱 力 一 脸 茫 然 说 ,什么 意思 啊 ? 我 说 : 是 日 杨 
树 。 不 再 跟 他 解释 ， 他 也 不 再 问 。 这 是 我 们 的 默契 。 几 个 月 前 ， 他 突 
然 天 闭 了 他 经 营 了 近 二 十 年 的 摩托 车 店 ， 我 问 为 什么 时 ， 他 说 太 素 
了 “。 我 也 没有 多 问 。 


他 现在 的 注意 力 都 在 那些 刚刚 搬出 来 的 家 具 上 “。 我 觉得 他 是 特别 
想 发 现 真 正好 又 便宜 的 东西 。 圣 瑞 公 司 处 理 家 具 的 消息 是 他 通知 我 
的 。 电 话 里 他 说 ， 这 家 工厂 的 家 具 比 宜家 还 高 一 个 档次 。 人 金融 危机 ， 
他 们 要 搬 到 昆山 区 。 我 是 外 来 户 ， 对 上 海 这 个 灰 扑 扑 的 郊区 小 镇 的 情 
况 不 熟悉 ， 他 说 比 宜家 好 ， 又 打动 我 又 让 我 不 相信 。 因 此 ， 他 好 像 就 
有 责任 让 我 至 少 能 看 到 实打实 的 好 东西 ， 而 且 还 得 便宜 。 对 我 们 来 
说 ， 不 便宜 的 好 东西 实在 是 所 地 都 是 。 


那个 箱子 不 错 。 我 看 了 半天 对 朱 力 说 。 一 进 这 个 公司 的 大 门 ， 我 
束 有 点 信 朱 力 了 。 我 们 都 喜欢 宜家 里 的 东西 ， 但 是 每 次 去 宜家 都 是 以 
竹 为 主 ， 最 多 买 一 些小 地 千 、 小 合子 之 类 的 东西 。 


哪个 箱子 ? 朱 力 说 。 听 说 我 有 中 意 的 东西 他 果然 很 高 兴 
那个 。 我 用 手指 着 ， 靠 墙角 那里 ， 那 个 黑色 单 人 沙发 劳 
上 去 看 看 。 他 说 。 他 好 像 没 看 到 我 指 的 那个 箱子 。 


他 双手 一 撑 ， 敏 捷 地 跳 了 上 去 。 圣 瑞 厂 房 建 得 比 场 院 高 出 多 半 个 
人 “。 上 三 房 前 面 有 一 个 两 米 宽 的 回廊 。 公 司 员工 先是 把 片 房 里 面 的 东西 
搬 到 那里 ， 人 然后 有 人 再 选择 性 地 从 合 阶 上 拖 到 场 院 里 。 我 看 到 的 那个 
皮 箱 堆 在 回廊 的 尽头 ,被 压 在 沙发 和 大 衣柜 下 面 ， 好 像 他 们 一 时 不 会 
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我 学 他 的 样 ， 也 跳 了 上 去 。 我 一 下 子 觉 得 目 己 很 高 ， 回 头 看 场 院 
里 的 人 ， 有 的 像 本 镇 上 的 农民 ， 有 的 像 打 工 着 ， 站 在 场 院 当 中 ， 三 
个 挤 成 一 团 壮 胆 似 的 ， 脸 上 十 既 欣 喜 叉 迷茫 的 样子 ， 好 像 置 身 于 一 个 
既 回 往 又 不 了 解 的 地 方 。 他 们 背后 是 公司 的 不 锈 钢 伸缩 门 ， 在 阳光 下 
内 内 发 亮 。 穿 着 黑色 制服 的 门卫 坐 在 门卫 室 里 ， 有 点 不 情愿 地 对 进出 
的 人 视而不见 。 


朱 力 说 ， 这 家 公司 是 最 时 引进 小 镇 的 一 家 外 痪 企业， 说 是 北欧 
的 ， 建 得 比 镇 政府 都 气派 ， 虽 然后 来 小 镇 上 又 陆 陆续 续 建 了 好 多 工 
上 ， 但 一 直 没 有 超过 它 的 。 本 地 人 都 以 能 进 到 这 个 公司 打工 为 采 ， 进 
到 这 个 公司 ， 感 觉 束 像 大 学 生 毕 业 进 了 政府 部 门 一 样 。 每 年 有 体检 ， 
有 休假 ， 公 司 还 组 织 去 旅游 。 一 点 都 不 像 打 工 。 


我 看 到 公司 右边 的 一 块 大 草坪 真是 比 镇 上 公园 里 的 草坪 还 大 ， 绿 
草 如 茵 ,草坪 当中 还 有 一 个 外 国人 的 塑像 。 靠 院 墙 种 植 着 月 季 伦 。 但 
征 院 子 里 几乎 没有 树 ， 加 上 房子 建 得 方正 高 大 ， 使 公司 显得 有 点 肃 
称 ， 人 进 到 里 面 ， 下 意识 地 想 挺 挺 腰 ， 站 得 直 一 点 。 


工作 人 员 正 在 把 一 套 沙发 往 一 起 放 。 沙 发 是 深 柠 色 的 真皮 沙发 ， 
一 只 单 人 的 ， 一 只 三 人 的 ， 看 上 去 非常 气派 。 北 欧 的 家 具 大 概 都 是 按 
照 人 高 马 大 的 北欧 人 设计 的 ， 单 人 沙发 坐 两 个 人 也 宽敞 。 


开始 拍卖 了 。 人 们 往 那 里 聚集 。 但 十 搬 家 具 的 工人 仍 在 忙碌 着 ， 
有 些 顾客 ， 那 些 看 上 去 像 农民 和 打工 的 人 只 在 破损 家 具 的 旁边 摊 巡 
着 。 这 使 得 招 卖 会 有 点破 钢 子 破 控 的 味道 。 


报价 员 束 随便 地 站 在 那 父 沙发 务 边 ,西装 音 履 ， 像 个 公司 的 中 层 
管理 者 ， 他 可 能 从 来 没 想 到 目 己 有 一 天 会 做 拍卖 员 ， 严肃 的 脸 上 又 隐 
现 着 一 丝 鹏 肛 的 笑 意 。 不 过 那些 参加 拍卖 的 顾客 跟 他 的 感觉 也 差 不 
多 ， 好 像 不 是 来 严 东 西 的 ， 而 是 来 围观 热 亲 的 。 有 些 女 的 互相 挤 眉 弄 
腿 ， 很 觉 不 好 意思 似 的。 终于 开始 了 ， 报 价 员 报价 一 干 ， 立 刻 有 人 出 
了 两 千 。 两 千 。 报 价 员 说 。 两 千 五 。 有 人 说 。 两 千 五 。 报 价 员 说 。 三 
人 迷 庙 
一 百 加 价 ， 小 件 五 十 。 报价 员 说 。 人 群起 了 笑 声 。 三 千 两 次 。 报 价 员 
说 。 出 价 三 干 的 人 把 沙发 天 走 了 。 还 是 得 说 ， 上 海 人 的 素质 高 。 前 面 
还 觉得 是 一 场 玩 笑 ， 一 旦 开始 ， 立 刻 变 得 有 板 有 了 眼 起 来 。 在 店 里 能 卖 
到 一 万 块 钱 ， 划 算 。 有 人 评论 道 。 那 你 怎么 不 出 手 啊 ? 有 人 打趣 。 没 
钞票 ， 册 那 。 然 后 又 抬 上 来 一 张 床 ， 乳 日 色 ， 四 根 罗 马 柱 撑 着 。 还 有 


两 张 床头柜 ， 想 子 上 的 抽 屈 拉 环 好 像 是 钢 的 ， 有 雕 伦 。 报 价 一 千 ， 拍 
到 三 千 殉 被 严 走 了 。 朱 力 认识 那个 买 的 人 。 


他 是 镇 上 开 厂 的 ， 襄 欢 摄影 。 我 到 他 家 去 过 ， 镜 头 一 柜子 。 你 想 
不 到 吧 ， 镇 上 也 有 你 说 的 摄影 发 燥 友 。 他 说 。 


这 个 人 很 有 个 性 ， 不 喜欢 开 汽 车 ， 言 欢 开 摩托 车 ， 他 有 一 辆 哈 
雷 ， 那 种 车 把 很 品 ， 屁 股 肥 硕 的 摩托 。 他 说 。 


他 这 样 说 ， 我 就 明白 了 ， 朱 力 古 镇 上 修 摩托 修得 最 好 的 人 。 他 看 
上 去 号 像 修 东 西 的 能 手 。 他 其 实 不 光 会 修 座 托 ， 他 见 什么 修 什么 ， 见 
不 到 的 没 办 法 。 你 知道 空调 制冷 的 原理 吗 ? 他 说 。 我 很 干脆 地 摇头 。 
我 可 以 帮 你 把 水 井 里 的 热量 提出 来 做 地 暧 。 好 啊 ， 我 家 院子 里 正好 有 
一 口 井 。 只 要 十 万 块 钱 。 他 说 。 我 束 不 蚊 声 了 。 


你 看 到 吧 ? 朱 力 说 ， 这 个 床 比 宜家 的 好 吧 ? 
唱 。 我 说 。 


床 的 质量 总 体 上 真 的 比 宜家 好 ， 只 征 样 式 显 得 有 点 老 ， 过 于 朝 华 
， 而 且 那 么 欧式 ， 倒 是 适合 放 在 现在 众多 仿 欧 的 详 房 里 ， 不 伦 对 不 
"宜家 的 好 在 于 很 多 和 价 单 主 义 的 家 具 ， 亚 洲 人 使 用 也 不 那么 突 元 
° 我 看 来 看 去 ， 真 正 相 中 的 束 十 那 只 箱子 了 。 有 点 像 我 们 旧式 的 檬 
木 箱子 ， 颜 色 像 ， 还 有 点 旧 的 样子 ， 四 个 角 都 包 了 铜 ， 最 打 中 我 的 是 
箱 关 上 镶 了 一 块 诺 于 ， 黑 色 麻 砂 。 我 措 了 措 ， 必 用 的 ， 很 像 真 弃 。 把 
这 个 箱子 放 在 书房 里 当 茶 桌 用 ， 应 该 很 有 味道 。 只 是 不 知道 便宜 到 多 
少 ， 放 在 宜家 卖 ， 我 信 计 得 七 八 百 块 钱 。 


朱 力 看 到 这 个 箱子 略微 有 点 失望 ， 倒 不 是 这 个 箱子 有 什么 不 好 ， 
主要 是 跟 那 么 多 其 他 家 具 比 ， 这 个 箱 了 于 太 不 起 上 腿 了 。 而 且 这 种 “ 檬 木 箱 
子 ” 现 在 已 经 没有 多 少 实用 价值 了 。 


"关羽 


我 的 意思 是 等 他 们 慢 慢 拍 ， 拍 到 了 我 束 去 范 担 。 


但 是 朱 力 说 : 你 等 着 。 他 束 跑 到 一 堆 人 里 面 去 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 
他 陪 痢 一 个 胸 前 戴 厦 工作 牌 的 女孩 过 来 了 。 看 样子 ， 他 认识 她 。 我 经 
党 放 异 ， 觉 得 朱 力 很 神 ， 在 什么 地 方 都 能 找到 熟悉 的 人 。 


就 这 个 。 他 指 痢 那个 皮 箱 说 。 


好 。 我 记 住 了 。 那 个 文 孩 说 。 文 孩 长 得 很 课 亮 ， 脸 色 沉 静 。 她 说 
的 是 本 地 话 ， 比 起 市 区 的 话 ， 降 调 多 ， 比 较 硬 。 应 该 是 镇 上 的 人 。 


你 现在 打 个 价 ， 融 卖 给 我 们 好 了 。 

女孩 和 失 了 笑 ， 说 : 这 个 还 是 要 走 程序 ， 我 记 住 .…… 
朱 力 要 赖 皮 地 说 ， 这 人 么 个 小 家 具 ， 要 么 你 让 .……. 
女孩 又 笑 了 笑 : 不 行 的 ， 外 国 老板 很 当真 的 。 
那 好 吧 。 朱 力 说 。 当 时 候 你 得 帮忙 ， 别 把 价 拾 高 。 
女孩 露出 了 无 能 为 力 又 只 能 答应 的 笑容 ， 走 了 。 


再 去 看 看 其 他 的 。 朱 力 说 。 那 个 女孩 家 里 很 有 钱 的 .…… 她 以 前 在 
我 店 里 买 过 三 辆 摩托 车 ， 前 面 两 辆 都 被 偷 走 了 。 


下 在 我 们 说 话 之 际 ， 场 院 里 多 了 好 多 人 。 好 像 古 一 瞬 眼 间 慎 出 来 
的 。 我 感觉 有 一 大 伙 人 是 一 起 来 的 ， 而 且 是 闻 讯 而 来 。 但 这 一 伏 人 又 
不 聚 在 一 起 。 这 些 人 表情 很 镇 定 ， 倒 不 是 面 对 什 么 事情 的 镇 定 ， 而 是 
无 所 事 事 的 镇 定 。 所 以 虽然 号 处 担 卖 现场 ， 好 像 对 担 卖 不 怎么 感 兴 
趣 。 我 癌 门 口 停车 的 地 方 望 过 去 ， 宁 然 看 到 有 一 个 地 方 俘 了 一 溜 大 同 
小 异 的 摩托 车 。 这 时 拍卖 会 那里 ， 人 已 显得 拥挤 。 一 套 绛 色 的 真皮 沙 
发 又 搬 了 过 来 。 一 个 人 突然 一 高 ， 面 对 着 人 群 ， 说 : 这 套 沙 发 我 要 


了 ， 大 家 帮 帮 忙 。 他 可 能 是 躁 在 什么 东西 上 ， 比 人 群 高 出 两 个 人 类 
来 。 这 人 三 十 来 安 ， 吴 体 健 壮 ， 最 醒目 的 是 他 的 光头， 在 阳光 下 内 内 
发 光 ， 他 的 周围 光线 似乎 都 更 完了 一 些 。 我 很 惊讶 人 的 头 怎 么 能 剃 得 
那么 干将 ， 好 像 这 个 头 从 来 没 长 过 头发 一 样 。 而 且 像 所 有 霸道 的 人 一 
样 ， 他 的 脸 上 也 有 一 道 伤疤 。 不 过 ， 有 意思 的 是 这 道 伤疤 长 在 嘴 和 左 
耳 东 之 间 ， 好 像 他 的 脸 上 有 两 只 嘴巴 一 样 。 可 能 是 医生 有 和 意 改变 这 道 
伤疤 的 笋 气 ， 把 它 颖 成 了 一 道 癌 上 开口 的 月 下 形 。 乍 一 看 去 ， 这 位 和 森 
和 森 然 光 头 的 脸 上 似乎 总 译 着 一 层 舌 意 。 报 价 员 报 出 起 拍 价 五 百 元 。 交 
头 笑 睐 睐 地 说 : 五 百 元 ， 我 要 了 “。 这 个 笑 是 真 的 ， 大 概 他 也 觉得 花 五 
百 元 天 一 套 真 皮 沙 发 有 点 过 分 。 报 价 员 一 副 公 事 公 办 的 样子 ， 只 是 对 
着 人 群 说 :五 百 元 。 史 ， 五 百 元 ,我 要 了 了。 光头 说 。 他 冲 报 价 员 抬 
手 。 脸 上 还 古 笑 睐 睐 的 样子 ， 甚 至 有 点 讨好 的 突 ， 想 把 报价 员 的 视线 
引 到 他 身上 。 人 群星 有 人 笑 ， 交 头 也 突 了 一 下 回应 人 和 群 的 笑 。 这 些 突 
声 一 下 子 缓和 了 现场 的 气氛 。 人 和 群 里 有 一 个 声音 说 : 八 百 元 。 光 头 四 
下 里 看 。 好 像 要 找到 那个 竞拍 的 人 。 报 价 员 说 : 八 百 元 、 八 百 元 。 一 
于 一 和 于 我 要 了 。 光头 说 。 一 千 二 。 又 有 大 开价 。 一 千 五 ”光头 说 ， 脸 
上 已 经 没有 真 的 笑 了 。 而 且 他 伸 直 右手 ， 手 掌 撑 开 ， 对 着 人 群 组 组 地 
移动 ， 仿 佛 要 在 第 一 时 间 发 现 开口 的 人 ， 然 后 把 他 的 嘴巴 播 住 。 这 和 气 
势 真 的 有 点 像 领袖 在 大 寿 广 众 之 下 演讲 一 样 ， 但 一 切 都 毁 在 那 道 往 上 
开口 的 月 牙 疤 上 了 “。 那 样子 并 不 像 真 的 在 威慑 ， 而 是 在 表演 威慑 ， 因 
为 是 表演 又 不 免 露 出 笑 意 来 。 


是 黑社会 吗 ? 我 问 朱 力 说 。 
这 家 伙 在 我 店 里 买 过 摩托 车 的 。 朱 力 说 。 
是 黑 社会 吗 ? 我 又 问 。 


他 们 买 车 很 殉 气 ， 修 车 也 素 气 。 他 们 只 有 一 个 要 求 ， 把 车 修好 束 


光头 终于 以 一 千 五 百 元 的 价钱 全 下 了 那 套 沙 发 。 扫 沙发 的 那 几 个 
人 我 觉得 吏 是 某 摩 托 车 来 的 几 个 人 。 


光头 对 担 卖 的 家 具 还 是 有 挑选 的 ， 样 式 太 旧 的 ， 或 者 有 破损 的 ， 
他 束 不 参与 范 招 了 ， 让 别人 目 由 竞拍 。 而 这 些 家 具 况 拍 不 激烈 ， 三 下 
两 下 束 结 束 了 。 所 以 现场 招 卖 的 速度 还 是 蛋 快 的 。 


太阳 很 快 升 到 头顶 上 ,虽然 入 秋 了 ， 空 气 不 向 ,但 气 瘟 还 是 人 蛋 高 
的 ， 站 在 院子 里 走动 一 下 ， 浑 身 汗 津津 的 。 水 泥 地 冒 着 热气 ， 果 在 太 
虽 下 的 家 具 也 热 烘 烘 的 。 往 外 搬家 具 的 门 不 知道 什么 时 候 天 上 了 ， 大 
概 上 午 把 外 面 的 家 具 处 理 完 就 结束 了 。 我 一 开始 束 没 想 着 去 买 那 些 看 
上 去 贯 重 的 家 具 ， 所 以 没有 感觉 到 什么 。 两 三 千 块 钱 对 我 也 是 一 个 大 
数目 ， 哪 怕 买 到 的 是 本 来 值 一 万 块 钱 的 东西 。 我 束 等 到 拍卖 那个 “ 榜 木 
箱子 ”， 如 末 不 超过 四 百 块 钱 ， 我 束 天 下 来 。 


不 知道 什么 时 候 ， 事 情 起 了 变化 ， 有 两 件 事 几乎 是 同时 发 生 的 ， 
一 件 是 ， 公 司 那 位 报价 员 不 见 了 ， 从 劳 边 人 的 议论 才 了 解 剩 下 的 一 些 
家 具 不 拍 了 ， 改 成 一 口 价 卖 ， 男 一 件 事 ， 我 发 现 那 个 光头 束 站 在 我 相 
中 的 箱子 前 面 。 我 赶快 去 找 朱 力 ， 他 正在 打量 一 个 月 白色 的 三 人 布 沙 
发 。 

这 个 沙发 一 干 元， 你 帮 有 我 看 着 点 ， 他 说 。 

我 只 好 站 在 那 只 沙发 前 面 ， 一 千 元 真 的 不 贵 ， 沙 发 套子 的 布 像 帆 
布 一 样 厚 、 结 实 。 但 是 光头 还 站 在 那 只 箱子 前 面 。 然 后 ， 我 最 不 愿 看 
到 的 事情 发 生 了 ， 他 竟然 动手 拨 拉 箱子 劳 边 的 东西 。 我 在 人 群 里 寻找 
朱 力 ， 终 于 看 到 他 双手 抱 着 一 个 单 人 沙发 过 来 了 。 他 把 沙发 放下 来 ， 
往 三 人 沙发 旁边 推 了 推 说 : 


皇 么 样 ， 像 一 父 吗 ? 


那个 人 在 看 那 只 箱子 。 我 说 。 
哪个 人 ? 朱 力 说 。 
光头 。 我 说 。 指 给 他 看 。 


没事 。 朱 力 芍 定 地 说 ， 他 只 买 大 件 家 具 。 你 看 这 两 个 沙发 像 一 父 
吗 ? 

朱 力 拔 来 的 这 只 沙发 只 有 一 边 有 扶手 ， 另 一 边 是 敞开 着 的 ， 也 是 
像 帆 布 一 样 的 布 沙 发 ， 颜 色 略 深 ， 配 在 一 起 也 可 以 。 

a 

行 。 我 说 ， 付 钱 了 吗 ? 

还 没有 ， 你 先 帮 我 看 着， 我 去 付 钱 。 朱 力 说 。 

姥 。 快 启 * 我 如 

朱 力 走 了 。 我 发 现 光 头 已 经 把 箱子 旁边 的 家 具 都 挪 开 了 。 但 是 他 
现在 在 打量 一 个 柚木 色 的 大 衣柜 。 我 析 望 他 像 朱 力 说 的 只 对 大 件 感 兴 
趣 。 然 后 我 义 用 眼 找 打 力 ， 他 站 在 亡 台 上 ， 旁 边 一 个 工作 人 员 同 我 这 
里 户 着 。 然 后 ， 他 们 一 起 走 到 一 台 吕 子 前 面 了 ， 大 概 在 结账 。 不 兽 的 
事情 殉 是 在 此 时 发 生 的 ， 光 头 这 下 高 大 的 身子 张开双 臂 抱 了 一 下 条 
子 ， 箱 子 没 有 动 ， 大 概 是 使 不 上 劲 儿 。 然 后 他 双手 改 搬 箱 子 的 一 头 ， 
把 箱子 微微 搬 起 一 点 ， 慢 慢 地 回廊 人 台 的 当中 拖 。 他 拖 得 很 小 心 ， 好 像 
在 拖 一 件 非 常 贯 重 的 物品 一 样 。 好 在 他 把 箱子 拖 到 廊 全 的 当中 殉 俘 手 
了 ， 然 后 他 又 回去 看 那个 柚木 色 大 衣柜 了 。 


朱 力 回来 了 。 我 们 一 起 把 两 个 沙发 搬 到 一 个 空 卫 的 地 方 。 
光头 还 在 衣柜 那里 俊 巡 。 


朱 力 说 : 去 看 你 的 箱子 。 

我 们 重新 跳 到 亡 台 上 ， 直 奔 箱 子 。 朱 力 比 我 有 经 给， 他 直接 束 去 
找 刚 才 那 个 漂亮 的 女孩 ， 很 快 女孩 跟 他 来 了 。 同 时 光头 也 走 了 过 来 。 
我 假 疼 没有 看 到 他 。 

这 个 箱子 多 少 钱 ? 朱 力 问 。 

这 个 一 一 文 孩 在 翻 她 手 上 的 一 个 小 本 子 。 


喷 ? 你 们 在 干什么 ? 光头 在 我 们 的 背后 说 。 光 头 的 肺活量 不 小 ， 
我 的 后 痛感 觉 到 轻微 的 震动 。 


本 四 回填 天” 

你 也 来 淘 家 具 啊 。 光 头 真 的 认识 朱 力 。 
朱 力 说 : 我 看 你 来 了 好 多 。 

买 着 玩 。 光 头 说 。 
女孩 还 在 翻 她 的 本 子 。 


这 个 箱子 我 要 了 ， 多 少 钱 ? 光头 直接 问 女 孩 。 
朱 力 说 : 嗯 ， 这 个 ， 我 们 刚才 跟 她 定好 了 。 
女孩 说 : 这 个 箱子 一 百 五 十 元 。 


刚才 ? 光头 突 笑 说 ， 刚 才 这 个 箱子 在 哪里 啊 ? 
真 的 定好 了 。 朱 力 诚 羡 地 说 ， 要 不 你 问 她 。 刚 才 箱 子 在 那里 一 一 


光头 竟然 笑 了 笑 。 离 得 近 ， 我 看 到 他 左 嘴角 上 的 那 道 月 牙 形 的 伤 
疤 像 蝶 电 一样 抽 摘 着， 虽然 同上 开口 ， 但 一 点 没有 笑 意 ， 完 全 是 他 可 
以 干 任何 事情 的 一 个 天 经 地 义 的 理由 。 他 温柔 地 择 择 头 ， 然 后 突然 弯 
下 腰 ， 粗壮 而 长 的 双 臂 一 拢 ， 几 乎 是 轻 轻 地 束 把 那个 箱子 抱 在 了 人 怀 
里 ， 然 后 束 从 我 们 映 边 走 开 了 ， 束 像 我 们 都 不 存在 似 的 ， 从 台阶 上 吃 
吃 吃 地 走 下 去 了 。 宽 宽 的 台阶 上 上 上 下 下 的 人 不 少 ， 但 我 只 清晰 地 听 
到 了 他 的 脚步 声 ， 震 得 我 身体 微微 发 麻 。 


下 


一 直到 坐 在 车 里 了 ， 发 厅 的 感觉 还 在 。 我 点 着 火 ， 但 没有 挂 挡 ， 
在 车 座 上 坐 了 一 会 儿 ， 脑 子 还 在 担 卖 场 上 。 那 个 女孩 市 着 歉意 地 一 笑 
说 : 里 面 还 有 很 多 好 的 家 具 ， 下 午 再 来 看 吧 。 朱 力 立 刻 说 : 那 你 到 时 
候 帮 帮忙 .……. 女 孩 点 点 头 。 我 也 露出 感谢 的 表情 。 当 时 觉得 只 有 这 样 
才 显 得 目 然 。 但 是 我 脑子 里 其 实 转 着 男 外 一 个 念 涉 ， 要 是 我 们 最 初 没 
告诉 这 个 女孩 我 们 相 中 那个 皮 箱 ， 事 情 束 好 多 了 。 


在 车 里 坐 了 一 会 儿 ， 厅 木 感 也 没有 消失 ， 以 至 于 挂 挡 前 ， 我 把 车 
钥 古 反 了 一 下 ， 本 来 是 要 局 动车 子 ， 结 果 烛 了 火 。 车 子 里 热 烘 烘 的 ， 
像 烤 箱 一 样 。 但 是 一 方面 觉得 热 ， 一 方面 觉得 没什么 ， 连 车 窗 也 没有 
放下 ， 就 开 回 家 了 。 我 觉得 中 午 的 路 上 空荡荡 的 ， 好 像 束 我 一 辆 车 在 
路 上 开 。74 路 公交 车 站 头 上 站 着 好 多 人 ， 冷 眼 辐 痢 我 开 过 去 。 


回 到 家 ， 我 一 直 在 想 ， 我 应 该 在 那个 光头 注 意 到 那个 皮 箱 的 时 候 
束 赶 快 过 去 把 它 搬出 来 ， 或者， 在 他 把 箱子 搬 过 来 以 后 ， 束 该 趁 他 回 
去 的 时 候 找到 那个 女孩 把 钱 付 了 ， 或 者 在 他 搬 起 箱子 的 时 候 把 箱子 揭 
， 或 者 在 他 强行 搬 走 箱子 的 时 候 把 他 推 到 廊 台 下 面 ..……... 然 后 想 着 想 
， 承 又 从 头 想 一 过 。 了 器 这 样 想 着 吃 了 一 碗 面条 。 我 把 碗 放下 的 时 
候 ， 正 好 想到 “把 箱子 担 住 > 这 里 ， 突 然 束 不 知道 该 想 什 么 了 。 我 跑 到 


嘴 下 


楼 上 书房 里 ， 束 觉得 书房 里 有 一 个 位 置 特 别 适 合 放 那 个 箱子 ， 驳 在 那 
块 粗 麻 地 毯 上 。 我 诅 形 地 下 楼 ， 从 楼 梯 窗 户 里 看 到 外 面 异 党 的 明亮 ， 
房子 西边 的 小 路 像 一 道 小 河 一 样 晃 眼 ， 一 个 人 站 在 路 边 播 着 一 只 耳 未 
打手 机 ， 他 的 影子 像 王 一 样 黑 。 


我 重新 坐 到 楼 下 客厅 里 ， 打 开 电 视 看 。 人 快递 员 骑 着 摩托 停 在 我 的 
1 门口， 我 就 坐 在 沙发 上 看 着 他 ， 他 也 看 着 我 。 他 看 了 半天 不 得 不 探 着 
身子 猛 裔 了 一 下 铁 门 。 我 这 才 醒 悟 过 来 ， 走 过 去 取 了 快递 。 他 掉 转 摩 
托 局 过 回 尖 看 了] 我 王 服 % 


走 回 房间 的 时 候 我 突然 想起 朱 力 为 什么 不 给 我 打 电话 啊 。 这 时 手 
机 束 突 然 啊 了 ， 我 掏 出 手机 一 看 ， 采 然 是 朱 力 打 来 的 。 我 舞 下 接听 
键 ， 没 有 听 到 声音 ， 又 赶快 揭 了 免 担 ， 手 机 突然 传 出 很 啊 的 声音 : 听 
到 了 吗 ? 我 对 着 手机 说 : 听 到 了 。 他 说 : 快 来 吧 ， 有 惊喜 。 就 挂 断 了 
电话 。 


我 一 看 时 间 ， 已 经 差不多 四 点 了 ， 我 犹 光 了 一 下 还 十 动 喘 了 。 我 
觉得 我 不 是 很 想 去 淘 朱 力 说 的 比 宜 家 还 好 的 家 具 了 ， 而 朱 力 好 像 洞 罕 
了 我 的 心思 一 样 ， 告 诉 我 “有 惊 言 "， 搞 得 我 非 去 不 可 了 。 我 一 边 开 车 
边 觉 得 目 己 在 做 吴 不 由 己 的 事情 似 的 。 但 是 一 旦 上 了 路 ， 我 的 脑子 
突然 清醒 了 许多 ， 人 有 后 清 旷 的 感觉 。 开 车 不 到 一 刻 钟 的 时 间 束 到 了 
鞋 瑞 公 司 的 门口 。 门 口 静 悄悄 的 ， 没 有 车 ， 也 没有 人 来 人 往 。 我 一 个 
人 看 着 圣 瑞 公司 的 大 楼 觉得 它 虽然 有 点 旧 了 ， 但 确实 很 显 肃 称 ， 绿 草 
如 茵 ， 墙 边 的 月 季 花 呈 焰 色 ， 秋 日 下 像 燃 着 一 样 。 院 子 里 没有 家 具 ， 
但 有 人 拖 着 影子 走动 。 脚 步 一 点 都 不 零乱 ， 看 不 出 停产 搬家 的 任何 迹 
象 。 我 认 异 地 低头 看 了 一 下 仪表 强 ， 三 点 四 十 六 ， 连 四 点 都 不 到 ， 难 
道 担 卖 会 已 经 结束 了 ? 一 种 复杂 的 心情 滑 上 来 ， 既 帐 然 知 失 ， 又 大 合 
心意 。 但 隐隐 有 点 不 甘心 ， 想 看 个 清楚 。 我 俘 好 车 ， 正 好 俘 在 那 一 排 
高 大 的 日 杨 树 下 。 耳 边 又 啊 起 艇 艇 的 像 雨 声 一样 的 声音 。 突 然 间 束 产 
生 了 人 悦 千 隔世 的 感觉 。 我 仿佛 是 多 少年 后 又 来 到 这 个 地 方 似 的 。 公 司 


的 目 动 门 关 闭 厦 ， 看 门 的 保安 恢复 了 警觉 和 严肃 的 脸色 ， 端 坐 在 门卫 
室 里 。 但 是 他 一 看 到 我 ， 立 刻 拉 开 窗 玻璃 ， 用 手指 点 着 我 ， 好 像 等 我 
很 入 了 似 的 。 正 当 我 莫名 其 妙 的 时 候 ， 他 突然 手指 一 抛 ， 我 顺 着 他 的 
手指 方 同 一 看 ，|] 口 右 墙 上 贴 着 一 张 告 示 。 人 告示 上 说 下 午 的 哲 卖 会 改 
在 镇 中 心 联 华 超市 广场 举行 了 。 


离 联 华 超 市 还 有 三 四 百 米 的 距离 时 ， 我 吏 感 觉 到 有 动静 了 。 有 一 
辆 三 轮 车 载 着 一 台 轩 新 的 立 柜 飞快 地 向 相反 的 方向 驶 去 。 跟 我 错 车 的 
时 候 ， 似 乎 还 抽空 看 了 一 眼 ， 仿 佛 知道 我 去 干什么 似 的 。 路 边 的 停车 
也 多 了 。 我 放 慢 车 速 ， 看 到 一 个 车 位 将 车 子 倒 进 去 。 


“天 青色 等 烟雨 ， 而 我 在 等 你 ， 月 色 被 打 拉 起 ， 掌 开 了 结 
局 .……” 联 华 超市 的 位 置 算 镇 中 心 了 ， 不 知 哪 家 音像 店 里 的 喇叭 高 音 播 
放 着 周杰伦 的 《青花 绎 》。 喇 叭 的 低音 很 重 ， 不 时 有 了 蛤 喻 的 声 首 啊 
起 。 镇 上 只 有 汽车 荡 起 的 灰尘 浮动 着 和 这 悠扬 又 模 糊 的 音乐 相应 。 这 
里 的 人 还 真 不 少 ， 因 为 超市 对 面 是 菜市 场 ， 还 有 两 路 开 往 市 区 的 公交 
车 站 ， 一 路 开 往 青浦 的 公交 车 站 。 人 们 不 时 地 向 超市 方向 扭头 观望 ， 
有 的 一 边 离 开 一 边 回 望 。 不 时 有 人 相 碰 。 我 问 超 市 门口 走 去 ， 广 场 上 
确实 摆 放 着 一 些 家 具 ， 但 是 没 看 到 等 着 拍卖 的 大 扒 家 具 。 人 们 也 不 是 
在 看 家 具 ， 而 钙 在 看 一 个 人 。 我 的 右 肩 被 人 拍 了 一 下 ， 我 受惊 似 的 一 
回头 ， 没 人 。 朱 力 站 在 我 的 左边 笑 。 


你 怎么 才 来 啊 ? 他 说 。 
我 等 你 打 电 话 呢 。 我 说 。 
我 给 你 打 了 好 多 电话 啊 。 他 说 。 


我 措 出 手机 一 看 ， 果 然 有 三 个 未 接 电话 ， 电 话 一 直 放 在 口袋 里 ， 
前 面 我 怎么 没有 听 到 啊 ? 


不 拍卖 了 吗 ? 我 说 。 


你 不 知道 ， 下 午 东 西 卖 狐 了 。 买 的 人 都 抢 呢 。 大 概 经 过 上 午 的 拍 
卖 ， 大 家 都 知道 处 理 的 都 是 好 东西 了 。 他 好 像 把 我 的 晚 来 看 成 对 他 的 
轻视 了 ， 还 在 强调 这 个 公司 的 家 具 比 宜家 好 的 观点 。 


场面 有 点 失控 ， 圣 瑞 公 司 停止 扫 卖 了 。 他 说 。 
失控 ? 我 说 。 
黑社会 也 来 天 了 。 朱 力 说 。 


黑社会 ? 


对 的 。 他 们 不 是 目 己 用 ， 他 们 大 概 是 先天 下 来 再 卖 给 别人 。 
那个 光头 吗 ? 我 说 。 


那个 家 伙 就 古 个 混混 。 这 次 钙 真 的 。 不 过 这 个 人 也 在 我 店 里 天 过 
摩托 车 的 ， 人 很 更 气 ， 不 辣 价 ， 只 问好 不 好 。 束 是 那个 人 .……. 


顺 厦 朱 力 手指 的 方向 ， 我 看 到 一 个 人 ， 矮 墩 墩 的 ， 肚 子 辟 上 着 。 
他 几乎 没有 脖子 ， 头 直接 安 在 肩 膀 上 ， 头 发 右 分 ， 脸 色 赤 红 。 他 正 仰 
着 头 ， 听 一 个 女人 说 话 。 好 像 是 在 听 ， 但 是 不 停 地 用 右手 择 他 的 头 
发 ， 很 担心 在 那个 女人 面前 的 形象 似 的 。 而 那个 女人 ， 左 手 肝 上 挂 着 
一 只 塑料 袋 ， 好 像 有 六 沫 露出 来 。 身 材 比 黑社会 还 高 一 点 ， 比 较 瘦 ， 
但 是 也 就 是 我 们 在 瑟 市 场 经 常会 遇 到 的 一 个 烧 饭 阿姨 。 她 罕 看 一 件 很 
浅 的 粉红 色 衬 衣 ， 四 十 多 岁 ， 皮 肤 已 很 粗 粹 ， 像 经 常 干 农活 似 的 。 唯 
一 有 扩 奇 怪 的 是 ， 左 手 上 还 夹 厦 一 文 烟 。 当 她 把 烟 放 到 嘴巴 里 抽 时 ， 
脸 上 突然 呈现 的 淡然 神色 ， 让 人 觉得 她 有 点 异样 。 她 正 不 停 地 同 黑 社 


会 说 着 什么 ， 脸 上 满 是 笑容 ， 还 不 时 地 用 右手 扒 一 下 那个 男人 的 肩 
膀 。 她 扒 一 下 ， 那 个 男人 融 往 后 退 一 步 。 


这 是 怎么 回 事 ? 我 说 。 

抢 家 具 抢 出 事 了 。 朱 力 说 。 

出 什么 事 了 ? 我 说 。 

等 会 儿 给 你 讲 ， 你 先 跟 我 来 。 朱 力 说 。 

我 跟着 朱 力 走 到 广场 左边 一 个 卖 服 装 的 小 店 门 口 。 那 里 放 着 四 把 
有 布 执 的 木 椅 子 ， 一 个 半圆 形 深 隐 的 布 沙 发 ， 一 只 深蓝 色 楚 脚 ..….... 让 
我 吃惊 的 是 我 上 午 看 中 的 那 只 诺 箱 于 赫然 也 把 在 那里 。 

朱 力 笑 睐 睐 地 看 着 我 。 

那个 人 没 买 ? 我 说 。 

这 个 你 别管 。 你 想 要 吧 ? 朱 力 说 ， 不 要 我 要 。 

朱 力 一 定 是 看 到 我 的 脸色 不 在 他 的 预料 之 中 ， 顾 有 点 失 落 。 

要 啊 。 我 说 。 

你 仔细 看 看 。 他 说 。 


我 用 手 去 探 那 块 皮 子 的 时 候 ， 我 想起 来 了 ， 上 午 那 个 箱子 上 的 皮 
子 是 墨色 的 ， 而 眼前 这 块 是 神色 的 。 


你 古 怎 么 弄 到 的 ? 我 说 。 


这 个 公司 的 一 个 小 头头 经 党 在 我 店 里 修 摩托 车 ， 他 中 午 让 我 直接 
进 到 仓库 里 挑 ， 挑 好 他 就 给 放 拢 一 起 了 。 这 个 箱子 打 的 价 是 一 百 元 ， 


比 上 午 还 便宜 五 十 。 这 束 叫 塞 箔 失 马 ， 在 知 非 福 啊 。 朱 力 说 ， 露 出 下 
齿 和 了 。 


朱 力 是 个 采 肝 的 小 伙 了 于 ， 即 使 得 意 地 笑 ， 也 十 一 副 须 用 的 样子 。 
我 搬 到 这 个 离 市 中 心 有 十 九 点 七 公里 的 小 镇 上 ， 束 认识 了 他 一 个 朋 
友 ， 也 是 在 他 店 里 于 了 一 辆 摩托 车 的 缘故 。 有 一 次 我 问 他 ， 是 不 是 镇 
上 每 个 人 都 在 他 店 里 买 过 摩托 车 啊 ?” 他 想 了 想 才 说 : 不 一 定 ， 有 的 人 
头 过 三 辆 四 辆 ， 丢 一 辆 买 一 次 。 我 说 : 那 小 偷 为 你 做 页 献 了 。 他 又 想 
了 想 说 :也 可 以 这 么 说 吧 。 我 们 成 了 好 朋友 ， 有 事 无 事 我 束 到 他 店 里 
坐 坐 ， 来 修 车 买 车 的 人 总 是 压 他 的 价 ， 他 都 是 一 副 不 好 意思 无 可 奈何 
的 样子 。 好 在 他 有 一 个 精明 能 干 的 老板 女 。 等 到 她 出 来 的 时 候 ， 束 轮 
到 顾客 不 好 意思 了 ， 因 为 和 觉得 占 了 老板 的 便宜 ， 很 快 束 接 受 了 老板 娟 
坚持 的 价格 。 两 个 人 像 演 双 移 ， 买 卖 做 得 很 兴旺 。 


这 时 ,广场 那 一 边 突 然 骚 动 起 来 。 一 个 男人 很 蜗 亢 地 说 着 什么 。 
服 闭 店 文 店主 也 站 到 门口 几 惠 观望。 


我 的 东西 先 放 在 你 这 里 ， 你 帮 我 看 一 下 。 朱 力 对 女 店 主 说 。 
好 的 ， 放 在 这 里 管 你 没事 。 女 店主 很 息 勤 地 回答 。 


走 。 朱 力 对 我 说 ， 我 市 你 去 看 看 黑社会 。 


我 说 得 很 明日 ， 我 说 得 非常 明日 ， 我 说 得 不 能 再 明日 了 。 我 说 明 
日 了 吗 ? 那个 矮 墩 墩 的 男人 很 激动 地 说 ， 简 直 有 点 像 吼 ， 嗓 子 里 好 像 
有 沙子 ， 声 音 沙 沙 的， 但 很 浑厚 ， 仿 佛 他 那 敦 实 的 身材 是 一 全 音箱 。 


那个 阿姨 模样 的 女人 还 站 在 他 旁边 ， 还 是 关 睐 睐 的 样子 ， 手 上 已 
经 没有 烟 了 。 她 说 什么 听 不 清楚 ， 感 觉 她 很 赞成 那个 人 说 的 话 ， 但 她 
这 时 只 想 站 得 跟 黑 社会 更 近 一 些 ， 而 黑社会 很 警觉 ， 始 终 与 她 保持 一 
定 的 距离 。 也 许 征 他 觉得 没有 女人 高 ， 离 得 近 ， 有 失 派 头 。 女 人 嘴巴 


里 不 停 地 说 话 ， 墨 社会 似 听 非 听 ， 于 一 边 仰 着 脸 ， 又 丑 息 ， 又 不 层 的 
样子 。 阿 姨 不 停 地 说 啊 说 ， 他 就 干脆 大 无 其 事 地 左右 转 转 涉 。 有 一 谭 
那 ， 我 觉得 他 的 眼神 跟 我 对 上 了 ， 他 嘴巴 突然 啊 了 一 下 ， 露 出 一 个 笑 
容 似 的 ， 又 转 脸 对 阿姨 说 ， 我 说 得 很 明日 ， 我 说 得 非常 明日 ， 我 说 得 
不 能 再 明日 7 了 7。 我 说 明日 了 吗 ? 他 的 右手 从 他 的 右 耳 示 那 里 起 往 前 下 
方 做 了 一 个 砍 的 动作 。 我 觉得 耳 条 喻 喻 啊 ， 好 像 他 的 声音 全 灌 到 我 耳 
东 眼 里 去 了 似 的 。 我 回头 看 看 朱 力 ， 朱 力 又 在 像 刚 才 我 看 到 箱子 时 那 
样 笑 睐 睐 地 看 痢 我 。 我 被 他 看 得 发 毛 ， 只 好 又 去 看 那 边 。 那 个 阿姨 脸 
上 还 是 笑 睐 睐 的 ， 正 徒劳 无 功 地 想 用 手 去 扒 畸 社会 的 膀子 。 我 觉得 配 
合 她 这 个 动作 ， 她 说 的 话 和 是 算 了 算 了 。 人 然后 束 是 她 往 前 凌 ， 黑 社会 往 
后 让 。 以 他 粗壮 的 喘 体 ， 只 要 轻 轻 一 挨 束 能 把 这 个 烧 饭 阿姨 拨 出 两 米 
远 ， 但 他 始终 礼让 有 加 。 他 的 层 怒 显而易见 ， 但 是 只 冲 着 男 外 的 目 
标 ， 不 迁怒 。 不 过 阿姨 对 他 的 作用 也 仿佛 十 零 ， 他 对 她 的 不 礼貌 惑 古 
充 耳 不 闻 。 终 于 阿姨 绝 记 了， 停止 了 说 话 ， 站 在 原 地 沉默 了。 围观 的 
人 似乎 也 松 了 一 口气 ， 有 时 间 扭 尖 看 看 其 他 的 地 方 。 黑 社会 还 是 仰 着 
脸 站 着 。 没 有 那个 阿姨 在 旁边 骚扰 ， 他 一 下 子 显得 孤零零 的 ， 不 再 像 
黑社会 ， 而 是 成 了 一 个 财气 的 孩子 。 


阿姨 挎 着 她 的 亲 沫 离开 了 黑社会 ， 走 了 二 三 十 米 远 的 距离 ， 站 在 
了 两 个 年 轻 人 的 映 边 。 


朱 力 说 : 就 是 他 们 两 个 前 面 跟 那 个 人 抢 扫 一 张 双 人 床 。 把 那个 人 
卷 急 了 。 


谁 买 到 了 ? 
这 两 个 人 。 一 直 不 让 ， 一 直 抬 价 。 
我 仔细 地 看 了 那 两 个 人 一 眼 ， 说 : 床 呢 ? 


朱 力 四 下 里 看 ， 没 有 看 到 。 那 张 床 不 要 太 好 ， 比 宜家 要 高 两 个 档 
次 。 朱 力 说 ， 我 估计 这 两 个 人 特别 喜欢 ， 拍 到 五 千 块 钱 ， 差 不 多 是 这 
次 提 卖 最 高 价 了 。 把 那个 黑社会 给 气 掌 了 。 


男 的 高 高 瘦 瘦 ， 脸 很 日 净 ， 路 展 水 ， 紧 紧 报 着 。 看 上 去 有 点 紧 
张 ， 但 是 一 副 不 服气 的 样子 。 广 的 长 头发 ， 脸 也 很 日 将 ， 戴 着 一 副 金 
边 眼 镜 ， 很 像 会 计 的 模样 。 她 双手 全 着 放 在 小 腹 前 面 ， 和 她 老公 站 得 
比较 开 。 阿 姨 在 跟 他 们 说 着 什么 。 男 的 头 也 往 后 一 仰 ， 嘴 巴 啊 了 一 
下 。 女 的 脸 上 一 副 困 惑 的 样子 ， 不 能 相信 眼前 发 生 的 事情 似 的 。 阿 姨 
的 右手 做 了 一 个 往 下 压 的 动作 ， 脸 上 没有 一 点 笑容 。 然 后 ， 那 对 夫妇 
突然 离开 阿姨 癌 一 辆 日 色 汽 车 走 去 。 我 看 了 一 下 车 牌 ， 是 马 目 达 六 。 
男 的 走 同 驾 驶 座位 置 ， 女 的 则 走向 副 获 驶 座 的 位 置 。 从 车 子 的 后 窗 看 
到 里 面 放 了 一 排 布 玩偶 。 和 车子 的 屁股 上 贴 着 “ 别 迷 恋 哥 ， 哥 只 是 个 传 
说 ”的 字样 。 男 的 坐 进 去 了 ， 和 车 门 却 给 阿姨 扳 住 了 。 


马达 的 爱 哆 声 基 是 这 个 时 候 传 过 来 的 。 马 达 声 强劲 有 力 ， 震 动 厦 
空气 ， 震 颤 着 人 的 耳膜 ， 让 人 感觉 到 整个 广场 都 抖动 了 。 广 场 上 的 人 
都 问 受 吗 声 看 过 去 。 五 辆 红色 志 陵 摩托 车 头 尾 相连 缓 缓 分 在 了 广场 稼 
边 的 大 路 上 。 看 到 这 五 辆 突然 而 至 的 摩托 车 不 免 让 人 心 惊 , 但 看 过 以 
后 又 不 免 有 点 失望 。 五 辆 摩托 车 都 很 破 ， 甚 至 到 了 破旧 不 堪 的 地 步 ， 
跟 刚 才 那 种 震 耳 欲 登 的 芝 吗 声 真 不 般配 。 那 种 医 哆 声 一 般 是 雅马哈 、 
哈雷 这 类 摩托 车 才 会 有 的 。 每 辆 摩托 车 上 坐 着 三 个 人 ， 最 后 面 那 个 人 
站 着 ， 扶 着 当中 那个 人 的 肩膀 。 他 们 都 不 戴 尖 盔 ， 痢 是 年 轻 人 ， 打 扮 
不 一 ， 有 的 留 着 鸡冠 头 ， 染 成 火红 色 : 有 的 剃 成 光头 ， 四 上 不 平 ， 后 
脑 勺 铁 青 。 


朱 力 又 突然 舌 了 。 他 说 : 他 们 这 些 摩托 车 都 是 改装 过 的 。 
征 你 改 疼 的 吗 ? 我 问 。 
我 肯定 帮 他 们 改装 过 ， 但 这 里 面 有 没有 我 不 清楚 。 朱 力 说 。 


他 们 停 在 两 根 水 泥 高 压 电 线 杆 旁边 ， 我 这 才 发 现 有 二 十 几 根 高 压 
线 从 我 们 头顶 上 穿 过 。 他 们 没有 爆 火 ， 引 擎 突 突 突 地 震颤 看， 像 即 将 
出 征 的 战马 一 样 又 动 痢 。 我 觉得 他 们 头顶 上 的 电线 也 跟着 马达 声 共鸣 
了 。 然 后 ， 不 时 有 一 辆 突然 又 油 | ]， 好 像 要 蹄 出 去 一 样 ， 车 头 拾 起 来 
叉 落 下 。 一 辆 平静 了 ， 男 一 辆 仿效 ， 一 股 青 烟 站 六 地 冒 出 来 。 


然后 突然 间 ， 五 辆 摩托 车 都 烛 火 了 ，《 青 花 侣 》 的 音乐 又 啊 了 起 
来 ， 好 像 摩 托 车 芝 吗 的 时 候 它 目 动 停止 了 似 的 。 然 后 ， 我 才 看 到 还 站 
在 原 地 的 黑社会 举 起 的 手 恬 ， 像 上 午 的 光头 一 样 手 指 义 开 着 。 但 他 的 
手臂 旦 不 动 的 ， 而 且 不 是 指 癌 人 群 ， 而 是 指 癌 那 五 辆 摩托 车 。 广 场 上 
也 突然 安静 了 下 来 ， 大 家 把 视线 部 渐渐 转 到 了 黑社会 那 只 举 在 空中 的 
于 局 


他 的 手 辟 终于 活动 了 ， 手 指 握 起 来 ， 只 伸 着 一 个 食指 。 他 点 一 下 
摩托 车 ， 然 后 点 一 个 方向 。 一 共 点 了 八 下 。 然 后 双手 分 别 扯 住 目 己 的 
卫 示 ， 先 往 两 边 扯 了 一 下 ， 信 了 有 一 秒 钟 ， 再 猛 地 往 下 一 搜 。 手 是 空 
的 ， 没 有 把 耳 泉 搜 下 来 。 这 一 系列 哑巴 动作 一 气 呵 成 ， 有 条 不 率 得 像 
排练 过 一 样 。 广 场 上 的 人 都 看 有 末了。 看 一 下 黑社会 ， 再 看 一 下 那 边 的 
摩托 车 。 短 暂 的 议 默 以 后 ， 五 辆 摩托 车 突然 局 动 马 达 ， 油 门 紧 一 下 松 
一 下 ， 松 一 下 紧 一 下 ， 不 一 会 整 党 单 在 了 青 烟 里 。 前 面 两 辆 往 前 开 走 
了 ， 后 面 两 辆 掉头 而 去 。 等 青 烟 做 去 ， 我 发 现 当 中 那 辆 摩托 车 根本 没 
有 发 动 ， 坐 在 当中 的 小 伙 子 甚至 用 交 头 文 着 下 巴 出 神 。 


你 知道 他 扯 耳 条 是 什么 意思 吗 ? 朱 力 问 我 。 
不 知道 。 我 说 。 

你 猜 一 下 嘛 ! 他 说 。 

我 摇 播 头 。 


他 琢 麻 着 说 : 我 估计 是 要 削 耳 林 。 
削 什 么 耳 末 ? 我 问 。 
削 那 个 人 啊 。 他 指 厦 十 几米 远 的 那 对 夫妻 说 。 


这 时 ， 那 一 对 年 轻 的 夫妻 已 经 从 车 里 出 来 了 。 阿 姨 跟 他 们 站 在 一 
起 。 男 的 圳 车 和子 揭 了 一 下 钥 奸 ， 车 子 上 的 灯 内 了 一 下 ， 发 出 “ 虽 ?” 的 一 
声 啊 。 他 们 两 个 并 排 站 着 ， 都 盯 着 阿姨 看 。 阿 姨 在 打 电 话 ， 她 挂 痢 塑 
料 袋 的 左手 上 又 夹 上 了 一 文 烟 。 


那 为 什么 现在 不 动手 啊 ? 我 问 。 

这 个 ， 这 个 要 问 你 啊 。 他 说 。 

问 我 ”我 吃惊 地 看 着 这 个 摩托 车 维修 员 。 
你 不 是 研究 社会 的 吗 ? 他 说 。 


我 不 研究 这 个 。 我 说 。 

他 们 天 概 有 目 己 的 规矩 。 他 说 。 

我 还 想 说 些 什 么 ， 突 然 远 处 义 啊 起 摩托 车 马达 的 又 鸣 声 ， 仿 佛 走 
掉 的 摩托 车 又 回来 了 。 很 多 人 把 头 转 过 去 。 随 着 又 吗 声 渐 近 ， 一 辆 扳 


屁股 的 罕 华 摩托 车 开 过 来 了 ， 芍 驶 员 几 乎 是 贴 在 摩托 车 上 ， 戴 看 腕 内 
内 的 头 亚 。 


哈雷 。 朱 力 说 ， 是 那个 开工 厂 爱 好 摄影 的 人 的 。 我 拆 开 过 一 次 ， 
质量 不 要 太 好 。 


那个 人 停 好 车 ， 搞 下 头 鬼 提 在 手 里 ， 辣 场 中 心 走 过 来 。 我 还 有 点 
印象 ， 这 个 人 看 上 去 并 不 像 朱 力 说 的 “很 有 个 性 *"， 而 是 一 个 瘟 厚 的 发 


福 的 中 年 人 。 他 辣 那 个 阿姨 走 过 去 了 ， 跟 阿姨 说 了 几 句 话 ， 然 后 殉 同 
县 仁 会 南 过 考 相 


走 近 黑社会 的 时 候 ， 他 快走 了 两 步 ， 主 动 伸 出 了 右手 。 黑 社会 看 
到 了 他 ， 看 到 了 他 伸 出 的 手 。 他 也 把 右手 伸 出 来 ， 不 过 不 是 去 握 伸 过 
来 的 手 ， 而 是 让 伸 过 来 的 手 握 了 一 下 。 看 样子 他 深 知 来 人 的 用 意 ， 表 
情 袁 淡 。 握 手 之 后 ， 摄 影 师 递 上 一 文 烟 。 湿 社会 播 手 拒绝 ， 摄 影 师 只 
好 把 烟 义 塞 了 回去 ， 目 己 也 没有 点 ， 然 后 脸 上 挂 笑 开 始 说 话 。 听 不 清 
他 说 什么 。 黑社会 不 看 摄影 师 的 脸 ， 但 嘴角 上 似乎 红 出 一 丝 笑 意 ， 好 
像 摄影 师 说 了 什么 让 他 开心 的 事 。 摄 影 师 又 说 了 些 什么 ， 他 突然 大 揪 
其 涉 ， 然 后 右手 掌 往 摄 影 师 站 的 方 同 辟 了 一 下 ， 好 像 把 摄影 师 介 绍 给 
众人 一 样 ， 吐 道 : 你 们 有 钱 ， 有 钱 也 不 能 欺负 咀 是 吧 ? 虽 也 得 讨 生活 
征 吧 ? 是 不 是 ? 摄影 师 仿佛 听 到 一 个 笑话 一 样 ， 不 由 目 主 地 哈哈 突起 
来 。 然 后 又 从 口袋 里 掏 出 烟 来 ， 抽 出 一 文 递 过 去 。 黑 社会 又 拒绝 了 ， 
号 子 往 后 内 了 内， 不 过 动作 很 温和 ， 声 音 也 降低 了 一 些 : 我 说 得 很 明 
日 ， 我 说 得 非常 明白 ， 我 说 得 不 能 再 明白 了 。 你 说 我 说 得 明日 吗 ? 摄 
影 师 筑 勒 地 点 着 头 ， 第 三 次 把 烟 递 过 去 。 这 次 凌 社 会 只 摆 了 一 下 手 : 
我 只 要 两 只 耳 东 ， 我 心太 软 了 ， 但 我 不 能 再 软 了 。 他 一 边 阅 一 边 播 
头 。 我 觉得 他 的 头 跟 脖子 都 要 磨 出 电 来 了 。 摄 影 师 手 里 拿 着 烟 ， 很 利 
鸭 地 站 在 旁边 。 大 概 是 为 了 挽回 一 下 目 己 的 面子 吧 ， 从 烟 盒 里 抽出 一 
文 烟 ， 目 己 抽 了 起 来 。 


太阳 已 经 偏 西 了 ， 轮 廊 不 再 清晰 ， 有 点 毛 营 茜 的 ， 光 线 变 得 有 点 
稀薄 ， 空 气 中 仿佛 所 所 了 淡淡 的 雾气 


那 两 个 年 轻 人 你 认识 吗 ? 我 问 朱 力 。 
不 认识 。 朱 力 说 ， 好 像 不 是 镇 上 的 人 。 
没有 在 你 店 里 买 过 车 啊 ? 我 说 。 


没有 。 朱 力 说 , 看 上 去 跟 你 一 样 。 
跟 我 一 样 我 说 。 

都 是 戴 着 眼镜 的 知识 分 子 。 朱 力 说 。 
他 比 我 厉害 。 我 说 。 
什么 ? 他 说 。 


不 知道 什么 时 候 ， 摄 影 师 已 经 走 了 ， 而 阿姨 又 回 到 了 畸 社 会 的 身 
边 。 那 辆 三 人 乘 的 嘉陵 摩托 车 还 在 原 地 竺 命 ， 三 个 人 显 出 一 副 百 无 聊 
赖 的 样子 ， 相 互 之 间 侦 尔 会 捅 一 下 对 方 的 腹 肢 祖 。 年 轻 的 夫妻 原 地 生 
着 ， 各 目 看 着 不 同 的 方向 。 束 像 圣 珊 公 司 的 拍卖 一 样 ， 这 场 街 头 骏 力 
不 怎么 像 黑 社会 在 行动 ， 倒 像 是 一 群 群众 演员 在 模拟 。 人 们 之 所 以 还 
挛 肃 地 看 待 这 件 事 ， 不 是 因为 在 场 的 这 些 人 ， 而 是 因为 前 面 开 走 的 四 
辆 摩托 车 。 他 们 是 奉 了 欠 伐 之 令 走 的 。 


我 突然 发 现 ， 现 场 的 人 们 并 不 怎么 关注 那 对 年 轻 的 夫妻 ， 我 目 己 
也 十 。 但 是 ， 我 猜 那 两 个 人 会 觉得 所 有 的 人 都 在 看 着 他 们 ， 看 着 他 们 
不 想 让 人 看 到 的 样子 。 我 真 想 告 诉 他 们 ， 其 实 没关系 。 只 是 现在 即使 
明白 这 一 点 ， 也 无 足 轻重 。 


为 什么 不 报警 呢 ? 我 对 朱 力 说 。 


于 万 别 。 朱 力 受 了 惊吓 似 的 说 ， 好 像 我 正 准 备 跟 派 出 所 打 电 话 似 
的 。 


为 什么 ? 我 说 。 


他 突然 头 一 偏 ， 嘴 巴 竣 到 我 的 耳 朱 边 说 ， 其 实 警 察 就 在 这 里 面 。 
不 过 他 也 古来 买 家 具 的 。 


哪 一 个 ? 我 问 。 
他 四 下 里 看 。 
那 一 个 。 他 突然 用 手 一 指 。 


我 看 到 一 个 熟悉 的 身影 直到 广场 来 了 。 等 他 走 近 一 点 ， 我 确认 就 
是 那个 光头 。 


那个 不 古 小 混混 吗 ? 我 说 。 


跟 你 开 个 玩笑 。 他 说 。 
下 午 他 来 担 卖 了 吗 ? 我 问 。 
好 像 没 看 到 。 他 说 。 


光头 竟然 直 奔 黑社会 去 了 。 难 道 他 也 十 来 珍 那 对 夫妻 求情 的 ? 我 
的 脑子 似乎 也 不 够 用 了 “。 我 努力 想象 了 一 下 ， 如 采 我 像 那 对 夫妻 一 样 
坚持 要 下 那 只 箱子 ， 会 产生 什么 样 的 格局 ? 我 唯一 感到 安慰 的 是 我 也 
会 有 一 个 阿姨 一 样 的 人 帮 我 的 忙 ， 那 就 古 前 摩托 车 店 店主 朱 力 。 


果不其然 ， 光 头 走 到 黑社会 那里 去 了 ， 和 阿姨 三 个 人 站 成 了 三 角 
形 。 光 头 比 黑社会 高 出 两 个 头 来 。 但 是 一 站 在 凌 社 会 旁边 ， 感 觉 他 整 
个 吴 子 都 在 往 下 缩 。 他 递 烟 给 墨 社会 的 样子 很 像 那 个 演 小 品 的 郭 冬 
临 。 湿 社会 接 了 他 的 烟 ， 他 又 人 忙 不 迭 地 给 点 上 火 ， 脸 上 笑容 可 换 。 
社会 深 深 地 抽 一 口 ， 然 后 像 摩 托 车 排 气 管 一 样 把 烟 筋 又 急 又 长 地 吐出 
来 ， 人 仿佛 也 放松 了 许多 。 仿 佛光 头 不 是 来 蔡 别人 来 说 情 的 ， 而 是 来 
增援 的 。 然 后 两 人 好 像 聊 起 来 了 。 这 次 黑社会 的 声音 不 高 ， 昕 不 清 他 
们 在 说 什么 。 气氛 似乎 变 得 很 融洽 ， 半 社会 仿 寿 在 倾诉 ， 而 光头 一 个 
劲 儿 地 点 头 。 突 然 ， 阿姨 做 了 一 个 奇怪 的 动作 ， 她 面 对 厦 黑社会 说 着 
什么 ,一 只 手 却 轻 轻 拍 着 光头 的 一 只 腹 彩 。 而 光头 则 温驯 得 像 一 头 北 


极 能 一 样 。 不 知道 阿姨 说 了 什么 ， 黑 社会 突然 哈哈 大 突起 来 。 他 笑 完 
以 后 播 了 摇头， 一 转身 离开 了 这 两 个 人 。 本 来 以 为 阿姨 说 了 个 什么 圆 
场面 的 笑话 ， 这 样 一 来 ， 似 乎 变 成 了 她 说 了 什么 不 得 体 的 话 了 。 两 个 
人 微微 情 了 一 下 ， 阿 姨 似 有 意 拦 下 黑社会 ， 但 终 客 没有 动作 ， 倒 是 义 
扒 拉 了 一 下 光头 ， 好 像 是 让 他 再 努力 一 下 。 交 头 把 头 播 得 像 拨 当 鼓 一 
样 。 


OE 

光头 走 的 时 候 竟然 吹 着 口哨 。 

他 哆 痢 口 哨 走 了 。 我 对 朱 力 说 。 

我 没 听 见 。 朱 力 说 。 他 没 吹 吧 ? 

吹 了 。 我 说 。 

你 的 耳 抄 很 灵光 啊 。 他 说 。 其 实 他 融 是 一 个 小 混 意 。 
其 实 ? 我 说 。 

他 又 像 上 午 一样 训 笑 地 看 着 我 。 


这 时 ， 阿 姨 又 走 回 到 那 对 夫妻 喘 边 了 。 阿 姨 走 路 的 时 候 ， 两 个 膝 
兰 有 点 往外 撒 ， 双 脚 圣 “ 八 ?字形 。 那 样子 真是 地 道 的 家 庭 妇 女 。 但 她 
走 回 来 时 不 怪 不 忙 ， 样 子 瑟 像 在 菜市 场 对 比 哪 家 的 货 便 定 一 样 。 我 突 
然 间 觉 得 人 束 应 该 像 她 那样 走路 ， 有 点 罗 圈 腿 ， 人 走 得 会 更 稳 。 她 的 
神色 一 直 钙 定 着 ， 即 使 讨好 黑社会 的 时 候 也 很 有 节制， 很 清楚 目 己 在 
干什么 。 她 跟 那 对 夫妻 说 着 什么 ， 那 个 年 轻 男 人 双手 交 义 ,不 集 地 搓 
弄 着 。 年 轻 女 人 则 藻 着 脸 ， 好 像 要 器 的 样子 。 两 个 人 都 不 说 话 ， 只 是 
听 痢 阿姨 说 话 ， 连 头 都 好 像 不 会 点 了 。 阿 姨 老 是 想 用 手 去 摸黑 社会 ， 
后 来 又 摸 光头， 但 是 她 好 像 一 点 也 没有 想 摸 这 对 夫妻 的 意思 。 那 个 年 


轻 女 人 都 要 活 出 来 了 ， 她 也 没有 想 安 抚 的 意思 ， 只 是 微 撤 着 “ 八 ” 字 及 
稳 稳 地 站 在 那里 ， 跟 他 们 说 话 。 听 不 清 她 在 说 什么 。 田 的 比较 高 ， 一 
直 低 着 头 听 ， 好 像 听 素 了 ， 或 者 觉得 再 听 阿 姨 也 说 不 出 更 有 意义 的 话 
来 ， 他 突然 把 脖子 往 我 们 这 边 扭 过 来 。 黑 社会 在 他 的 右边 ， 大 概 十 米 
远 的 距离 ， 他 要 活动 脖子 只 能 辐 我 们 这 边 看 。 他 慢 慢 地 同 这 边 扭 腑 
子 ， 然 后 身子 也 跟着 扭 了 一 点 ， 幅 度 不 大 。 我 们 在 他 的 西北 方向 ， 他 
扭头 过 来 ， 束 张 脸 惑 完全 又 露 在 夕阳 光 下 。 虽然 今 天 的 光线 有 点 凄 
清 ， 但 儿 阳 已 开始 有 点 红 坚 ， 而 在 他 的 脸 上 我 看 到 的 却 是 纸 一 样 的 
日 。 路 展 还 是 紧 紧 地 闭 着 ， 好 像 唉 痢 一 边 的 下 闪 。 看 来 这 并 不 是 他 不 
服气 的 表示 ， 而 古 他 惯常 的 表情 。 那 样子 很 像 我 高 中 的 一 个 同学 ， 他 
即使 说 你 号 啤 了 吗 这 样 的话 ， 也 好 像 说 得 恶狠狠 的 。 他 脸 上 的 日 好 像 
古 因 为 他 紧 闭 着 嘴唇 紧 咬 着 牙 造成 的 失血 而 怪 。 他 同 我 们 这 边 看 着 ， 
先是 很 荡然 地 看 ， 然 后 我 感觉 他 的 视线 慢 慢 固定 在 我 和 朱 力 映 上 。 
为 看 到 了 我 们 ， 他 也 好 像 变 得 在 有 所 思 起 来 。 他 那样 子 真 像 是 看 到 了 
我 们 ， 殉 像 我 们 打量 他 那样 看 到 了 我 们 。 他 那 张 纸 一 样 日 的 脸 几 乎 像 
镜子 一 样 都 能 反射 出 光 来 了 。 


一 个 阿 效 从 我 们 面前 走 过 。 过 了 一 会 儿 ， 她 还 在 我 们 面前 走 。 她 
走 得 太 慢 了 ， 只 能 算是 一 点 一 点 地 挪 。 她 出 奇 的 瘦 ， 出 奇 的 高 ， 个 头 
应 该 在 一 米 七 以 上 ， 而 她 的 高 有 一 半 显 在 脖子 上 ， 感 觉 有 二 十 公分 
长 ， 很 细 ; 更 出 奇 的 是 ， 她 的 头 很 小 ， 仿 佛 只 有 宜兴 么 壶 那么 大 ， 也 
像 茶 谈 那 么 届 。 整 个 人 豆 像 一 条 直立 行走 的 蛇 。 她 细 长 的 脖子 使 地 整 
个 人 都 显得 肚 球 名 忽 的 。 看 着 她 擎 厦 长 长 的 脖子 慢 慢 挪动 的 样子 我 目 
己 也 一 刹那 间 变 得 蒜 急 了 ， 感 觉 目 己 并 不 在 一 个 真实 的 世界 里 。 她 刚 
刚 走 过 我 们 的 喘 边 时 ， 突 然 集 下 了 ， 脸 上 的 皱纹 像 菊 花 一 样 旨 了 一 
下 ,“ 朱 力 ， 你 也 来 买 么 子 啊 。” 朱 力 说 :“ 老 阿婆 ， 友 库 库 (看 
看 ) 。” 好 像 没 等 朱 力 说 完 ， 她 已 经 转身 一 小 步 一 小 步 地 走 了 。 我 心 惊 
了 半天 才 确 定 刚 才 那 声 尖 细 的 像 少 妇 一 样 的 声音 出 目 这 个 踊 踊 独行 的 
阿 北 嘴 里 。 


她 在 你 店 里 买 过 摩托 车 吗 ? 我 问 。 
没有 。 朱 力 说 ， 她 住 我 家 隔壁 


广场 上 时 间 似 乎 写 族 请 了 ， 束 好 像 剧本 演 到 一 半 ， 演 员 集 体 还 记 
了 词 ， 都 僵 在 那里 茫 袋 失措 一 样 。 那 个 阿 姿 在 挪动 ， 还 有 两 个 上 腾 子 在 
挪动 。 他 们 看 上 去 像 母 于 ， 同 是 圈 子 ， 母 杀 的 双眼 是 两 条 颖 ， 儿 子 的 
双眼 则 是 两 只 同上 翻 的 没有 瞳孔 的 眼珠 于 。 儿 于 的 年 龄 大 约 十 五 六 
岁 ， 母 杀 也 束 四 十 多 ， 各 目 持 看 一 根 拟 枫 。 母 杀 的 男 一 只 手 搭 着 儿子 
的 肩膀 ， 儿 子 的 允 一 只 手 托 着 一 个 扩 效 碗 ， 两 个 人 一 前 一 后 慢 慢 挪动 
着 ， 沿 路 人 乞讨。 他 们 两 个 都 是 盲人 但 总 能 把 扩 侣 碗 准确 地 伸 到 施主 
的 正 前 方 。 他 们 在 每 个 遇 到 的 人 面前 停 上 几 十 秒 ， 儿 子 不 住 噶 地 说 : 
帮 一 下 吧 ， 帮 一 下 吧 。 听 到 当 哪 一 声 啊 ， 束 说 : 谢谢 您 了 ， 谢 谢 您 
了 。 如 果 几 十 秒 以 后 没有 什么 动静 束 默 默 地 转 同 下 一 个 人 人。 男孩 的 头 
会 左右 转 一 下 ， 好 像 机 絮 人 在 锁定 方 同 。 他 们 今天 一 定 会 感到 有 点 奇 
怪 ， 这 里 这 么 多 人 ,但 愿意 施舍 一 个 钱币 的 人 却 少 得 可 怜 。 但 他 们 上 脸 
上 似乎 也 没有 什么 失望 的 表情 ， 只 是 耐心 地 重复 着 相同 的 动作 。 夕 阳 
柔和 的 光线 照 在 别人 身上 ， 也 照 在 他 们 号 上 ， 但 是 他 们 大 概 感 觉 不 到 
吧 ? 他 们 元 目 来 元 目 走 ， 不 靠 光 明 也 不 惯 黑暗 ， 苋 然 有 点 目 由 目 在 的 
感觉 。 我 要 是 把 这 种 感觉 告诉 朱 力 ， 他 肯定 会 说 我 神经 病 。 


“ 肢 ”.….. 一 声 尖 锐 的 镜 车 声 突 然 啊 起 ， 一 辆 桑塔纳 2000 停 在 广场 
边 上 的 大 路 上 。 停 了 一 会 儿 ， 才 从 副 驾 驶 座 上 下 来 一 个 人 。 此 人 比 黑 
社会 的 个 头 上 略 高 一 些 ， 但 不 像 黑 社会 那么 训 实 ， 有 些 纶 背 。 但 是 罗 背 
却 使 这 个 人 显得 很 精神 ， 双 眼 豆 突 ， 嘴 巴 有 点 近似 北 泵 猿人 。 他 一 二 
路 ， 我 立刻 想到 了 穿山 甲 的 样子 ， 他 哎 着 身子 一 拱 一 拱 地 往 前 走 ， 仿 
佛 不 用 看 路 ， 转 腿 瑟 到 了 茶社 会 面前 。 


“ 老 高 老 高 老 高 .……… 见 第， 哈哈 哈哈 哈哈 .……” 边 说 边 给 了 黑社会 
一 个 结 结实 实 的 拥抱 ， 黑 社会 原来 姓 高 ， 老 高 那 禾 墩 墩 不 航 目 威 的 号 
体 经 他 一 抱 ， 一 下 子 变 成 了 凑 粮 食 的 麻袋 一 样 没 有 了 威力 。 他 勉强 地 


回 抱 了 一 下 。 刚 才 跟 摄影 师 勉 强 握手 的 时 候 他 显得 傲慢 粗 景 ， 而 现在 
却 给 人 扭捏 的 感觉 。 二 人 松 开 以 后 ， 来 人 也 从 口袋 里 掏 出 烟 来 ， 笑 贞 
睐 地 递 给 老 高 ， 老 高 接 过 来 。 来 人 打 着 打火机 ， 打 火 机 突然 导出 一 斥 
高 的 火 盏 。 老 高 受惊 似 的 往 后 一 眶 ， 然 后 才 小 心细 史 地 沽 着 火 点 着 了 
烟 。 两 人 对 着 各 目 抽 了 几 口 。 来 人 突然 义 靠 近 老 高 ， 老 高 的 脸 不 目 筑 
地 往 后 内 ， 来 人 古 冲 着 老 高 的 耳 朱 去 的 。 他 伏 在 老 高 的 耳 示 边 说 着 什 
么 。 很 快 他 的 嘴巴 撤 了 回来 ， 然 后 又 是 一 串 爽 明 的 笑 声 。 他 手 拍 者 老 
高 的 肩膀 ， 声 震 屋 瓦 地 说 : “兄弟 ， 给 我 一 个 面子 。?” 老 高 好 像 回 过 神 
来 了 ， 表 情 变 得 很 漠然 ， 像 受辱 的 人 极力 保持 草 疡 一样。 他 敌 了 炭 来 
大 的 于 说 。 “元 第 了 这 不 天 你 的 事 


“哈哈 哈 ， 兄 弟 给 我 一 个 面子 。” 来 人 一 直 笑 着 说 。 
这 个 人 是 干什么 的 ? 我 问 朱 力 。 

朱 力 播 插头 说 : 不 认识 。 看 上 去 也 像 黑 社会 。 

持 上 这 么 多 黑社会 吗 ? 我 说 。 


其 实 算 不 上 黑社会 ， 都 是 在 镇 上 干 活 的 外 地 人 结 成 估 ， 有 安徽 
帮 、 福 建 帮 ， 还 有 你 们 山东 帮 。 你 们 山东 帮主 要 搞 墨 车 经 香 ， 有 要 是 其 
他 地 方 的 人 开 黑 车 ， 他 们 会 砸 车 的 。 


本 地 没有 吗 ? 我 说 。 
本 地 都 是 小 混混 。 朱 力 说 。 


来 人 忽然 又 伏 在 了 老 高 的 耳 未 边 ， 说 了 几 名 话 后 又 退 后 一 步 。“ 哈 
哈哈 ， 见 第 给 我 一 个 面子 吧 。” 来 人 抱 着 双 斧 ， 微 纸 的 背 仿 佛 也 直 了 ， 
仰 着 脸 ， 一 副 肝胆 相 照 的 样子 。 黄 昏 的 光线 照 在 他 本 来 束 赤 红 的 脸 
上 ， 更 是 红彤彤 的 。 老 高 的 脸 也 是 红彤彤 的 。 两 个 人 的 脸 比 所 有 广场 


上 的 人 脸 都 红 ， 红 得 像 门神 ， 只 有 生 吃 牛肉 的 外 国人 的 脸 才 会 这 人 么 
红 。 


老 高 好 像 被 他 的 耳语 打动 了 ， 议 默 了 一 会 儿 ， 突 然 举 起 右手 大 声 
说 道 : “好! ” 集 了 一 下 才 说 , “兄弟 我 给 你 一 个 面子 ， 我 只 要 他 一 只 丁 
水。"” 还 没 等 来 人 反应 过 来 ， 他 又 冲 着 摩托 车 上 的 三 个 人 说 : “通知 他 
们 ， 一 只 耳 示 ， 现 在 摘 一 只 耳 示 ! ” 


摩托 车 后 面 的 那个 人 果然 开始 打 电 话 。 这 说 明 前 面 的 一 切 都 不 是 
儿戏 。 


来 人 情 了 一 下 ， 很 快 明日 过 来 了 ,“ 哈 哈哈 ， 兄 第 说 笑话 ， 给 我 一 
个 面子 。” 来 人 说 。 来 人 好 像 不 普 言 本， 车 辕 比 一 样 来 回 说 着 “给 我 一 
个 面子 ”的 话 。 叫 老 高 的 人 大 概 沉 得 只 搞 一 只 耳 赤 算 给 了 他 面子 ， 对 他 
的 哈哈 变 冷 痰 了 ， 开 始 县 避 他 ， 径 直 往 一 边 走 。 来 人 也 不 生气 ， 追 着 
他 说 话 。 老 高 对 他 的 围 妃 也 不 生气 ， 只 古 骂 。 来 人 突然 张开双 辟 ， 又 
想像 刚 见面 那样 跟 老 高 来 一 个 拥抱 。 老 高 则 早 有 防范 ， 突 然 一 个 健步 
蹄 出 两 米 远 。 矮 墩 墩 的 喘 材 突然 便 显 出 矫健 来 。 来 人 双 辟 扑 了 空 ， 更 
加 大 声 地 哈哈 笑 起 来 :“ 兄 第 ， 给 我 一 个 面子 。” 说 着 又 走 到 老 高 号 
边 。 因 为 周围 很 多 人 ， 没 有 多 少 空地 给 他 们 腾挪 ， 老 高 只 好 义 往 回 
走 。 这 一 次 ， 来 人 没有 事先 张开双 辟 ， 而 是 在 接近 老 高 的 瞬间 把 老 高 
给 抱 住 了 。 抱 住 了 ， 他 不 再 说 “给 我 一 个 面子 了 ”， 只 是 说 “ 见 第 ， 兄 
第 ”。 他 育 对 着 我 们 抱 住 了 老 高 ， 老 高 的 脸 伏 在 他 的 左肩 膀 上 ， 正 好 面 
对 者 我 们 。 


你 跟 这 个 黑社会 熟 吗 ? 我 问 朱 力 。 
不 算 熟 。 朱 力 说 。 
那 他 怎么 看 着 你 啊 ， 你 看 他 的 眼神 。 我 说 。 


没有 吧 ， 这 么 多 人 他 怎么 能 看 到 我 ? 朱 力 说 。 
噢 。 我 说 ， 真 是 奇 怪 啊 。 

我 也 觉得 。 朱 力 说 。 

觉得 什么 ? 我 问 。 

不 知道 他 们 要 干什么 。 朱 力 说 。 
他 们 真 会 曾 人 的 耳 示 吗 ? 我 说 。 
你 觉得 呢 ? 朱 力 说 。 

这 征 你 说 的 惊喜 吗 ? 我 说 。 
什么 呀 ， 我 是 说 箱子 。 朱 力 说 。 
哦 ， 有 差不多。 我 说 。 

一 模 一 样 的 啊 。 朱 力 说 。 

我 知道 。 我 说 。 


两 个 男人 在 广场 上 紧 紧 地 拥抱 着 ， 一 副 对 方 不 答应 丰 不 放手 的 样 
子 。 不 知情 的 人 会 以 为 这 是 一 对 久别 重 着 而 且 重 着 在 意 想 不 到 的 场合 
的 好 朋友 ， 不 惜 在 广场 上 、 在 众 目 皮 肯 之 下 真情 流露 。 


阿姨 看 着 他 们 拥抱 ， 因 为 育 对 着 我 们 ， 不 知道 什么 表情 。 那 对 年 
轻 的 夫妻 始终 没有 看 过 黑社会 那 边 ， 只 是 神情 木然 地 站 着 。 他 们 跟 我 
做 了 不 同 的 选择 ， 不 知道 现在 想 的 是 不 是 跟 我 一 样 。 


那 四 辆 摩托 车 不 知道 在 哪儿 个 路 口 候 着 ， 虐 色 四 合 ， 小 镇 变 得 令 
人 不 安 。 


朱 力 就 住 在 镇 街 上 ， 叫 了 一 辆 大 三 轮 ， 把 他 的 家 具 拉 走 了 。 他 叉 
帮 我 把 那 只 箱子 抬 到 后 备 厢 里， 正好 放 得 下 。 我 们 融 分 手 了 。 也 许 是 
气温 降下 来 了 ， 我 感到 异常 的 清 深 ， 周 围 的 一 切 显 得 很 清晰 ， 好 像 我 
戴 了 一 副 度数 略 融 一 点 的 眼镜 一 样 。 天 空 是 白色 的 ， 广 场 右 边 十 字 路 
口 一 家 饭店 的 牌子 “小 香港 ”三 个 字 红 通通 的 像 烧 灼 的 炉 条 。 一 辆 公交 
车 刚刚 集 在 车 站 ， 乘 客 从 拥挤 不 堪 的 车 锁 里 下 来 ， 匆匆 地 向 各 个 方向 
走 去 。 卖 手 肉 串 的 痢 疆 人 一 边 局 着 烤 炉 一 边 盯 着 走 近 的 路 人。 生子 把 
到 纪 恰 路 上 ， 一 条 横幅 挂 在 半空 ， 红 布 黑 字 : 维护 城市 形象 ， 坚 决 打 
击 举 和 车。 路 右边 一 家 水 采 店 门口 之 着 一 盖 灯 ， 将 苹果 、 芒 采 、 杠 子 照 
得 鲜艳 夺目 。 开 到 纪 梅 路 ， 路 口 一 家 元 元 超市 新 开张 ， 门 口 搭 了 一 个 
彩虹 桥 ， 桥 下 站 满 了 人 ， 劳 边 一 张 梨 子 在 赠送 香港 化 妆 品 ， 鞠 炮 的 红 
纸 丑 铺 了 一 地 ， 有 些 鞭 炮 没有 炸 开 。 超 市 旁边 的 路 上 俘 满 了 车 ， 一 个 
警察 正在 耐心 地 给 一 辆 五 委 面 包车 担 照 贴 到 单 。 过 了 三 个 路 口 了 ,我 
也 没 看 到 售 在 路 口 的 摩托 车 ， 没 有 看 到 可 括 的 人 。 抛 到 纪 友 路 ， 一 群 
穿着 黑 T 恤 的 老 太 太 正在 微弱 的 路 灯 下 跳 广 场 探 戈 。 孩 子 们 则 在 旁边 
溜冰 追逐 。 到 乐 安 桥 ， 一 辆 小 型 卡车 集 在 那里 ， 一 根 棍 子 项 着 一 盖 雪 
腕 的 灯 ， 地 上 铺 满 皮 鞋 、 皮 夹子 、 皮 市 。 一 只 喇叭 重复 着 喊话 :江南 
最 大 的 皮具 厂 倒闭 ,， 厂 长 市 着 他 的 小 姨 子 逃 之 天 天 ， 这 个 三 长 不 是 
人 ， 着 走 了 工人 们 的 血汗 钱 ， 血 债 要 用 血 来 还 .…... 二 百 块 钱 的 鞋 卖 三 
十 块 钱 ， 三 百 块 钱 的 鞋 卖 五 十 块 钱 。 摊 子 前 没有 几 个 人 。 大 家 都 已 经 
司空 见 惯 。 旁 边 的 几 个 摩 的 哥 围 着 一 辆 摩托 车 借 着 灯光 打牌 。 我 终于 
有 点 疑 惑 起 来 ， 觉 得 广场 上 的 一 莫不 像 是 真切 发 生 过 的 。 束 像 前 儿 天 
到 打 旺 火锅 店 吃饭 ， 里 面 竟然 客 满 为 患 ， 等 座位 的 人 在 门口 挤 成 一 
扒 ， 一 点 也 感觉 不 到 金融 危机 的 气 电 。 我 突然 想 ， 如 采 我 回 到 广场 ， 
广场 上 会 不 会 像 下 午 圣 瑞 公 司 的 门口 一 样 空 空荡荡 的 ? 我 掏 出 手机 ， 
一 边 开车 一 边 押 下 了 朱 力 的 号 码 。 手 机 震动 了 一 下 ， 啊 起 了 朱 力 埋怨 
的 声音 : 你 走 那么 急 干 吗 ， 箱 子 也 不 要 了 ? 先 放 到 我 家 吧 。 


我 踩 了 和 急 刹 车 ， 在 要 驶 座 上 待 了 一 会 儿 ， 然 后 下 车 ， 走 到 后 面 打 
开 后 备 厢 ， 里 面 空空 的 ， 只 有 一 本 翻 烂 了 的 全 国 地 图 册 。 


去 头 一 眶 消毒 溢 


上 午 十 一 点 钟 ， 杜 原 从 书房 的 南 窒 望 出 去 ， 首 先 感受 到 的 是 日 部 
蚁 的 刺眼 的 阳光 。 前 面 邻 大 家 的 屋顶 上 的 小 黑 瓦 被 虹 得 都 发 日 了， 隐 
隐 和 穹 章 着 一 层 日 气 。 两 只 灰 不 溜 秋 的 麻 管 在 屋 榴 上 蹦 跌 。 越 过 屋顶 ， 
天 空 蓝 得 发 之 ， 棉 架 状 的 日 云 静 静 地 蕊 浮 在 半空 。 


杜 原 一 直 想 把 通 问 晒 台 的 铝 合 金 玻璃 窗 挂 上 布 帝 了 于， 但 任何 行动 
对 他 来 讲 都 需要 深思 熟 虑 ， 于 年 过 去 了 人， 玻璃 窗 上 还 是 空 空 如 也 。 阳 
光 没 遮 拦 地 透 过 玻璃 照射 到 宽阔 的 走廊 里 ， 把 走廊 变 成 一 个 蒸 沉 ， 巷 
党 里 的 热气 再 透 过 书房 的 袜 户 和 门 甚至 墙壁 ， 把 房间 变 成 一 个 暖 房 。 
所 以 , 一 到 夏天 他 束 想 ， 要 是 在 走廊 外 面 的 铝 合 金 窗户 上 挂 一 道 厚 布 
帘子 ， 将 炽 烈 的 阳光 隔断 一 一 他 甚至 想像 新 疆 人 一 样 挂 一 道 棉 被 子 ， 
那样 ， 书 房 区 会 变 得 像 地 骞 一 样 阴 凑 ， 他 就 可 以 不 用 电 风 局 度 过 整个 
问 热 的 南方 夏天 了 。 他 没 到 过 新 疆 ， 地 容 似 的 阴 关 来源 于 对 雪糕 箱 子 
的 联想 。 小 时 候 ， 他 一 直 以 为 棉 被 是 用 来 取 暧 的 ， 一 直 奇 怪 卖 雪 娄 的 
人 怎么 能 用 棉 被 盖 住 雪糕 呢 。 到 现在 他 对 这 个 道理 也 没有 从 理论 上 清 
晰 地 搞 明 白 ， 但 是 ， 棉 被 下 阴 深 的 雪 焙 世界 却 给 了 他 一 个 深刻 的 烙 
印 。 只 是 ， 这 个 奇妙 的 幻想 像 他 众多 的 其 他 幻想 一 样 一 直 束 停留 在 约 
想 中 ， 每 年 的 夏天 即将 开始 的 时 候 ， 他 都 会 动 一 下 这 个 念 涉 ， 等 到 漫 
长 的 夏天 过 去 了 ， 这 个 念头 还 在 他 心里 潜伏 着 。 这 几乎 成 了 他 生活 方 
式 的 一 个 象征 ， 只 有 他 目 己 才能 体会 其 中 的 乐趣 和 兰 恼 。 


今天 的 监 天 在 梅雨 季 世 里 实 属 罕 见 ， 监 至 至 得 像 透明 似 的 ， 看 上 
去 像 天 高 气 来 的 秋天 ， 但 空气 给 入 的 感觉 却 仍 然 是 肖 管 答 的 ， 天 空 虽 
然 高 而 明 将， 但 却 像 一 个 巨大 的 塑料 膜 章 着 大 地 ， 问 问 的 ， 不 透风 ， 
你 一 呼吸 ， 似 乎 都 可 以 感觉 得 到 塑料 膜 轻微 的 颤动 。 皮肤 上 永远 一 层 
细 主 ， 近 不 干 ， 也 洗 不 将， 好 像 身 体 是 个 蒸 熟 的 日 萝卜 一 样 。 


杜 原 庄重 地 承受 痢 这 一 切 。 他 端 坐 在 置 放 于 房间 角落 里 的 书 提 
前 ， 书 桌 上 齐整 地 放 着 一 本 捧 开 的 书 ， 一 块 紫檀 木 做 的 镇 纸 仔 细 地 庄 
在 左 半 书 的 中 间 部 位 ， 并 且 小 心地 不 让 它 盖 住 书 上 的 汉字 。 昌 然 是 独 
目 在 家 ， 他 仍然 罕 着 一 件 藕 日 色 的 长 袖 衬 衫 ， 扣 子 一 直系 到 领口 那 
里 。 整 个 夏天 ， 他 不 罕 短 以 ， 只 罕 长 以 ， 只 不 过 他 会 把 厚 的 长 裤 换 成 
薄 的 一 一 如 琳 他 没有 息 记 的 话 。 这 在 他 已 经 成 了 习惯 。 他 并 不 古 那 种 
不 怕 热 的 体质 ， 所 以 汗水 总 是 凝 成 水 珠 挂 在 他 比较 肥厚 的 鼻 吕 上 ， 按 
照 “ 勿 以 堵 小 而 不 为 ”的 原则 ， 他 用 一 个 手绢 ， 而 不 古 使 用 和 餐巾纸 去 探 
拭 蜡 头 上 的 汗 球 。 因 为 他 包 于 得 太 严 实 ， 他 身上 的 汗水 选择 从 他 的 及 
头 上 集中 渗 出 ， 他 束 只 好 不 停 地 用 手绢 去 擦 ， 所 以 ， 一 到 夏天 他 束 会 
有 一 个 微微 发 红 的 酒精 似 的 曙 子 。 


整个 上 午 ， 杜 原 都 在 看 斯 宾 诡 水 的 《伦理 学 》。 今 天 的 天 气 问 得 
怪异 ， 那 湛 监 的 天 空 老 是 让 他 产生 幻觉 ， 他 似乎 无 法 集中 起 注意 力 ， 
而 且 ， 不 知道 为 什么 ， 右 眼皮 一 直 在 唆 唆 地 像 树 叶 一 样 跳动 。 有 了 时 
候 ， 他 不 得 不 停 下 阅读 ， 专 心 致 志 于 他 的 右 有 眼皮 上 。 按 照 他 对 斯 宾 诺 
水 的 爱好 和 理解 ， 他 应 该 是 个 唯物 主义 者 ， 所 以 他 一 贯 对 眼皮 跳 财 跳 
灾 的 民间 说 法 不 层 一 顾 。 尽 管 五 年 前 ， 他 父亲 在 老家 中 风 的 时 候 ， 他 
右 有 眼皮 跳 了 一 个 星期 ， 跳 得 甚至 不 能 让 他 正常 睡觉 。 直 到 父亲 出 院 ， 
哥哥 才 把 这 件 事 告诉 他 。 他 有 一 谭 那 的 感情， 但 古 随后 丈 把 它 作 为 巧 
合 瑟 记 了 。 是 啊 ， 十 几 年 前 ， 他 到 北京 去 玩 ， 左 大 腿 中 了 一 颗 子 弹 的 
时 候 ， 他 怎么 会 一 点 预感 也 没有 啊 。 斯 宾 诡 钞 说 迷信 征 愁 惧 的 产物 ， 
是 人 在 遭遇 不 地 的 时 候 的 骨 职 表现 。 人 只 有 在 理性 的 指导 下 生活 才能 
绎 于 目 由 的 境地 。 不 过 ， 连 斯 宾 诺 莎 也 承认 ， 理 性 对 感情 对 意志 并 没 


有 绝对 的 权威 。 在 这 个 癌 热 的 中 午 ， 他 的 头脑 大 概 已 不 能 够 充分 地 提 
供 理性 了 ， 左 跳 财 ， 右 跳 灾 ， 这 人 句 民 谚 ， 似 有 大 无 地 内 现在 他 有 点 置 
沉沉 的 脑袋 里 ， 使 他 的 思绪 越发 散乱 起 来 。 他 碌 图 用 斯 宾 庄 莎 闫 谍 的 
几何 推理 来 镇 静 他 的 心 ， 但 二 者 也 许 太 不 和 谐 了 。 斯 宾 庄 水 的 《伦理 
学 》 束 像 一 座 和 森 户 壁垒 的 主 堡 ， 非 党 的 严整 ， 但 是 却 没有 一 个 适合 落 
脚 的 地 方 ， 更 不 用 说 找 个 喘 下 来 的 地 方 了 。 


作为 中 文系 的 一 个 毕业 生 ， 他 往往 一 拿 起 斯 宾 庄 莎 的 著作 ， 束 会 
想到 美国 作家 蔷 格 的 小 说 《市 场 街 的 斯 宾 庄 莎 》 来 。 这 是 他 上 大 学 期 
间 最 喜欢 的 小 说 之 一 ， 曾 经 反复 地 研读 过 。 直 到 他 开始 接触 真正 的 斯 
宾 诡 水 狗 学 ， 他 才 发 现 小 说 的 问题 ， 发 现 作家 是 靠不住 的 ， 这 甚至 影 
啊 了 他 对 整个 文学 的 态度 一 一 文学 可 不 太 广 肃 ， 作 家 吏 像 儿童 经 闻 异 
想 天 开 ， 但 却 不 负责 任 。 后 来 他 开始 像 小 说 中 的 人 物 内 厄 姆 : 菲 谢 尔 森 
博士 一 样 熟 答 斯 宾 诺 莎 的 名 著 《 伦 理学 》 了 ， 他 觉得 他 从 《伦理 学 》 
得 到 的 快乐 跟 斯 宾 诺 莎 写作 《伦理 学 》 的 快乐 是 一 样 的 ， 混乱 而 复 灯 
的 世界 随 着 阅读 的 展开 慢 慢 地 清晰 起 来 ， 世 界 的 结构 ， 人 的 位 置 ， 未 
来 的 命运 被 斯 宾 庄 莎 安排 得 井然 有 序 ， 束 像 柱 原 的 农民 父 杀 耕种 的 目 
留 地 一 样 ， 平 整 得 像 镜子 ， 采 植 得 横竖 都 成 行 。 当 然 ， 把 沫 种 得 横竖 
成 行 并 不 是 目的 ， 丰 收 才 是 目的 ， 他 陪读 《伦理 学 》， 也 不 是 因为 它 
的 井然 有 序 ， 而 是 它 井 然 有 序 地 给 他 指出 了 一 条 通 向 自由 的 道路 。 哇 
然 他 经 党 做 几何 考试 的 置 梦 ， 他 幻想 中 的 迷 豆 殉 是 充满 着实 线 和 虚线 
的 几何 图 形 。 而 《伦理 学 》 恰 恰 是 用 几何 的 方法 写成 的 。 这 对 他 来 说 
不 能 不 算 一 个 打击 。 在 通 同 目 由 的 迷 品 里 ， 无 病 地 生出 一 个 几何 的 障 
碍 来 。 但 是 ， 即 使 有 这 个 障碍 ， 他 也 不 觉得 他 的 幸福 存在 于 一 个 作家 
对 格 所 谓 的 “ 老 姑 奶 ?那里 。 那 纯粹 是 小 说 家 的 绮 思 ， 当 然 ， 现 在 他 已 
经 能 原 访 这 个 小 说 家 了 ， 文 学 是 生活 需要 的 一 个 游戏 ， 他 大 度 地 想 ， 
这 种 无 念 大 雅 的 游戏 虽然 不 能 把 人 领 癌 目 由 的 境地 ， 但 是 对 于 活跃 人 
们 的 心智 大 有 神 益 ， 而 且 这 是 完全 见 容 于 人 《伦理 学 》 所 建立 的 广阔 天 
地 上 的 。 


眼皮 像 树 叶 一 样 闸 动 着 ， 虽 然 他 坐 得 依然 端 端正 正 ， 但 他 不 得 不 
承认 心里 有 点 英名 的 烦躁 。 按 照 斯 宾 诺 莎 的 哲学 ， 世 界 上 没有 莫名 其 
妙 的 东西 ， 所 有 的 更 名 其 妙 都 是 因为 无 知 和 莽撞 ， 世 界 上 任何 细微 的 
变化 都 有 来 龙 去 脉 ， 如 果 了 解 了 这 个 来 龙 去 脉 ， 事 情 融 清楚 了 ， 烦 踩 
束 会 消失 ， 按 照 杜 原 的 理解 ， 人 殊 会 达到 目 由 。 只 是 了 解 总 有 一 个 过 
程 ， 在 这 个 “了 解 * 到 来 之 前 ， 人 该 怎么 办 呢 ， 查 裔 《伦理 学 》 的 角 和 角 
落落 ， 他 也 没有 找到 合适 的 管 案 。 而且， 斯 宾 诺 莎 虽然 被 认为 是 一 个 
理性 主义 者 ,但 慢 慢 地 随 着 人 研读 的 深入 ， 他 越 来 越 觉 得 斯 宾 诺 莎 本 质 
上 是 个 神秘 主义 者 一 一 他 认为 目 然 是 无 限 的 ， 而 人 只 是 目 然 的 一 部 
分 。 他 虽然 承认 人 可 以 通过 理性 来 认识 自然 ， 但 自然 是 无 限 的 ， 这 种 
认识 显然 束 永 远 无 法 探 后 。 所 以 人 是 靠 知识 生活 着 ,但 归根 结 底 是 被 
无 知 包围 着 的 一 种 知识 生活 。 因 此 他 说 的 理性 并 不 能 控制 感情 一 一 并 
不 是 理性 不 能 控制 感情 ， 而 是 不 完全 的 理性 不 能 控制 感情 ， 而 人 似乎 
永远 也 达 不 到 那 完美 的 理性 了 。 这 不 免 让 杜 原 有 点 诅 形 ， 但 既然 连 斯 
宾 诺 莎 部 承认 了 理性 的 无 能 ， 杜 原 也 整 对 目 身 的 理性 不 怎么 强求 了 。 
结果 是 杜 原 也 就 常常 多 许 目 己 身 上 有 莫名 其 妙 的 一 些 东 西 ， 并 且 还 从 
中 取乐 。 这 也 是 他 生存 的 一 个 小 秘密 ， 单 从 他 那 严 肃 而 温和 的 双 腮 稍 
救 的 面 所 上古 无 法 帘 察 到 的 。 


按 现在 流行 的 说 法 ， 他 是 一 个 六 十 年 代 的 人 ， 一 九 六 七 年 他 出 生 
在 山东 西部 一 个 贫穷 的 乡村 里 。 幼 年 最 深刻 的 记忆 是 把 一 个 铁 圈 从 类 
上 抹 到 了 脖子 里 ， 然 后 怎么 也 取 不 出 来 了 。*“ 那 时 候 ， 我 真 的 以 为 一 寿 
子 要 读 着 这 个 铁 圈 于 生活 了 。? 他 第 用 这 个 故事 逗 聚 会 的 朋友 们 哈哈 一 
笑 。 他 父母 真 的 让 他 戴 着 这 个 铁 圈 子 睡 了 几 个 晚上 ， 这 加 深 了 这 个 于 
梦 ， 后 来 一 个 走 村 串 乡 的 锁 匠 用 钢 锯 把 铁 圈 锯 断 才 取 了 下 来 。 上 小 学 
的 时 候 ， 打 倒 “ 四 人 帮 ”*”， 华 国 锋 上 台 ， 他 因为 长 着 一 双 跟 主席 一 样 的 
附 头 腮 受 到 村 里 人 的 吹捧 ， 说 他 有 福气 ， 长 大 可 以 做 大 官 。 后 来 华 国 


锋 下 台 他 倒 没 有 什么 印象 ， 他 的 前 程 因为 学 习 一 直 拔 尖 而 不 用 任何 比 
附 。 一 九 八 六 年 他 顺利 地 考 上 了 上 海 一 家 著名 大 学 的 中 文系 ， 立 志 成 
为 一 个 作家 ,并且 像 所 有 的 作家 一 样 淘 望 莫名 其 妙 的 爱情 。 大 学 三 年 
级 的 时 候 ， 他 在 北京 上 大 学 的 高 中 同学 邀请 他 到 北京 去 玩 ， 虽 然 那 时 
的 运动 正 爱 医 烈 烈 ， 但 他 是 以 一 个 旅游 者 的 身份 跑 过 去 的 。 不 巧 的 是 
他 在 北京 被 一 颗 流 弹 击 中 右 大 腿 。 他 的 同学 把 他 送 到 一 家 不 知名 的 医 
院 ， 医 生 疗 肃 而 案 敬 地 给 他 做 了 手术 。 等 到 他 苏醒 后 ， 医 生 告 诉 他 大 
腿 的 子弹 并 没有 取出 来 ， 不过， 医生 疝 他 你 证 这 颗 留 在 大 腿 里 的 子弹 
并 不 影响 他 的 生活 。 他 没有 接受 医生 的 歉意 ， 因 为 相反 他 非常 喜欢 发 
生 在 目 己 映 上 的 这 些 事情 。 一 颗 子 弹 ， 啊 ， 这 太 奇 妙 了 。 也 许 他 太 想 
做 一 个 与 众 不 同 的 作家 了 ， 他 的 第 一 反应 甚至 是 完 喜 。 他 跟 他 的 同学 
盟 者 ， 这 件 事 谁 也 不 能 外 传 包括 目 己 的 妻子 。 


后 来 他 束 秘 密 地 在 身上 保存 着 一 个 子弹 继续 生活 ， 了 于 弹 确实 没有 
给 他 市 来 什么 妨碍 ， 因 为 暂 言 保护 得 很 关 密 ， 到 后 来 连 他 目 己 都 几乎 
护 记 了 了 于 弹 的 事情 。 大 学 毕业 后 ， 为 了 逃避 国家 的 定 同 分 配 一 一 到 一 
家 人 矿 务 局 的 子 第 中 学 教书 ， 他 又 考 上 了 人 研究 生 ， 毕 业 论 文 写 的 就 古 犹 
太 作 家 艾 ' 巴 . 邓 格 。 因 为 要 分 机 《市 场 街 的 斯 宾 诡 沙 》， 他 开始 认真 阅 
读 《 伦 理学 》， 结 果 ， 他 爱 上 了 哲学 一 一 确切 地 说 他 只 十 爱 上 了 斯 宾 
诡 水 的 哲学 。 毕 业 时 ， 还 没有 赶 上 失业 的 风潮 ， 他 轻松 地 进 了 一 家 研 
完 所 工作 。 除 了 星期 二 去 开 个 例会 外 ， 一 星期 中 的 六 天 他 都 可 以 待 在 
家 里 。 因 为 从 农村 出 来 ， 他 生活 一 直 节 俭 ， 爱 上 斯 宾 庄 水 后 ， 他 变 得 
更 加 节俭 。 按 照 《 伦 理学 》 的 解释 ， 克 俭 不 仅 可 以 省 却 生活 的 许多 麻 
烦 ， 它 还 是 通 癌 目 由 的 道路 。 但 是 ， 当 他 觉得 目 己 的 节俭 有 铁 公鸡 的 
嫌疑 的 时 候 ， 他 束 会 额外 地 大 方 一 次 ， 改 变 因为 节俭 造成 的 拘谨 。 他 
甚至 模仿 斯 宾 诺 莎 在 城市 的 郊区 飞 了 一 幢 农 房 居 住 。 父 母 虽然 从 小 下 
希望 他 做 城 里 人 ， 并 把 他 们 也 接 到 城 里 去 住 。 但 因为 有 了 斯 宾 庄 莎 ， 
父母 对 他 的 期 望 的 分 量 在 他 心中 变 轻 了 。 他 在 新 的 乡村 家 里 过 得 还 不 
错 一 一 更 主要 的 十 在 乡下 头 一 幢 房 子 极其 便宜 ， 不 需要 从 银行 里 贷 一 


笔 巨 丈 。 距 离 虽 然 远 ， 反 正 他 不 需要 每 天 上 班 。 吏 这样 他 一 直 生 活 到 
现在 ,按照 农村 的 计算 ， 他 已 经 是 四 十 岁 的 人 了 。 


他 一 直 没 有 结婚 ， 古 因为 他 大 腿 里 面 的 那 颗 子 弹 改变 了 他 的 荷 尔 
蒙 还 是 斯 宾 诺 莎 的 理性 限制 了 他 荷尔蒙 的 分 泌 ， 他 不 得 而 知 。 他 曾经 
有 过 一 次 短暂 的 爱情 ， 他 以 为 有 个 女人 爱 上 了 他 ， 出 于 同情 ， 他 也 爱 
上 了 她 ， 绪 采 坪 个 误会 ， 他 的 求婚 吓 住 了 那个 女人 ， 以 至 于 匆匆 地 尹 
给 了 一 个 官员 。 他 居 惜 那个 女人 ， 对 人 性 有 了 更 深刻 的 洞察 ， 人 们 扎 
求 幸 福 ， 但 却 音 音 到 剂 坏 地 里 去 寻找 。 他 更 加 专注 地 研究 斯 宾 庄 水 ， 
心地 变 得 越 来 越 宽 痊 和 朴实 ， 一 只 厅 答 在 竹 叶 上 滑 一 脚 ， 会 让 他 快乐 
半天 。 他 微笑 的 脸庞 像 一 未 游 动 的 大 丽 花 不 协调 地 出 现在 城市 拥挤 的 
人 和 群 里 面 。 他 同情 地 看 痢 城 市 里 那些 某 绷 绷 的 面孔 ， 同 情 他 们 不 知道 
斯 宾 诺 水 而 错过 了 幸福 的 生活 。 


但 他 在 所 里 的 生活 并 不 好 过 。 虽 然 他 的 人 缘 很 好 ， 但 是 所 里 有 个 
规定 是 针对 所 有 工作 人 员 的 。 每 一 年 ， 从 有 中 级 职称 的 工作 人 员 开 
始 ， 都 要 在 全 国 核心 期 刊 上 发 表 三 篇 文章 。 目 从 爱 上 斯 宾 诡 莎 的 哲学 
以 后 ， 杜 原 就 不 知道 目 己 是 该 写 文学 评论 方面 的 文章 呢 还 是 去 写 哲学 
方面 的 文章 。 文 学 对 他 已 是 小 道 ， 但 是 ， 要 研究 哲学 ， 光 和 攒 对 斯 宾 读 
水 的 热爱 显然 是 不 够 的 。 另 外 ， 他 对 学 术 的 腐败 和 网 络 带 来 的 写作 迷 
狂 痛 惜 之 深 ,使 他 对 写作 有 固 本 扶正 的 要 求 。 因 此， 他 人 恒 字 如 金 ， 儿 
年 下 来 ， 他 几乎 年 年 都 要 吃 一 个 均 告 。 开 头 几 年 ， 他 都 能 安之 耕 素 ， 
嗓 无 愧 次 之 心 也 无 慢 念 之 情 。 对 于 人 研究 所 发 给 他 的 工 闹 他 有 他 目 己 的 
回报 方式 ， 而 且 ， 他 也 不 祈求 别人 能 够 理解 他 目 己 的 方式 。 结 果真 的 
没有 人 能 够 理解 一 一 甚至 没有 人 知道 什么 是 他 所 谓 的 目 己 的 方式 。 但 
征 ， 人 们 对 他 那 否 行 僧 般 的 生活 方式 倒是 看 得 一 清二 厅 ， 一 种 莫名 其 
妙 的 敬爱 渗透 在 人 们 的 心里 ， 对 他 不 免 束 有 些 听 之 任 之 的 态度 了 。 但 
古 ， 时 间 可 以 让 爷 样 的 采 华 变 成 烟云 ， 也 可 以 让 低 样 的 精神 变 得 虚 
妥 。 在 晚上 临 睡 前 的 迷糊 时 刻 ， 在 早上 午 醒 的 迷 睡 瞬间 ， 四 十 而 立 的 
念 居 会 在 一 刹那 所 住 他 ， 让 他 有 一 种 不 知 映 在 何 处 的 感觉 。 虽 然 清 醒 


以 后 ， 那 种 悦 恤 的 感觉 让 他 觉得 非常 可 笑 ， 甚 至 有 点 可 耻 ， 就 像 他 购 
迷 心 加 时 发 作 的 情欲 一 样 ， 这 种 感觉 只 能 使 人 软弱 ， 失 去 高 贯 的 德 
行 。 但 是 ,不 管 他 怎样 谴责 这 种 感觉 ， 在 他 孤独 的 生活 里 ， 在 很 多 孤 
我 的 时 刻 ， 他 发 作 的 频率 越 来 越 快 ， 有 时 候 ， 甚 至 让 他 失去 起 床 的 兴 
趣 ， 浑 身 如 散 了 架 一 般 。 


谍 是 在 这 个 时 候 ， 在 理性 已 经 变 得 不 起 么 可 靠 的 时 候 ， 他 叉 突 然 
想起 了 那 颗 隐藏 在 他 大 腿 深 处 的 子弹 。 四 十 年 的 岁月 过 去 了 ， 他 并 非 
苹 一 无 所 有 ， 他 还 有 一 颗 子弹 。 一 想到 在 他 的 身体 里 有 一 颗 菲 夷 所 思 
的 子弹 ， 他 的 心 融 立 刻 平 静 下 来 。 他 用 手 小 心地 去 触摸 右 腿 ， 仿 佛 是 
因为 子弹 的 缘故 ， 那 里 还 是 非常 坚实 。 那 颗 他 从 来 没 见 过 的 子弹 束 通 
过 坚实 的 大 腿 肌 肉 把 力量 传递 到 他 的 手 上 ， 然 后 ， 再 通过 他 的 手臂 传 
递 到 他 的 大 脑 ， 使 他 对 目 己 的 怀疑 一 扫 而 光 。 他 想象 着 目 己 有 一 颗 子 
弹 ， 而 他 的 号 体 就 是 一 杆 步枪 ， 他 早晚 打磨 着 这 杆 枪 ， 总 有 一 天 ， 他 
会 扣 动 扳机 ， 把 那 颗 子弹 射出 去 。 那 种 场景 束 像 他 小 时 候 疯 狂喜 爱 的 
草 命 电 影 的 画面 打 啊 了 xxx 的 第 一 枪 。 这 样 ， 他 对 人 生 复 杂 的 追求 
结合 儿童 时 代 的 幻想 完成 了 一 幅 令 人 心安 的 诡秘 前 景 ， 使 他 冲 出 了 每 
天 那些 折 麻 人 的 迷 瞪 时 刻 。 新 的 一 天 重新 得 以 镇 静 和 坚实 地 展开 。 


越 接 近 正 午 ， 房 间 的 温度 就 越 蜗 。 杜 原 用 手 插 住 右 眼 皮 也 无 法 阻 
挡 它 的 跳动 。 他 对 任何 可 能 到 来 的 灾难 都 不 您 惯 一 一 他 毕竟 还 没有 遭 
过 过 真正 的 村人 心 饮 的 事件 。 而 且 他 的 理性 精神 也 要 求 他 对 任何 目 己 
无 力 把 握 的 事情 采取 接受 的 态度 。 所 以 真正 让 他 烦恼 的 事情 惑 是 右 眼 
皮 眼 前 的 跳动 。 他 跑 到 水 池 边 上 用 谅 水神 洗 它 ， 用 手 担 住 它 ， 假 逆 它 
不 存在 ， 似 乎 都 不 能 改变 它 执 押 的 跳动 。 有 一 刻 ， 他 觉得 《伦理 学 》 
书 上 的 汉字 都 随 着 眼皮 一 起 跳 了 起 来 。 他 终于 对 阅读 失去 了 信心 。 他 


想 ， 也 许 是 天 太 问 的 缘故 ， 也 许 是 这 几 天 他 休息 不 够 的 缘故 ， 他 应 该 
透 透 气 ， 放 松 一 下 自己 了 。 于 是 ， 他 到了 一 口气 ， 把 书本 合 上 。 
尽 


管 外 面 比 房间 里 还 要 热 ， 他 还 是 决定 到 镇 上 去 吃 午 啤 ， 顺 便 给 
小 狗 买 一 包 消 毒药 。 今 天 也 许 会 发 生 点 什么 事情 ， 那 就 让 它 发 生 吧 ， 
他 想 ， 这 可 不 能 影响 他 出 门 。 他 甚至 隐隐 地 布 望 发 生 点 什么 事情 ， 他 
到 属 是 个 斯 宾 诺 莎 主 义 者 ， 不 信和 引 。 而且， 也 许 对 于 一 个 孤独 的 人 来 
说 ， 发 生 一 件 坏事 情 ， 也 比 什么 都 不 发 生 好 。 


从 他 的 住处 到 镇 上 的 距离 大 约 有 三 公里 ， 骑 目 行车 慢 悠 悠 的 二 十 
分 钟 也 束 到 了 。 这 对 锻炼 身体 也 不 无 好 处 。 当 他 从 书 昌 前 站 起 来 的 时 
候 ， 他 觉得 右 有 眼皮 的 跳动 就 减轻 了 ， 不 由 得 微微 一 笑 ， 好 像 是 在 同 谁 
炉 粮 目 己 的 英明 决断 。 


硕士 杜 原 住 的 是 一 赚 二 层 楼 的 农 房 ， 两 上 两 下， 有 一 间 配 房 ， 有 
一 个 小 院子 。 虽然 房 子 很 日， 充斥 着 该 浓 的 陈 年 的 灰 侍 味道 ， 价 格 非 
党 便宜 ， 但 是 对 单 喘 汉 来 讲 ， 却 是 太 宽 铭 了 。 他 曾 想 把 多 余 的 房间 便 
宜 租 给 那些 外 地 来 打工 的 农民 住 ， 但 想到 他 们 个 个 都 会 市 着 一 个 活 蹦 
乱 跳 、 四 处 乱 宴 的 娃娃 ， 他 束 隶 住 这 颖 普 心 ， 奢 侈 地 目 己 译 受 了 一 


他 一 下 楼 ， 从 配 房 里 就 冲 出 一 只 土 黄色 的 小 狗 ， 红 舌头 伸 得 长 长 
的 ， 两 眼 汪汪 地 在 一 米 远 的 距离 看 着 他 ， 似 乎 在 等 他 喂 一 口 它 最 喜欢 
号 的 苹果 。 这 是 他 从 邻居 那里 用 一 袋 香 合 换 来 的 。 他 给 他 取 名 叫 圣 
格 ， 意 在 嘲笑 那个 目 以 为 是 的 作家 。 虽 然 家 里 没有 多 少 值 线 的 东西 ， 
但 是 ， 村 里 的 小 偷 太 多 了 ， 他 还 是 要 防范 一 下 。 他 跟 狗 的 关系 束 像 他 
现在 跟 作 家 闻 格 的 关系 一 样 不 温 不 火 ， 他 认为 过 度 的 宠爱 动物 是 不 人 
道 的 表现 。 但 是 ， 前 一 段 时 间 ， 溯 格 突 伏 开始 拉肚子 ， 而 且 滴 水 不 
进 ， 很 快 瘦 得 皮包 骨头 ， 皮 和 身子 都 好 像 分 离 了 ， 宠 物 医 生 说 可 能 得 
了 一 种 骨 里 的 传染 病 ， 要 它 住院 治疗 。 他 据 量 了 一 下 医生 报 出 的 治疗 
费用 ， 决 定 目 己 给 它 治 疗 。 他 到 骨 药 店 里 天 来 了 一 次 性 注射 器 和 药 


水 ， 目 己 给 它 打针 ， 沸 药 ， 治 食物 。 没 想到 六 格 苋 然 奇迹 般 地 恢复 过 
来 了 。 昌 然 他 身上 没有 天 然 的 对 小 动物 的 亲切 感 ， 但 想到 辛 格 是 从 死 
亡 线 上 择 扎 过 来 的 ， 他 对 它 不 免 产 生 了 冤 情 ， 这 多 少 也 拉 近 了 他 们 的 
关系 。 圣 格 虽 然 痊愈 了 ， 但 是 它 的 狗 视 一 直 没 有 消毒 ， 为 了 避免 它 再 
次 生病 ， 他 早 就 想 给 它 的 狗 久 消 消 毒 了 。 当 杜 原 从 配 房 里 推出 目 行 车 
的 时 候 ， 小 狗 辛 格 立刻 热烈 地 围 厦 他 和 目 行 车 转圈 ， 不 集 地 做 出 疝 门 
口 冲 去 的 姿势 。 一 直到 杜 原 打开 院 门 ， 推 荐 目 行 车 走出 去 ， 并 反手 把 
门 锁 好 ， 它 才 悦 然 大 悟 ， 冲 着 院 门 狂 虹 起 来 。 


但 很 快 瓯 安静 下 来 了 。 


村 里 的 街道 上 几乎 没有 人 ， 水泥 地 冒 着 热气 ， 柳 树 的 叶子 都 蓄 芒 
的 ， 一 副 缺 水 的 样子 。 但 在 村 里 的 小 池塘 边 上 ， 苋 然 有 三 个 人 顶 着 太 
阳 在 钓鱼 。 他 们 好 像 都 是 从 城 里 来 消 采 的 ， 戴 着 太阳 帽 ， 其 中 一 个 人 
手 里 拿 着 两 根 钓 御 ， 一 动不动 地 有 盯 着 腕 内 内 的 水 面 上 那 只 红色 的 浮 
标 。 因 为 居住 人 口 的 增加 ， 池 塘 的 污染 一 天 比 一 天 严重 ， 水 面 上 漂浮 
着 一 块 一 块 的 绿 洛 ， 在 绿营 和 绿 洛 之 间 还 会 有 垃圾 袋 、 树 术 和 烟 盒 。 
水 古 泛 黑 融 绿 的 颜色 ， 有 些 地 方 冒 着 小 水 泡 ， 好 像 是 太阳 把 池塘 给 烤 
沸 了 一 样 。 钓 鱼 的 人 将 钓 钧 下 在 一 块 相对 干净 的 水 面 下 ， 就 直 挺 挺 地 
站 在 那里 等 厦 。 杜 原 停 下 和 车， 两 腿 跨 在 车 座 上 ， 看 着 他 们 钓鱼 。 杜 原 
想 ， 这 里 面 有 和 鱼 吗 ， 如 果 有 和 鱼 ， 这 种 水 里 养 的 鱼 能 吃 吗 ? 不 能 吃 ， 为 
什么 还 要 钓 呢 ? 在 一 个 穿着 日 衬 棚 、 右 颌 下 长 着 一 颗 肉 瘤 的 钓 者 腕 
边 ， 一 从 青草 在 租 入 地 颤动 。 杜 原 看 了 一 会 儿 ， 终 于 发 现 是 草 在 颤 
动 ， 而 不 是 目 己 的 眼皮 颤动 。 那 里 有 一 条 小 拇指 大 小 的 鱼 在 不 停 地 跳 
路 ， 大 概 是 被 钓 上 来 以 后 ， 因 为 太 小 而 被 丢 在 那里 的 。 它 的 位 置 离 水 
大 概 只 有 一 尺 远 ,但 是 它 上 下 运动 的 方式 和 幅度 显然 无 法 使 它 穿越 密 
密实 实 的 青草 回 到 池塘 里 去 。 杜 原 把 车 子 集 好 ， 走 到 那 条 挣扎 的 小 鱼 
旁边 ， 蹲 下 来 用 手 一 拨 ， 小 鱼 被 拨 到 了 池塘 里 。 钓 鱼 的 人 回头 没有 任 
何 表 情 地 看 了 杜 原 一 上 腿 。 杜 原 冲 他 车 意 地 一 笑 ， 钓 鱼 的 人 一 惊 ,不明 
所 以 地 冲 他 点 了 点 头 ， 随 即 又 严肃 地 转 过 头 去， 专注 地 了 盯 着 鱼 漂 。 三 


个 人 到 三 角形 站 在 池塘 边 上 安静 地 钓鱼 ， 似 乎 每 个 人 都 具有 杜 原 式 的 
妨 耐 精神 。 只 是 付出 与 所 得 有 点 不 相称 ， 他 们 更 像 在 进行 一 场 耐力 比 
赛 ， 或 者 钓鱼 只 是 一 个 刚 子 ， 他 们 是 执行 特殊 任务 的 便衣 ， 在 监视 着 
这 个 鱼龙混杂 的 郊区 小 村 庄 。 随 着 附近 工厂 的 增多 ， 来 打工 的 农民 像 
下 雨 前 的 蚂蚁 一 样 集结 到 这 里 ， 村 里 的 人 口 急剧 上 升 ， 没 准 束 有 个 江 
洋 大 盗 潜伏 在 这 些 面 筷 各 异 的 农民 工 里 呢 。 


杜 原 充满 乐趣 地 幻想 着 ， 离 开 了 池塘 。 


虽然 大 面积 的 土地 正在 被 征用 为 工厂 ， 但 在 村 子 通 向 镇 子 的 路 
上 ， 还 存在 着 一 大 块 开 阔 的 农田 。 现 在 ， 田 里 刚 插 上 不 久 的 绿 绽 绽 的 
身 苗 已 经 开始 生长 ， 田 里 薄 薄 一 层 水 ， 像 池塘 一 样 内 内 发 亮 。 上 自行 车 
的 两 只 车 轮 碾 在 刚 铺 不 久 的 水 泥 路 上 ， 发 出 “ 仍 仍 ” 的 声音 ， 随 速度 而 
来 的 风 使 他 感到 一 丝 闵 气 。 两 三 只 日 欧 栖 忌 在 田 二 上 ， 尖 机 警 地 一 拾 
一 拾 的 ， 随 时 观 穴 着 周围 的 动静 ， 一 副 没 有 安全 感 的 样子 。 


正 是 蜡 补 的 中 午时 分 ， 一 先 淡 淡 的 蓝 色 烟 筋 单 厦 镇 子 。 通 疝 小 镇 
的 大 路 宽阔 平整 ， 似 乎 比 小 镇 都 大 。 从 南 疝 北 望 过 去 ， 首 和 完 看 到 甘 着 
日 云 的 奇怪 的 蓝天 ， 然 后 再 看 到 大空 下 的 小 钙 一 一 它 的 楼 房 、 树 木 ， 
以 及 活动 的 汽车 和 人 。 路 两 边 种 植 的 是 兢 口 粗 的 香 檬 树 。 空 气 中 瞻 浮 
着 该 该 的 香气。 不 知 征 因为 中 午 的 日 头 ， 还 是 这 浓郁 的 理气， 镇 子 变 
得 无 精 打 采 ， 恢 恢 欲 睡 。 柱 原 喜 欢 这 样 的 气氛 ， 这 使 他 有 一 种 与 世界 
融 为 一 体 的 感觉 。 他 想 进入 树 中 区 ® 进 入 树 中 ， 想 进入 那些 像 做 梦 的 人 
里 ， 丈 进入 人 里 ， 束 像 夜 晚 一 样 ， 世 界 沉睡 了 ， 但 对 他 却 古 敞开 的 ， 
他 像 一 条 鱼 一 样 可 以 悠游 无 阻 。 他 为 了 这 种 目 由 感到 幸福 ， 但 同时 ， 
因为 这 种 目 由 ， 他 总 觉得 对 于 这 个 世界 他 负 有 不 可 推 郑 的 贡 任 。 


虽然 处 在 大 上 海 的 郊区 ,但 是 杜 原 居住 的 这 个 小 镇 ， 实 实在 在 是 
个 平民 小 镇 。 即 使 房地产 已 被 炒 得 热火 朝天 ， 镇 上 还 只 有 一 个 两 年 
前 就 竣工 的 简陋 的 金 桃 小 区 。 除 了 搬迁 户 以 外 ， 入 住 的 大 多 是 被 征 了 
土地 的 当地 农民 和 在 上 海 略 微 择 了 一 些 钱 的 外 地 小 商人。 虽然 工厂 一 
家 接着 一 家 地 建 起 来 了 ， 但 市 给 小 镇 的 都 是 蜂拥 而 至 的 年 轻 农 民 。 一 
到 下 班 时 间 ， 人 小 镇 的 街道 上 吏 走 满 一 溜 一 溜 穿着 工厂 服装 的 工人 。 到 
了 明 上 或 者 周末 ， 人 小 镇 热 羡 得 像 个 集 市 。 这 里 没有 高 昂 的 消费 ， 最 火 
爆 的 吏 是 便宜 的 火锅 店 和 把 在 露天 位 置 的 水 条 摊 。 走 在 人 群 里 ， 可 以 
听 到 各 地 的 语 首 。 从 报纸 上 杜 原 经 常 看 到 各 地 农民 工 的 悲惨 故事 ， 但 
征 ， 币 健在 小 镇 街头 的 杜 原 最 切身 的 体会 却 是 混乱 中 的 生机 勒 邯 ， 而 
给 小 镇 市 来 生机 的 正 是 那些 打工 者 。 他 觉得 他 们 的 脸 上 洋溢 着 一 种 跟 
这 个 时 代 不 相称 的 活力 。 他 们 三 五 成 群 地 逛街 ， 三 五 成 群 地 买 东 西 ， 
三 五 成 群 地 下 馆子 ， 说 突 的 声音 震 耳 欲 爷 ， 手 里 还 经 常 拿 着 儿童 玩 的 
化 伦 绿绿 的 塑料 玩具 。 杜 原 喜 欢 安静 的 生活 ， 但 是 ， 处 在 这 种 嗜好 的 
环境 中 ， 他 并 没有 感到 目 己 的 安静 受到 了 打扰 ， 相 反 他 还 有 一 种 乐 在 
其 中 的 感受 。 


但 到 目前 为 止 ， 小 镇 还 是 只 有 一 个 带 红绿灯 的 十 字 路 口 。 从 路 口 
分 出 去 的 四 条 路 的 两 边 都 俘 满 了 车 ， 大 多 征地 下 出 租车 。 司 机 躺 在 往 
后 拉 到 压 的 驾驶 座 上 睡 着 了 ， 有 的 还 把 双 脚 染 在 驾驶 室 的 前 合 上 ， 双 
脚 都 不 穿 袜子 ， 未 裸 裸 的 脚趾 头 仿佛 代替 人 脸 在 等 着 客人 光顾 。 和 三 窗 
打开 着 ， 一 本 有 着 半裸 体 封 面 女 即 的 所 谓 法 制 之 类 的 刊物 兰 在 脸 上 。 
唯一 一 路 驶 往 市 区 的 74 路 公交 车 呼 三 着 回 来 ， 义 呼啸 着 驶 走 。 在 这 澳 
热 的 正午 ， 没 有 几 个 人 到 这 个 小 镇 上 来 ， 也 没有 几 个 人 选择 这 个 时 候 
到 城 里 去 。 


几 个 打工 妹 相 互 拉 着 手 兴 高 采 烈 地 回路 口 西 面 的 大 型 联 华 超市 方 
癌 走 去 。 当 中 的 一 个 长 得 异常 的 丰满 ， 罕 着 粉色 的 上 衣 ， 皮 肤 也 粉 粉 
的 ， 被 强烈 的 阳光 照 得 微微 有 些 发 红 发 亮 。 她 左右 攀 着 女 伴 ， 神 采 飞 
扬 ， 置 炽热 的 阳光 于 不 顾 ， 在 大 街 上 不 集 地 用 手提 打 女 伴 的 肩膀 和 屁 


股 ， 一 路 走 过 卖 西瓜 的 小 卡车 、 卖 报纸 的 岗亭 、 吃 喝 着 到 华新 镇 去 的 
小 长 安 面包 车 ， 最 后 往 左 一 扔 ， 消 失 在 一 辆 革新 的 监 色 大 卡车 后 面 。 


从 路 边 一 家 人 简陋 的 音像 店 里 突然 冒 出 一 声 高 元 的 歌声 , “2002 年 的 
第 一 场 一 一 ”这 声 歌 唱 太 刺耳 了 ， 以 至 于 店主 突然 天 挥 了 机 絮 ， 刀 妈 沙 
哑 的 声音 到 “ 场 * 字 上 时 ， 束 突然 消失 了 。 代 之 的 是 一 个 赤 课 着 上 身 的 
大 汉 突 然 从 路 口 西北 角 的 菜市 场 里 冲 出 来 ， 手 里 擒 着 一 块 肥瘦 参半 的 
猪肉 ， 急 急 地 罕 过 十 字 路 口 ， 走 进 了 东南 角 的 法 明 饭 店 里 。 


法 明 饭 店 的 门 一 直 紧 紧 地 天 着 ， 从 加 北 开 的 窗户 里 也 看 不 清 店 里 
的 情形 。 志 安 饭店 的 门 倒是 开 着 的 ， 但 是 ， 一 个 穿着 暴露 的 小 姐 心 不 
在 看 地 坐 在 门口 。 奇怪 的 是， 这 个 小 姐 有 一 双 出 租车 司机 的 锐利 眼 
青 ， 每 当 你 看 到 她 时 ， 她 准 会 及 时 地 看 到 你 。 杜 原 总 是 百 试 不 磷 。 


挨 看 菜市 场 的 那 家 饭店 比较 家 第 ， 但 十 饭菜 做 得 太 难 岂 了 。 


最 后 ， 杜 原 选择 了 肖 玲 快餐 店 。 从 十 字 路 口 呵 北 再 走 大 约 一 百 五 
十 米 ， 还 没 到 小 镇 电影 院 的 时 候 ， 殉 是 肖 玲 快餐 店 。 


快餐 店 还 没有 放 冷 气 ， 门 癌 里 敞开 着 ， 但 挂 着 一 挂 用 长 条 形 的 透 
明 塑 料 做 成 的 门窗 。 店 里 苋 然 坐 满 了 人 ， 挂 在 墙 上 的 壁 局 一 边 艰 难 地 
摇 着 涉 ， 一 边 呼 呼 地 吹风 。 杜 原 吃 了 一 尺 ， 但 老板 尹 已 经 看 到 了 他 ， 
冲 他 轻 轻 地 点 了 一 下 头 。 这 个 店 他 来 吃 过 几 次 ,没有 与 老板 召 交 谈 
过 ,但 老板 如 对 他 已 经 有 了 印象 ， 他 不 好 再 退出 ， 犹 绝 着 四 下 寻找 空 
位 。 也 苹 半 熟 不 熟 的 一 个 服务 员 热 情 地 走 过 来 把 他 像 一 个 朋友 一 样 引 
到 一 个 客人 刚刚 离 座 的 位 子 上 。 她 熟练 地 把 桌子 上 的 碗 和 碗 操 在 一 
起 ， 把 盘子 和 盘子 登 在 一 起 ， 双 手 一 拢 束 把 一 呈 子 的 灯 物 部 剖 走 了 。 
她 飞快 地 奔 进 厨房 ， 又 飞快 地 奔 出 来 ， 手 里 拿 着 一 块 脏 今 今 的 抹布 ， 


三 下 五 除 二 束 把 果子 擦 干净 了 。 然 后 ， 叉 迅速 地 跑 进 厨房 ， 两 手 空空 
地 跑 出 来 ， 到 账 台 上 和 拿 了 一 个 本 子 和 一 文笔 直 直 地 站 在 他 的 面前 。 
实际 上 ， 她 探 得 很 马虎 ， 一 道道 的 污 污 浅 浅 地 留 在 青绿 色 的 时 面 上 。 
光线 是 从 她 的 育 后 射 进来 的 ， 她 顺 着 区 大约 是 看 不 到 的 ， 不 过 ， 她 也 
许 看 到 了 ， 但 这 吏 是 “本 店 的 服务 质量 ”。 杜 原 逆 光 坐 厦 ， 一 道道 浅 浅 
的 污 溃 看 得 很 清楚 ， 不 过 ， 他 不 想 提 醒 她 再 擦 一 过 了 。 这 本 来 束 不 古 
一 个 光洁 的 永和 豆浆 似 的 快餐 店 。 地 上 的 效 想 都 不 是 一 个 颜色 的 ， 而 
且 也 不 是 一 种 型 号 ， 好 像 是 用 下 脚 料 拼 竣 起 来 的 ， 有 的 地 方 已 经 神 掉 
了 ， 露 出 里 面 的 水 泥 底子 。 地 上 没 人 打扫 ， 到 处 烟头 、 一 次 性 筷子 
的 包装 薄膜 、 用 过 的 撩 巾 纸 ， 又 因为 梅雨 季 人 ， 地 上 返 漳 ， 水 渍 活 
的 。 但 这 里 的 客人 却 依旧 很 多 。 店 里 大 概 有 五 六 个 服务 员 ， 大 多 十 小 
姑 妇 ， 忙 得 四 脚 不 沾 地 ， 来 回 在 狭长 的 店 里 穿梭 。 


杜 原 听 小 镇 上 的 朋友 屹立 摩托 车 行 的 年 轻 老 板 恕 凌 道 说 ， 骨 玲 快 
餐 店 这 两 年 “发 了 ”。 听 她 说 ， 开 这 家 快餐 店 的 是 一 对 从 安徽 来 打工 的 
夫妇 ， 女 的 叫 肖 玲 ， 男 的 叫 阿 威 ， 前 几 年 还 租 他 们 的 房子 住 ， 现 在 据 
说 已 经 在 金 桃 小 区 置 了 房产 了 。 他 们 开店 什么 都 不 讲究 ， 但 殉 是 菜 做 
得 香 ， 沫 也 给 得 足 。 对 于 讲 实惠 的 外 地 人 来 说 ， 没 有 什么 比 这 两 样 更 
对 胃口 了 。 


杜 原点 了 一 个 青椒 肉 丝 ， 一 份 伦 生 米 ， 一 碗 西红柿 重 淘 。 他 点 完 
了 ， 服 务 员 却 没有 像 他 意料 的 那样 往 厨 房 送 染 单 ， 一 抬 眼 他 发 现 她 正 
时 着 他 脸 上 好 奇 地 看 着 什 么 。 他 一 恨 ， 但 立刻 吏 明 日 她 了 ， 神 她 肥 了 
胰 眼 。 她 束 立 刻 害 钴 了 ， 转 身 便 要 走 ， 但 转 了 半 个 号 ， 又 想起 什么 似 
的 停 了 下 来 ， 以 脚跟 为 轴 ， 吴 子 又 转 了 过 来 ， 脸 上 挂 痢 一 种 好 像 跟 他 
有 什么 默契 的 笑容 ， 说 : “您 是 上 饭 还 是 要 瓶 酒 喝 ? ” 


他 本 来 是 要 赶快 吃 一 顿 饭 就 走 人 人 的， 但是， 不 知 为 什么 ， 他 突然 
来 了 喝酒 的 兴致 。 


“来 一 瓶 啤酒 吧 ， 三 得 利 。” 


“要 冰 的 还 是 不 冰 的 ? ” 
“ 冰 的 吧 。” 他 说 。 


她 满意 地 转 号 走 了 ， 转 身 的 时 候 还 是 以 脚跟 为 轴 画 了 个 半圆 ， 身 
体 有 一 个 小 幅度 的 旋转 ， 男 外 一 只 脚 在 空中 荡 了 一 下 。 她 的 心情 好 像 
很 不 错 。 报 纸 上 说 当下 幸福 感 最 高 的 是 农民 ， 看 来 是 有 道理 的 。 他 目 
送 着 她 走 疝 厨房 ， 才 发 觉 目 己 的 眼皮 一 直 在 唆 唆 地 跳动 着 。 只 是 他 人 
刚才 在 运动 中 ， 没 有 感受 到 ， 现 在 坐 了 ， 身 子 静 下 来 了 ， 它 才 被 意识 
裔 察 。 这 个 女孩 够 细心 的 ， 她 怎么 能 看 到 他 身上 这 么 细微 的 运动 呢 ? 


虽然 天 问 得 异 肖 ， 但 对 于 一 个 善于 忍受 的 人 来 说 ， 这 仍然 是 一 个 
正常 而 平静 的 日 子 。 无 数 个 这 样 的 日 子 过 去 了 ， 杜 原 慢 慢 到 了 中 年 。 
在 斯 宾 诺 莎 的 指引 下 ， 他 觉得 自己 对 生活 的 认识 日 益 深 刻 ， 但 深刻 是 
什么 意思 呢 ， 他 却 不 免 有 时 感到 莹 然 ， 殊 像 一 杆 枪 ， 每 天 擦 得 锂 亮 ， 
但 突 热 有 一 天 ， 在 时 间 的 腐蚀 下 ， 枪 体 出 现 了 有 裂痕， 枪 栓 被 扳 断 了 ， 
枪 的 名 腕 变 成 了 零件 的 锂 完 。 


餐桌 上 什么 也 没有 ， 他 独自 空空 地 坐 着 不免 有 些 局 促 。 有 眼神 四 
下 里 看 了 一 裔 ， 正 好 磁 到 了 站 在 柜台 后 面 的 老板 女 。 她 的 眼睛 一 抬 ， 
轻 轻 地 问 道 : “点 好 了 吗 ? ”他 感激 地 冲 她 点 点 头 。 她 会 意 地 一 笑 
笑容 还 没有 展开 了 驳 消 失 了 一 一 她 去 招呼 另外 一 个 客人 去 了 。 老 板 女 二 
十 六 七 岁 ， 皮 肤 轩 黑 ， 轴 材 适中 ， 只 是 胸部 显得 异常 丰满 ， 像 俗话 讲 
的 那样 想 要 跳出 来 。 他 的 眼睛 离开 她 之 后 ， 她 丰满 的 胸部 葛 在 他 的 脑 
海里 停留 了 一 刹那 。 


她 眼睛 很 大 ， 但 并 不 古 很 亮 ， 看 上 去 像 一 个 在 农村 读 到 高 一 或 者 
高 二 那样 的 女人 ， 比 较 能 适应 城 里 的 生活 。 因 为 做 生意 ， 已 学 会 了 很 


多 人 情 世 故 ， 招 待 起 客人 来 ， 像 在 大 氏 店 里 受过 训练 一 样 ， 既 亲切 又 
怡 当 o 

化 生 米 很 快 束 上 来 了 。 然 后 义 上 来 了 啤酒 。 啤 酒 盖 已 经 打开 ,但 
征 没 有 揭 下 ， 一 缕 日 气 从 缝 除 里 肚 出 来 。 他 慢 慢 地 把 啤酒 往 杯 子 里 
倒 ， 但 杯子 里 还 古 起 了 厚 厚 的 一 层 泡 沫 。 等 到 泡沫 快要 洲 出 的 时 候 他 
及 时 刹 手 ,泡沫 颤动 着 慢 慢 地 矮 下 去 。 他 先 吃 了 几 颖 花生 米 ， 然 后 ， 
才 哆 了 一 口 还 带 着 泡沫 的 啤酒 ， 冰 头 的 啤酒 从 嗓子 眼 往 下 走 ， 一 直 走 
到 他 脆弱 的 胃 里 ， 他 的 下 一 沉 ， 感 觉 那里 像 落 进 了 一 块 石头 一 样 。 


他 的 胃 是 不 能 至 用 冰 的 食物 的 。 但 是 ， 侦 然 的 例外 也 不 免 会 有 一 
种 久违 的 快乐 。 昌 然 家 有 点 不 舒服 ， 但 燥热 的 感觉 却 得 以 缓解 ， 心 里 
撤 过 一 阵 舒 畅 的 感觉 。 


他 虽然 做 着 研究 所 的 工作 ， 但 除了 看 书 以 外 却 很 少 写 文章 ， 也 用 
不 着 像 学 校 里 的 老师 那样 给 学 生 上 课 ， 生 活 是 异常 的 清闲 ， 至 少 外 人 
古 这 么 看 他 的 ， 所 里 的 人 明 里 暗 里 称 他 为 内 云 野 稚 ， 有 了 时 是 舍 有 了 时 也 
不 尽 然 。 但 奇 怪 的 是 他 从 来 没有 清 困 的 感觉 ， 他 觉得 他 像 旧式 曾 钟 里 
的 弦 一 样 个 打 得 紧 紧 的 ， 味 蜡 味 噶 机 械 地 只 能 一 下 一 下 地 跳动 着 。 只 
征 偶尔 地 ， 他 会 有 偷 得 译 生 半日 朵 的 乐趣 ， 束 像 现在 ， 一 口 啤酒 下 
去 ， 他 和 暂时 听 不 到 阅 钟 里 的 声音 了 。 但 是 ， 这 种 乐趣 是 节制 的 、 转 瞬 
即 渤 的 。 


多 长 时 间 他 没有 过 我 的 感受 了 ? 青年 时 代 他 有 过 吗 ? 过 了 太 久 的 
孤独 生活 ， 他 的 记忆 对 什么 都 有 点 模糊 了 。 


化 生 米 是 他 平生 所 爱 ， 只 有 在 吃 伦 生 米 的 时 候 他 才 会 有 大 快 朱 隔 
的 感觉 。 但 是 现在 花生 米 快 吃 了 一 半 了 ， 第 二 道 菜 还 没有 上 来 ,好像 
他 只 点 了 这 一 个 采 一 样 。 四 五 个 小 寻 女 站 奢 采 不 停 地 从 他 芳 边 走 过 ， 
没有 一 个 十 他 的 。 他 求助 似 的 去 捕 提 小 寻 女 们 的 眼神 ， 但 没有 一 个 跟 
他 对 有 眼 风 ， 他 只 好 一 点 一 点 哪 啤酒 ， 冰 的 啤酒 也 开始 变温 了。 


这 样 义 坐 了 好 久 ， 他 才 发 现 他 脑 后 的 墙壁 上 挂 厦 一 台电 视 机 。 这 
肯定 是 新 洲 上 去 的 。 他 以 前 来 时 还 没有 。 但 是 ， 上 一 次 来 这 里 吃饭 古 
什么 时 间 ， 他 已 经 不 记得 了 。 他 没有 发 现 新 闭 的 电视 ， 是 因为 电视 没 
有 发 出 任何 声音 一 一 店家 将 电视 的 声 首 关闭 了 。 等 他 看 到 电视 的 时 
候 ， 电 视 正 在 播放 新 闻 ， 而 且 是 CCTV 新 闻 频 道 的 新 闻 。 画 面 上 是 一 
辆 正在 熊熊 燃烧 的 汽车 ， 汽 车 旁边 还 有 尸体 ， 双 手 擎 着 枪 、 头 上 戴 厦 
钢 鬼 的 美国 土 兵 在 周围 站 着 。 稍 远 的 地 方 有 一 群 当 地 人 伸 长 有 台子 在 转 
观 ， 有 两 个 消瘦 的 少年 试图 接近 燃烧 的 汽车 ， 被 持 枪 的 士兵 劝阻 住 
了 ， 两 个 少年 一 边 倒退 ， 一 边 甩 着 手 ， 好 像 手 里 有 一 文 长 鞭子 一 样 ; 
然后 ， 大 火爆 灭 了 ， 燃 烧 过 的 汽车 剩 下 一 副 黑 糊糊 的 残骸 。 镜 头 在 拉 
近 ， 慢 慢 地 ， 玖 驶 舱 充 不 了 整个 画面 ， 隐 隐约 约 可 以 看 到 方 同 副 前 面 
有 一 副 人 的 残 通 ， 但 没 等 看 清 ， 镜 头 瞬间 束 拉 开 了 “。 一 辆 黄色 的 巨型 
吊 车 开 进 镜头 ， 把 那 辆 汽车 的 残 通 吊 在 半空 中 ， 从 汽车 里 哗 哗 啦 啦 还 
掉 下 一 串 什 么 东西 。 那 两 个 少年 ， 又 从 人 群 中 冲 出 ， 兴 致 盈 动 地 跟 在 
刷 车 后 面 。 这 肯定 是 在 伊拉克 的 巴格达 或 者 什么 地 方 发 生 的 爆炸 现 
场 。 没 有 看 到 多 少 愁 惧 的 表情 ， 也 没有 人 类 喊 。 也 许 事情 已 经 发 生 
了 ， 人 们 的 仍 惯 已 过 去 了 ; 也 许 ， 巴 格 达 经 惯 了 这 样 的 事情 ， 人 们 都 
习 以 为 第 了 。 忍 惧 只 十 发 生 在 观众 的 想象 之 中 。 实 际 上 ， 观 众 也 不 想 
象 了 。 每 一 个 爆炸 事件 刚 一 发 生 束 变 得 陈旧 了 ， 播 首 员 只 是 例行公事 
地 坐 在 镜头 前 报道 一 下 。 电 视 机 里 已 经 在 放 化 妆 品 的 广告 了 ， 但 他 还 
在 想 那 两 个 少年 的 样子 ， 想 象 他 们 在 看 什么 。 他 因为 是 扭 着 身子 在 
看 ， 脖 子 有 点 发 酸 。 他 回 过 头 ， 习 惯性 地 端 起 啤酒 杯 于 ， 于 是 ， 他 又 
感觉 到 了 右 眼 皮 唆 唆 的 跳动 。 老 板 娟 终于 发 现 他 的 问题 了 ， 很 体贴 地 
走 过 来 ， 脖 子 故意 往 前 伸 了 伸 ， 胸 部 的 衬衣 也 随 之 一 松 ， 轻 轻 地 很 抱 
歉 问 道 : “你 的 沫 还 没有 上 来 啊 ? ”他 点 点 头 ， 但 竟然 习惯 性 地 说 
道 :“ 不 着 急 。” 好 像 她 那 女性 的 轻柔 的 问候 让 他 有 点 惨 乱 ， 沈 且 在 老 
板 絮 徘 近 他 的 时 候 ， 他 分 明 发 现 她 那 女 性 的 嘴唇 上 有 一 层 比 较 明显 的 
昔 毛 。 不 过 ， 她 显然 很 了 解 他 真实 的 心情 ， 突 然 朝 厨房 的 方 同 扭 过 类 
去 ， 大 声 唤 道 : “小 青 ，5 号 梨 的 染 怎 么 还 没 上 啊 ?” ”厨房 里 好 像 狂 了 个 


回音 壁 一 样 立 刻 传 回 一 个 声音 : “做 好 了 ， 束 来 "老板 女 和 他 都 听 到 
了 ， 但 十 老板 娟 还 是 礼 市 性 地 对 他 重复 一 裔 : “对 不 起 啊 ， 且 已 经 做 
好 ， 束 来 了 。? 他 剖 她 总 点头 表示 感谢 。 他 以 为 厨房 的 反应 只 是 安 感 顾 
客 的 程序 性 行为 ， 但 是 ， 结 采 ， 随 着 话音 的 消失 ， 一 个 胖 手 手 、 矮 矮 
的 好 女 就 把 一 盘 冒 着 热气 的 青椒 肉 丝 端 上 来 了 。 


饭店 里 除了 电视 以 外 ， 还 有 一 桌 客人 可 看 。 他 们 坐 在 靠 厨房 的 一 
个 大 圆桌 周围 ， 一 共有 七 个 人 ， 六 个 女孩 ， 一 个 男孩 。 从 他 们 的 脸色 
和 罕 着 看 ， 是 一 伙 打 工 仔 打 工 妹 ， 年 纪 都 在 二 十 岁 上 下 ， 其 中 最 秀气 
的 倒是 那个 男孩 ， 看 上 去 年 龄 好 像 也 最 小 ， 大 约 是 其 中 一 个 女孩 的 第 
第。 桌 上 的 染 从 盘子 看 很 丰盛 ， 不 过 已 吃 得 七 零 八 落 了 。 最 让 人 吃 慨 
的 是 果子 底下 竞 放 着 十 几 个 空 酒 瓶子 ， 而 村子 上 还 有 三 瓶 没 喝 完 的 啤 
酒 。 他 们 好 像 生来 过 生日 或 者 是 今天 发 了 薪水 来 庆 贾 ， 一 个 个 都 染 了 
发 。 有 一 个 染 了 红 发 的 女孩 频频 站 起 来 跟 其 他 人 碰 杯 ， 一 喝 束 是 半 
杯 。 其 他 人 也 被 她 市 得 聚 气 冲 天 ， 碰 杯 的 姿势 都 很 老练 。 站 着 喝酒 ， 
喝 完 还 要 交流 一 下 杯子 的 情况 。 那 个 男孩 一 直 没 有 站 起 来 ， 别 人 要 跟 
他 磁 杯 ， 他 也 老 是 拼命 播 手 拒绝 ， 处 在 一 群 女 态 中 间 ， 显 得 很 无 助 。 


正当 那个 男孩 又 在 拒绝 一 个 女 态 的 碰 杯 提议 时 ， 另 一 时 的 一 个 好 
像 是 本 地 的 男人 端 着 目 己 的 啤酒 杯 站 起 来 ， 笑 喀 喀 地 次 过 来 , “小 妹 ， 
我 来 跟 你 干杯 ， 我 陪 你 喝 ， 怎 么 样 ? "一 梨 的 女孩 好 像 经 愤 了 这 样 的 遭 
遇 似 的 ， 一 点 也 没 感到 意外 ， 但 是 突然 间 束 都 沉默 了 ， 站 着 的 女孩 坐 
到 了 目 己 的 位 置 上 。 大 家 都 不 说 话 ， 也 不 吃 业 了 ， 好 像 约 好 了 束 等 着 
这 个 不 知 趣 的 人 离开 一 样 ， 气 氛 一 下 子 变 得 很 肃穆。 这 个 突如其来 的 
不 抵抗 运动 让 那个 男人 一 下 子 变 得 很 尴 粹 ， 他 端 厦 玻 璃 杯 ， 一 会 儿 芯 
然 地 看 看 一 桌子 的 女孩 ， 一 会 儿 尴 入 地 看 着 自己 的 同 保 ， 不 知道 下 一 
步 该 干什么 。 老 板 女 很 机 灵 ， 好 像 跟 那个 男人 也 比较 熟悉 ， 走 过 来 ， 


轻 轻 地 推 了 他 一 把 ， 有 点 责怪 地 说 道 : “你 喝 你 目 己 的 酒吧 ， 你 跟 人 家 
迭 和 什么 啊 。” 男 人 得 了 人 台阶， 立刻 回 到 目 己 的 座位 ， 油 请 地 说 
道 :“ 我 这 是 想 做 好 事 哪 ， 这 年 头 ， 好 心 束 是 没有 好 报 。” 


冷场 了 一 会 儿 ， 几 个 女 杰 又 开始 磁 杯 ， 但 是 已 没有 多 少 声 音 ， 酒 
喝 得 更 干脆 ， 很 快 把 侣 上 的 几 瓶 也 哆 空 了 ， 招 招手 让 老板 娟 过 来 结 
账 。 那 阵势 好 像 在 江湖 上 袍 了 好 多 年 了 。 出 门 的 时 候 相 互 推 着 蜡 突 着 
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杜 原 敬 佩 地 看 着 这 一 伙 打 工 仔 打工 妹 离开 ， 他 们 火红 的 头发 在 门 
口 阳光 的 照射 下 像 燃 后 了 一 般 。 剖 着 他 们 的 育 影 ， 他 深 深 地 喝 了 一 口 
啤酒 。 


四 个 客人 进来 的 时 候 ， 他 已 经 换 了 位 置 ， 坐 到 了 桌子 的 另 一 边 。 
这 样 他 束 可 以 不 用 扭 奢 膀 子 看 电视 了 。 电 视 里 正在 播放 一 个 绿 艺 市 
目 ， 一 男 一 女 两 个 主持 人 ， 赣 队 黄 队 两 批 嘉宾 成 雁 阵 型 排 开 。 女 主持 
人 很 床 亮 ， 罕 着 一 件 露 出 右 肩 的 衣服 ， 右 边 的 乳房 看 隐 在 现 ， 异 前 活 
跃 。 她 的 话 简 一 直 在 嘴 边 搁 着 ， 男 主持 人 只 是 偶尔 才 把 话筒 放 到 嘴 
边 。 因 为 电视 关 了 声 首 ， 所 以 不 知道 他 们 讲 些 什么 , 但 是 气氛 很 热 
烈 ， 亮 宾 们 不 停 地 号 往 后 人 钊 ， 哈 哈 地 无 声 笑 着 ， 女 主持 人 则 是 不 停 地 
笑 得 弯 下 腰 来 ， 一 手 还 扶 着 男 主持 人 的 肩膀 。 不 知道 怎么 回 事 ， 从 亮 
宾 里 走出 一 个 露出 半 个 胸 且 的 中 年 妇女 ， 突 然 束 在 市 目 现场 的 中 间 地 
带 跳 起 舞 来 ， 周 围 的 人 都 有 市 奏 地 哲 起 巴掌 ， 一 边 拍 还 一 边 跟着 那个 
中 年 妇女 哆 动 大 上映 。 跳 着 跳 厦 ， 中 年 妇女 突然 效 厦 嘴巴 控 了 个 新 疆 
式 的 右 仰 造型 停 在 了 那里 。 周 围 的 人 不 是 期 得 中 的 璧 起 党 来， 而 是 突 
然 义 不 约 而 同 地 爆笑 起 来 。 


四 个 客人 中 有 一 个 是 大 块头 ， 他 一 走 进来 ， 快 餐 店 仿佛 缩小 了 一 
下 。 肖 玲 快 捡 店 租用 的 并 不 是 一 所 正规 的 房子 ， 而 是 靠 街 搭建 的 比较 
简易 的 铺面 ， 宽 大 约 只 有 两 米 ， 长 却 达 到 十 几米 ， 好 像 是 一 座 大 房子 
的 走廊 改 成 的 。 屋 项 是 一 个 50 度 左右 的 斜坡 ， 门 口 那 边 高 。 幸 好 大 块 
头 站 在 门口 ， 要 十 他 站 在 另 一 边 ， 头 殉 差 不 多 顶 着 屋顶 了 “。 他 脸色 勋 
黑 ， 长 着 一 副 不 明显 的 络 胭 胡 子 ， 大 晓 子 ， 厚 嘴 唇 ， 眼 睛 却 很 细 ， 隐 
藏 在 脸 上 的 横 肉 里 。 他 站 在 那里 一 一 他 也 穿着 衬衫 ， 况 然 还 整齐 地 系 
首领 市 一 - 左 腋 祖 下 夹 着 一 个 公文 包 ， 并 不 急于 寻找 座位 ， 而 是 像 一 
个 税务 干部 一 样 ， 左 右 巡 视 着 一 一 为 了 顺利 收取 今天 的 税 蒜 ， 他 的 脸 
色 不 得 不 紧 巴 巴 地 绷 着 。 义 好 像 他 是 为 了 一 个 特殊 的 原因 届 导 下 营 到 
这 个 地 方 ， 虽 然 为 了 那个 特殊 的 原因 他 怒 着 ,但 古 也 不 想 掩 饰 目 己 的 
不 满意 。 人 快餐 店 里 的 气氛 似乎 在 不 经 意 中 冷 了 下 来 ， 声 当 低 了 几 度 ， 
挂 在 墙壁 上 的 风 忆 的 声音 清晰 起 来 。 他 后 面 跟着 三 个 人 ， 见 大 块头 站 
住 了 ， 他 们 也 站 住 ， 其 中 一 个 年 轻 人 没有 空地 站 ， 几 乎 是 站 在 门 的 中 
间 沁 寺 炎 在 | | 十 当 号 

看 到 杜 原 眼皮 跳 的 那个 女孩 首先 看 到 了 他 们 ， 赶 忙 过 去 招待 ， 他 


们 好 像 挺 熟 。 女 孩 说 “Lu 老板 怎么 到 这 里 来 吃饭 了 ? 快 请 里 面 坐 
吧 。” 


“小 妹 啊 ， 我 给 你 说 过 多 少 遍 了 ， 不 要 叫 我 Lu 老板 ， 叫 我 Lu 
哥 。*Lu 老 板 嗓门 洪亮 ， 一 店 的 客人 似乎 都 不 存在 似 的 。 


“iu 大 村” 

“了 哈哈 哈 ， 叫 Lu 哥 ，Lu 大 哥 ， 你 怎么 这 么 土 啊 ! ” 
女孩 伸 了 伸 舌 头 ， 有 点 不 知 所 措 。 

“你 们 老板 女 呢 ? ” 


老板 女 从 厨房 里 奔 出 来 。 
“Lu 老板 来 了 ， 什 么 风 把 你 吹 来 的 ? ” 


“ 香 风 ， 当 然 是 香 风 了 。”Lu 老 板 见 到 了 老板 女 ， 才 开始 挪动 双 
脚 ， 对 目 己 的 答 话 很 满意 ， 一 说 完 束 哈哈 大 笑 起 来 ， 眼 睛 飞快 地 在 老 
板 妇 的 胸部 撤 了 一 下 。 老 板 奶 也 跟着 笑 ， 一 种 温和 的 会 意 的 笑 。 然 后 
转 脸 吟 只 那 个 叫 小 青 的 女孩 去 倒 茶 。 杜 原 慰 奇 地 发 现在 她 转 脸 吟 只 小 
青 的 时 候 ， 笑 容 修 然 消 失 ， 带 之 而 起 的 古 一 种 店 长 通常 冷 并 又 有 点 忧 
郁 的 表情 ， 并 且 习 惯 似 的 用 手提 了 提 胸 前 的 衣服 。 


四 个 人 坐 在 杜 原 后 面 第 二 排 扶 于 上 ， 正 好 在 电视 的 下 面 。 那 个 大 
块头 男人 好 像 不 像 他 的 号 体 表现 的 那样 粗放 ， 他 在 坐 下 之 前 ， 况 然 抑 
用 手 试 了 试 板 党 的 稳定 性 一 一 店 里 提供 的 只 苹 那 种 两 条 倒 U 型 劣质 铁 
管 文 撑 的 圆 觉 子 ， 对 于 他 的 吴 驱 来 总 ， 这 样 的 觉 子 确实 单薄 了 一 些 。 
试 好 了 觉 子 的 稳定 性 ， 他 才 小 心细 经 地 坐 下 去 。 然 后 ， 他 又 用 手 在 宋 
子 靠 墙 的 地 方 探 了 一 下 ， 断 定 那 里 没有 水 溃 以 后 ， 再 把 他 一 直 来 在 用 
肢 坑 里 的 公文 包 安 置 在 那里 ， 搁 下 之 后 ， 还 轻 轻 地 提 了 一 下 ， 好 像 呆 
嘲 它 小 心 竺 在 那里 不 要 乱 动 一 样 。 等 这 些 安顿 好 以 后 ， 他 才 在 合子 上 
坐 直 了 身子 ， 长 长 地 和 舒 了 一 口气 ， 用 右手 扯 了 扯 膀 子 上 的 深 红色 的 领 
市 。 小 青 正 把 四 杯 茶 往 昌 子 上 放 ， 老 板 女 坐 在 柜台 后 面 ， 头 埋 下 去 ， 
好 像 在 理 账 。 电 视 里 正在 播放 广告 ， 一 个 大 骨架 性 感 的 外 国 女 人 坐 在 
单 人 沙发 上 ， 届 伸 着 一 条 长 腿 ， 鲜 竞 透 红 的 葡萄 酒 半 欢快 地 从 她 的 锁 
骨 那 里 往 下 一 直流 a 到 小 腿 上 ， 女 人 梦幻 般 的 眼神 凶狠 地 有 盯 着 大 块头 的 
后 脑 勺 。 三 个 人 都 习惯 性 地 端 起 了 眼前 的 热 茶 要 喝 ， 只 有 那个 年 轻 人 
感受 到 了 广告 中 女人 的 眼光 ， 比 我 刚才 更 艰难 地 扭 着 头 看 厦 电 视 。 然 
后 ， 大 块头 也 随 着 年 输 人 注意 到 了 电视 ， 回 头 看 了 一 眼 。 广 告 很 快 丈 
过 去 了 ， 大 块头 突然 拾 起 右手 ， 朝 年 轻 人 的 后 脑 勺 担 了 一 巴掌 :“ 狗 日 
的 ,痒痒 了 。” 年 轻 人 被 折 得 一 哆 哄 ， 赶 紧 地 回 过 里 来 ， 脸 都 红 了 。 


这 时 小 青 把 一 个 简陋 的 菜单 递 到 大 块头 手 里 ， 一 手 拿 厦 笔 准备 
记 。 大 块头 随意 地 翻 着 某 单 ， 抬 起 头 时 却 笑 嘻 嚼 地 说 道 : “小 妹 ， 老 板 
娟 呢 ? ”小 青 好 像 很 熟悉 大 块头 的 这 种 声 东 击 西 的 游戏 ， 机 智 地 说 
道 : “你 还 不 饿 啊 ， 快 点 全 吧 。?” 一 边 说 一 边 迟 疑 地 回头 看 了 一 下 想 
台 。 老 板 娘 已 经 站 起 了 身子 。 


老板 娘 接 过 小 青 手中 的 小 本 子 和 圆珠笔 ， 站 在 小 青 站 的 位 置 像 小 
青 一 样 等 着 。 大 块头 又 低头 翻 起 沫 谱 。 翻 了 半天 ， 他 突然 把 菜单 一 
合 ， 往 提 了 于 上 一 扔 说 道 : “ 唉 ， 点 什么 来 ， 你 的 染 做 得 这 么 和 理 ， 我 都 流 
口水 了 ， 你 看 着 上 吧 。 先 把 啤酒 上 来 ， 青 岛 ， 文 持 国 货 。” 


老板 妇 似 乎 对 这 个 结果 也 有 预料 ， 目 然 地 把 桌 上 的 染 单 拿 起 来 ， 
仿 上 又 是 一 副 会 意 的 笑容 , “ 那 我 殉 目 己 做 主 了 ， 上 得 不 如 意 你 可 别 见 
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“你 上 ， 你 上 ， 只 要 你 上 ， 不 会 不 如 意 。* 


大 块头 笑嘻嘻 地 说 ， 一 边 偷 偷 地 冲 坐 在 他 对 面 的 两 个 人 挤 了 撞 右 
腿 。 大 块 尖 这 副 笑 嘻 嘻 的 样子 稀释 了 他 刚 进来 时 的 威严 ， 使 他 变 得 和 
话 可 亲 起 来 。 是 啊 ， 一 个 到 快餐 店 来 吃饭 的 人 还 能 怎么 样 。 四 个 人 
中 ， 一 个 是 老人 ， 一 个 是 像 姑 奶 似 的 动 辑 脸 红 的 年 轻 人 。 店 里 的 气氛 
不 知 什么 时 候 又 悄悄 地 火热 起 来 。 


两 盘 冷 荣 被 迅速 端 了 上 来 ， 一 盘 是 马兰 头 香 干 ， 一 盘 是 日 折 鸡 。 
老板 娟 随后 提 着 四 瓶 青岛 纯 生 啤酒 走 了 过 来 。 


“老板 呢 ， 老 板 娘 ? ， 
老板 娘 一 边 把 啤酒 放 到 餐桌 上 ， 一 边 说 :“ 他 正 忙 着 昵 ， 在 炒 
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= 
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“让 他 炒 得 香 一 点 啊 。” 


老板 女 笑 了 突 ， 没 有 说 话 ， 勾 回 厨 房 去 了 了。 一 个 服务 员 站 在 柜台 
上 ， 在 跟 顾 客 结账 。 电 视 里 义 开 始 了 刚才 的 综艺 广 目 。 


老人 笑 勤 地 把 四 个 人 的 杯子 都 倒 满 ， 然 后 四 个 人 举 起 丁子。 大 块 
头 举 得 最 高 ， 其 他 三 个 人 都 用 杯 沿 碰 了 一 下 他 杯子 的 中 部 。 

这 时 ， 从 厨房 里 走出 一 个 高 个 子 男人 ， 脚 奔 吸 拉 着 一 双 拖 鞋 ， 拖 
畦 的 鞋 研 已 磨 得 菲 湾 。 赤 着 上 映 ， 皮 肤 黑 神色 ， 因 为 沸 着 一 层 油 汗 ， 
发 着 有 宫 ， 显 得 很 健康 。 他 脸 上 的 额 骨 比 较 突出 ， 沉 默 寡 言 ， 看 上 去 像 
大 > 

他 直 奔 大 块头 的 餐 朱 而 来 。 


大 块头 看 到 了 他 , “老板 ， 生 意 很 好 啊 ! ” 


“Lu 如 ， 你 见笑 了 ， 菜 还 行 吧 ? ” 
“ 险 哈 ，”Lu 哥 说 ,，“ 你 炒 的 菜 还 没 上 来 呢 ， 什 么 行 不 行 啊 。” 


“ 束 好 了 。” 他 说 着， 从 屁股 吕 里 掏 出 一 包 红 双喜 香烟 来 。 烟 还 没 
有 开口 ， 他 和 急 急 地 扯 掉 烟 盒 上 的 玻璃 丝 ， 掏 出 两 根来 ， 递 给 Lu 哥 。Lu 
哥 神 色 一 暗 ， 用 手指 着 目 己 的 嗓子 说 : “局 桃 体 发 炎 ， 医 生 不 让 
吸 。? 随 即使 劲 地 清 了 清 嗓 子 。 年 轻 的 老板 又 把 烟 递 给 其 他 三 个 人 ， 然 
后 ， 又 从 后 屁股 兜 里 掏 出 个 一 次 性 打火机 ， 一 一 给 他 们 点 上 火 。 当 他 
给 那个 小 伙 子 点 时 ， 小 伙 子 用 嘴 叫 着 烟 去 竣 他 的 火 ， 他 了 眼睛 里 一 点 做 
鹰 也 没有 了 ， 相 反 ， 倒 有 一 种 令 人 不 安 的 冷漠 的 东西 在 年 轻 老板 的 里 
上 内 了 好 几 轩 。 


“ 阿 威 ， 你 现在 是 发 了 啊 ? ” 
“我 能 发 到 哪里 去 ， 跟 Lu 哥 没 法 比 的 。” 


“ 听 说 ， 你 要 把 这 个 店 重新 装修 一 下 ? ” 
“Lu 哥 听 谁 说 的 9， 

“有 没有 这 回 事 ? ” 

有 


“看 来 ， 我 没 猜 错 ， 你 确实 是 发 了 。 给 你 介绍 一 下 。” 他 指 了 指 老 
人 ,“ 老 钟 ， 有 一 个 装修 队 一 一 ” 


老板 娟 端 着 一 盘 热气 腾腾 的 鱼 香 肉 丝 过 来 了 。 两 个 人 还 真有 夫妻 
相 ， 都 生 闭 加 叶 的 肤色 ， 脸 孔 都 有 点 像 广西 人 。 虽 然 是 从 外 地 来 打工 
的 ， 但 显然 像 Lu 哥 说 的 那样 ， 已 经 挣 了 一 笔 钱 ， 举 止 已 不 像 那 些 初 来 
乍 到 的 农民 工 那样 局 促 和 着急 。 


老板 女 对 老板 说 :“ 你 快 去 做 业 吧 。>” 
年 轻 的 老板 对 酒 时 上 的 四 个 人 说 :“ 那 你 们 慢 吃 ， 我 去 从 了 。” 
Lu 哥 一 挥手 ， 说 : “好 ， 你 去 念 吧 ， 这 里 有 老板 娟 就 行 了 。” 


慢 慢 地 ， 首 玲 快餐 店 里 只 有 出 去 的 人 ， 进 来 的 人 越 来 越 少 。 狭 长 
的 店 变 得 有 些 空 水 沪 了 。 好 几 个 辟 书 都 天 了 “。Lu 老 板 旁 边 的 一 个 梨子 
上 已 堆 了 七 八 个 空 酒 瓶子 。 年 轻 人 的 膀子 都 红 了 。 尝 子 底 下 一 片 烟 


杜 原 的 一 租 酒 还 没有 哆 完 。 这 就 古 他 的 酒量 。 找 子 已 经 倒 空 了 ， 
但 是 杯子 里 还 有 多 半 杯 。 吧 一 口 ， 酒 束 要 在 他 的 喉 哎 里 转 半 天 ， 好 像 


有 浮力 似 的 ， 咽 不 下 去 ， 但是， 他 突然 想 干 干净 净 地 喝 完 一 瓶 酒 ， 看 
看 目 己 会 有 什么 反应 一 一 实际 上 ， 他 已 经 开始 有 反应 了 ， 要 是 没有 反 
应 ， 他 就 不 会 产生 要 把 一 瓶 酒 哟 光 的 想法 。 可 能 是 他 刚 开始 空 着 肚子 
喝酒 的 缘故 。 有 了 反应 的 杜 原 不 知 怎么 回 事 ， 老 觉得 那个 被 称 为 Lu 老 
板 的 人 像 他 的 舅 胃 。 也 许 是 因为 络 甩 胡 子 的 缘故 ， 男 田 也 长 着 一 副 络 
胭 明子 ， 比 这 个 人 的 还 要 该 ， 脸 色 没 这 么 器， 油光 满面 的 ， 但 脸 上 的 
肉 可 不 比 这 个 Lu 老板 少 。 田 田 在 邻 村 做 村 长 ， 是 名 震 乡 里 的 一 个 人 
物 。 当 年 有 个 呈 里 的 官员 被 下 放 到 他 们 村 里 筋 动 ， 男 田 营 眼 识 英雄 ， 

但 也 许 是 山东 人 出 于 对 识字 人 对 做 官 人 的 天 生 及 和 敬 ， 当 时 做 民兵 连 长 
的 他 不 仅 没 有 给 那个 下 放 干 部 罕 小 鞋 ， 还 给 予 了 分 外 的 尊敬 和 照顾 ， 

那个 人 离开 村 庄 的 时 候 ， 和 田 还 组 织 一 帮 年 轻 人 前 锣 打 鼓 地 欢送 。 后 
来 那个 人 官 做 到 了 地 区 专员 ， 现 在 虽 已 经 退休 了 ， 但 是 两 个 儿子 据说 
都 做 了 不 小 的 是 。 所 以 筋 盘 不仅 做 了 村 长 ， 而 且 古 名 震 乡 里 的 一 个 村 
长 ， 用 村 里 人 的 话说 ， 田 田 的 官 虽然 不 大 但 上 头 有 人 ， 连 乡 长 也 求 着 
他 呢 。 当 年 ， 杜 原 考 上 大 学 的 时 候 ， 他 觉得 连 他 父母 也 没有 田中 高 
兴 ， 是 啊 ， 地 区 专员 都 知道 田 田 有 一 个 有 出 恩 的 外 物 。 鄙 田 干 活 古 把 
好 手 ， 抵 得 上 两 三 个 人 出 话 。 后 来 分 田 到 户 ， 杜 原 最 喜欢 跟着 田 男 在 
地 里 干 活 。 奥 筋 干 活 时 有 说 有 笑 ， 还 知道 休息 ， 看 到 卖 西 瓜 或 卖 冰棍 
的 ， 还 跳 过 沟 去 买 ， 完 全 不 像 父母 恨不得 一 头 干 到 天 黑 ， 从 早 当晚 不 
说 一 句 话 ， 让 他 觉得 农活 束 像 没完 没 了 地 驴 拉 魔 一 样 永 无 尽头 。 他 毕 
业 没 有 走 仕途 的 道路 ， 显 然 伤 了 他 田 田 的 自尊心， 有 几 年 都 不 爱 搭理 
他 。 好 在 他 毕竟 古 在 上 海 工 作 ， 田 田 虽 然 古 个 泽 夹 的 大 老 粗 ， 但 通过 
仔细 地 其 酌 ， 还 古 能 在 他 身上 找到 一 些 可 供 在 客人 面前 长 面子 的 说 
法 。 其 中 在 “上 海 工 作 ”， 有 是 最 经 利 提 到 的 ， 上 海 的 浦东 开发 得 越 好 ， 

世博 会 声势 造 得 越 隆 重 ， 房 价 涨 得 越 高 ， 在 “上 海 工 作 ” 的 分 量 惑 越 
重 。 随 着 有 线 电视 的 普及 ， 连 村 里 的 人 对 上 海 发 生 的 大 事 也 略 知 一 二 
了 。 只 是 杜 原 工作 的 研究 所 从 来 没有 上 过 电视 ， 斯 宾 诺 莎 也 没 上 过 电 
视 ， 而 且 最 让 筋 筋 揪心 的 是 杜 原 苋 然 住 在 上 海 的 郊区 ， 说 日 了 也 整 是 
农村 ， 而 且 随 着 打工 的 兴起 ， 连 初中 刚 毕 业 的 孩子 部 被 招工 到 上 海 去 


了 ， 都 在 “上 海 工 作 ” 了 。 因此， 虽然 为 了 安慰 鳃 田 那 蜂 日 渐 失 落 的 
心 ， 杜 原 每 次 回老家 市 给 田 田 的 礼物 都 尽量 贯 重 一 些 ， 但 是 在 鳃 鳃 的 
服 里 ， 那 礼物 的 分 量 却 越 来 越 轻 了 。 


Lu 老板 的 菜 大 概 也 上 完了 ， 厨 房 里 空间 下 来 了 。 有 几 个 小 伙 子 不 
时 冒 出 来 一 下 ， 与 几 个 女 服务 员 说 笑 。 他 们 一 律 穿着 脏 今 今 的 日 色 转 
误 ， 有 一 个 苋 然 光 着 膀子 只 在 膀子 上 挂 着 日 围 忌 。 他 们 好 像 都 喜欢 与 
那个 叫 小 青 的 女孩 玩 。 有 一 个 小 伙 子 嘴巴 里 还 吗 着 一 根 烟 ， 不 时 偷偷 
地 摸 一 下 小 青 的 后 脑 勺 。 小 青 反 过 来 用 小 小 的 斧头 打 他 ， 他 站 着 不 
动 ， 任 小 青 反 打 ， 男 外 的 几 个 女孩 和 小 伙 子 束 吓 吓 地 守 。 直 到 老板 娟 
回头 看 他 们 ， 他 们 的 声音 才 小 下 来 ， 小 青 还 伸 伸 天 头 。 但 过 了 一 会 
儿 ， 声 音义 会 变 大 ， 变 得 都 有 点 喧 曾 了 。 


杜 原 觉得 目 己 的 眼睛 已 经 充血 了 ,但 眼皮 还 在 跳动 ， 他 觉得 已 经 
不 古 嗓 唆 地 闸 动 了 ， 而 古 像 打 茧 一 样 动 ， 振 得 他 的 脑袋 发 兴 。 这 实际 
上 已 经 不 十 眼皮 的 跳动 了 ， 而 古 吸收 了 酒精 使 他 的 血液 加 速 流 动 的 毕 
故 。 他 看 那些 快乐 的 厨子 在 厨房 那 边 活动 束 像 是 在 看 皮影 戏 。 但 他 们 
的 喧 立 一 点 也 没有 影响 他 ， 相 反 还 感染 了 他 ， 使 他 心里 也 有 某 种 简单 
而 直接 的 快乐 。 这 种 感觉 好 像 很 久 不 见 了 ， 他 记得 最 近 的 这 种 经 验 也 
好 像 古 上 大 学 的 时 候 了 ， 他 和 朋友 在 球场 上 打 篮 球 ， 打 完 篮 球 去 简陋 
的 答 舍 卫生 间 冲 澡 ， 冲 澡 的 时 候 最 可 以 敞开 喉 哎 唱歌 了 ， 空 旷 的 卫生 
间 像 麦克 风 一 样 使 歌声 变 得 浑厚 和 高 元 。 


那 四 个 人 还 坐 在 店 里 。 他 们 的 菜 也 已 吃 得 差不多 了 ， 但 是 ， 喝 酒 
好 像 还 没有 停 下 来 的 意思 。Lu 老 板 看 上 去 是 个 海量 ， 一 杯 几 口 束 喝 干 
了 。 他 的 脸色 一 点 也 没有 变 ， 只 古 领 市 不 知 什么 时 候 解 下 来 了 ， 车 得 
整整 齐 齐 地 放 在 他 的 公文 色 上 。 不 过 ， 领 市 一 解 ， 他 整个 肉体 一 下 子 
忠 解 放出 来 了 ， 挛 得 大 了 ， 变 得 松弛 了 。 和 再 让 人 叫 他 Lu 哥 束 显得 很 渭 
稿 了 ， 他 看 上 去 一 副 六 十 图 的 样子 ， 脸 肿胀 着 。 只 有 他 笑 起 来 的 时 
候 ， 鱼 尾 纹 又 然 云 集 ， 一 副 色 迷 迷 的 神态 ， 使 他 稍 显 年轻 一 点 。 不 


到 了 这 个 时 候 ， 他 也 才 真 正 放松 下 来 ， 税 务 官 也 好 ， 屈 得 下 区 也 
好 ， 都 不 存在 了 ， 也 许 他 以 前 就 是 在 这 种 小 饭店 里 混 日 子 的 ， 此 时 ， 
那 种 状态 又 回来 了 。 


杜 原 看 到 Lu 老板 的 这 副 样子 ， 心 里 突然 生出 一 种 疼 惜 来 ， 他 仿佛 
回 到 田 舅 的 院子 里 ， 他 既 觉 得 陌生 又 感到 熟悉 ， 心 灵 像 个 儿童 一 样 ， 
只 有 一 种 单纯 的 情感 涌 动 而 没有 理性 的 打扰 。 


“老板 女 ， 酒 呢 ?” 他 听 到 那个 Lu 老板 冲 柜 台 这 边 喊 道 。 
“Lu 老板 ， 虽 们 今天 束 喝 到 这 儿 吧 ? ”这 是 那个 老人 在 说 话 。 


“ 那 可 不 行 ， 我 今天 还 没 喝 够 呢 。 今 天 下 午 没 事 ， 咱 们 喝 个 一 醉 方 
体 。?Lu 老 板 脸色 没有 变 ， 但 酒精 在 他 脑子 里 显然 已 起 了 作用 了 ， 他 变 
得 和 次 可 杀 起 来 。 他 平时 大概 从 没有 这 样 跟 他 的 下 属 亲 近 过 。 老 头 都 
有 点 受 宕 在 你 了 ， “好 好 好 ， 今 天 唱 们 喝 个 一 酬 方 体 。 ”他 对 目 己 说 
出 “ 阴 们 ”这 个 词 感到 很 满意 ， 好 像 这 个 词 一 说 出 ， 他 和 Lu 老板 的 关系 
束 近 了 好 多 。 要 是 没有 Lu 老板 ， 他 这 样 一 个 人 在 饭店 里 吃 完 一 顿 饭 大 
概 是 也 不 会 说 一 句 话 的 人 。 他 脸 上 被 强烈 的 阳光 晒 得 义 黑 又 糙 ， 敏 纹 
深 得 能 夹 住 一 次 性 筷子 。 但 突然 这 一 切 对 他 没有 影响 了 ， 他 好 像 一 个 
经 党 光顾 小 亩 饶 的 酒 克 一 样 冲 着 柜台 喊 道 : “再 来 四 瓶 ， 四 瓶 ! ”他 伸 
出 一 只 手 ， 把 大 拇指 扣 在 手心 里 ， 剩 下 四 个 手指 糖 武 扬 威 地 竖立 着 。 


老板 妇 正 坐 在 柜台 后 面 ， 听 到 喊 声 ， 抬 起 头 来 ， 伍 全 地 看 着 老人 
那 四 个 前 后 哆 动 的 手指 尖 ， 终 于 明白 ， 它 们 是 四 瓶 酒 的 象征 。“ 小 青 ， 
再 拿 四 瓶 酒 过 来 。” 
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“ 老 钟 ， 你 儿子 跟着 我 ， 你 放心 好 了 ， 有 我 吃 的 一 一 


“是 是 是 ， 那 是 。 跟 着 你 我 有 什么 不 放心 的 。 论 辜 分 ， 你 还 是 他 二 


“什么 三 表 四 表 的 ， 他 妈 的 ， 在 城 里 混 ， 不 管 这 个 ， 得 会 混 。” 
“是 这 个 理 ， 所 以 ， 孩 子 跟着 你 我 放心 。* 


“过 两 年 ，”Lu 老 板 伸 出 两 个 手指 头 , “过 两 年 ， 你 再 看 ， 这 人 小 子 就 
不 是 这 个 样 了 。 我 就 敢 跟 你 打包 票 ， 再 过 两 年 ， 你 他 妈 就 再 不 用 卖 苦 
力 了 ， 你 就 等 着 在 家 至 福 就 行 了 。 这 小 子 将 来 比 我 都 强 ， 你 信和 不 ? ” 

和信 二 载 合生” 

“我 他 妈 的 才 什 么 毕业 ， 你 知道 吗 ? 小学， 哈哈 ， 这 小 子 什 么 毕 
业 ， 大 学 生 ! ” 


也 许 ， 那 个 年 轻 人 就 古老 人 的 儿子 ， 他 们 这 样 讨 论 他 的 问题 ,使 
他 有 点 不 能 适应 ， 而 且 ， 当 着 饭店 里 的 人 ， 被 点 明了 目 己 的 吴 份 ， 使 
他 的 地 位 与 其 他 三 个 人 就 差 了 一 个 档次 。 他 背 过 喘 去 ， 看 起 了 电视 。 


小 青 把 四 瓶 酒 拿 上 来 ， 一 个 一 个 地 起 着 瓶 阔 儿 。Lu 老 板 生 了 目 己 
正 跟 老人 说 话 ， 有 眼睛 笑 睐 国 地 采 着 小 青 的 脸 看 。 


“小 青 啊 ， 你 是 越 长 越 漂亮 了 ， 找 男人 了 吗 ? ”他 艰难 地 挪动 了 一 
下 身子 ， 把 一 条 腿 架 到 了 男 一 条 腿 上 。 胸 子 发 出 两 声 肢 咬 的 叫 声 。 


小 青 也 不 恼 ， 笑 着 说 : “Lu 老板 说 话 怎么 这 么 难听 啊 。” 


a HILu 哥 o 2? 
“Lu 哥 ，Lu 哥 ， 你 这 种 年 纪 跟 我 爸爸 差不多 了 。” 


“哈哈 ， 小 青 真 会 说 话 ， 跟 着 我 去 干 怎 么 样 ? ” 


小 青 也 笑 睐 睐 地 说 : “Lu 老板 ， 我 可 不 敢 高 欧 。 我 吏 是 个 小 服务 员 
“小 青 会 说 话 ， 我 喜欢 ， 哈 哈 ， 给 你 介绍 个 男 朋 友 怎么 样 ? 可 是 个 
大 学 生 | 39 


然后 他 一 拍 扭 头 看 电视 的 年 轻 人 的 脖子 说 : “看 什么 看 ， 看 看 小 
青 ， 这 样 的 女人 屡 到 家 里 ， 你 束 等 着 发 家 吧 。” 


小 伙 子 摸 着 目 己 的 脖子 ， 不 知道 说 什么 好 。 


“有 瞧 瞧 阿 威 ， 要 不 是 要 了 这 个 老 效 ， 他 现在 屁 也 不 是 。” 这 三 个 人 
里 面 大 概 只 有 那个 一 直 没 有 提 到 的 人 了 解 阿 威 的 底细 。 他 点 点 头 ， 给 
Lu 老板 做 证 。 


他 刚刚 稚 了 老板 嫂 ， 却 又 突然 压低 了 声音 不 知 说 了 什么 ， 三 个 
人 ， 包 括 小 青 都 一 齐 回 过 头 来 看 柜台 后 面 的 老板 絮 。 


“不 过 ， 值 ， 阿 威 值 ， 这 就 叫 会 混 。 大 学 生 刚 出 校门 ， 你 得 好 好 
学 ， 要 不 ， 大 学 生 算 个 屁 ， 我 公司 里 那儿 个 大 学 生 ， 你 看 ， 哪 个 比 阿 
威 混 得 好 ， 他 现在 至 少 趁 这 个 数 一 一 ”Lu 老板 伸 出 一 个 手掌 ， 五 根 粗 短 
的 手指 全 叉 开 着 。 


大 学 生 眼 里 内 过 一 丝 吕 夷 ， 不 知道 是 对 阿 威 ， 还 是 对 Lu 老板 的 粗 
。 但 也 束 是 一 内 。 他 拿 过 一 瓶 泗 给 每 个 人 的 酒杯 峰 满 。 


Lu 老板 端 起 杯子 ，“ 小 青 ， 陪 Lu 哥 喝 一 杯 。” 
小 青 吓 了 一 跳 ， 说 了 一 名 "我 不 会 喝酒" 就 跑 开 了 。 


Lu 哥 恋 恋 不 舍 地 看 看 小 青 走 进 厨 房 里 ， 眼 神 好 像 在 看 一 个 目 己 中 
意 的 下 属 辞职 走 揉 一样， 而且 她 这 一 走 ， 还 带 走 了 一 大 部 分 生意 ， 脸 


一 
了 > 


上 一 副 雁 靡 不 振 的 样子 。 饭 桌 上 一 下 子 冷 了 下 来 。 
“Lu 老板 ， 我 敬 你 一 杯 。” 老 人 端 起 酒杯 ， 就 像 端 起 一 碗 咸菜 。 


Lu 老板 突然 摇 摇 头 ， 有 点 生气 地 说 : “不 对 ， 你 不 能 叫 我 Lu 老 
板 ， 你 应 该 叫 我 一 一 "他 顿 了 顿 ， 脑 子 显 然 有 点 不 听 使 唤 , “对 ， 你 融 
叫 我 阿 Lu， 你 比 我 年 纪 长 三 岁 ， 我 记得 准 不 准 ? ” 


老人 被 Lu 老板 说 得 一 时 丈 二 的 和 疝 摸 不 着 头脑 ， 范 然 地 点 点 头 ， 
端 起 的 酒杯 匡 在 半空 。Lu 老 板 好 像 根 本 没有 注意 到 这 只 芒 在 半空 的 咸 
来 碗 ， 突 然 无 限 深 情 地 说 道 : 


“ 老 钟 哥 ， 你 说 ， 你 想到 了 没有 ， 我 阿 Lu 在 村 子 里 是 什么 样子 ， 谁 
能 想到 ， 二 十 年 后 ， 我 在 大 上 海 


他 插播 头 ， 好 像 不 知道 怎么 表达 他 想 表 达 的 意思 。 他 只 好 端 起 调 
杯 在 蕊 在 半空 的 那 只 咸菜 碗 上 磁 了 一 下 ， 一 骨 磅 哆 了 下 去 。 


老人 似乎 不 像 他 的 长 相 那 样 木 讷 ， 他 有 点 讨好 地 说 : “ 阿 Lu 兄弟 ， 
听 说 ， 你 住 的 那个 房子 光 物 业 管理 费 一 个 月 都 这 个 数 。” 老 人 伸 出 食指 
和 中 指 ， 渐 渐 表 现 出 他 乡村 能 人 的 模样 。 


Lu 老板 哈哈 一 笑 : “ 老 钟 哥 ， 你 城 里 的 新 词 学 得 挺 快 啊 。 都 知道 物 
业 管 理 费 了 ， 喝 酒 。” 他 发 现 酒杯 是 空 的 ， 殊 目 己 措 到 酒 瓶 子 倒 上 ， 好 
像 觉 得 跟 老 钟 哥 这 样 的 人 说 说 话 搅 到 了 心里 沉 禾 了 很 久 的 某 个 地 方 似 
Hy 


“ 老 钟 哥 ， 我 离开 村 了 于 的 时 候 ， 你 借 给 我 二 十 块 钱 ， 你 还 记得 吗 ， 
二 十 块 。 我 记 着 呢 。 我 束 是 住 故 襄 ， 我 也 会 记得 ， 我 要 是 不 记得 ， 我 
就 他 妈 的 不 是 人 。 小 钟 ， 给 你 移 倒 上 酒 ， 我 要 跟 你 多 喝 一 杯 。 人 小 钟 ， 
你 移 是 个 好 人 ， 你 要 尊重 你 移 。” 


小 伙 子 笑 了 笑 ， 没 想到 老板 是 这 样 看 竺 他 和 多 的 ， 很 高 兴 的 样子 。 


两 个 人 都 举 起 杯 ， 碰 过 以 后 ， 老 人 正 要 喝 的 时 候 ，Lu 老 板 的 杯子 
又 过 来 磁 了 一 下 ， 自 己 的 杯子 微微 向 老人 的 方向 倾斜 ， 像 手 里 拿 着 一 
个 话 简 一 样 。 


“ 老 钟 可 ， 你 想到 了 吗 ? ” 
老 钟 哥 点 点 头 ， 不 知道 是 想 说 想到 了 ， 还 是 想 说 没 想 到 。 


他 一 直 看 着 老人 把 酒 哆 干 ， 目 己 还 古 那 样 拿 着 杯子 。“ 小 钟 ， 再 给 
你 爹 满 上 ， 我 们 要 哆 个 哥 俩 好 。” 


“ 真 跟 做 梦 一 样 ， 没 想到 咱 哥 俩 能 在 上 海 坐 在 一 起 喝酒， 你 培养 出 
一 个 大 学 生 ， 这 一 点 你 比 我 强 ， 这 也 叫好 人 有 好 报 。” 


他 还 是 看 着 老人 喝 ， 目 己 的 杯子 动 也 没 动 。 老 人 喝 完 ， 他 束 把 杯 
子 放下 了 。 然 后 ， 他 冲 柜 台 那 边 一 招手 。 


老板 女 走 过 来 ,，“ 要 结账 了 ? ” 
“ 赶 我 走 啊 。” 


“怎么 会 呢 ?， 


“我 让 你 过 来 ， 是 想 请 你 陪 我 这 位 老 钟 哥 喝 一 杯 。 我 这 位 老 钟 哥 可 
是 个 好 人 ， 一 辈子 没有 女人 陪 他 喝 过 酒 。” 


其 他 三 个 人 都 被 他 的 话 吓 了 一 跳 。 老 人 和 急 得 竟然 站 了 起 来 “大兄 
第 ， 不 要 不 要 。? 人 饭店 里 不 多 的 几 个 顾客 也 都 回 过 头 来 看 。 老 板 阿 威 正 
从 厨房 里 双手 抱 着 一 箱 三 得 利 啤酒 走出 来 ， 他 走 到 柜台 那儿 惑 站 住 
了 ， 把 一 箱 啤酒 放 到 柜台 上 ， 冲 Lu 老板 这 边 看 了 一 眼 ， 然 后 义 把 放下 
的 东西 抱 起 来 回 到 了 厨房 。 


Lu 老板 也 站 起 来 ， 把 老 钟 双手 扶 住 ， 轻 轻 地 往 下 揭 。 老 人 挣扎 了 
下 


“Lu 老板 ， 你 又 开 我 的 玩笑 了 。* 老 板 娘 笑 着 说 。 
“给 我 个 面子 。” 
“我 不 会 喝酒 。” 


Lu 老板 跟 那 个 知情 人 交换 了 一 下 会 意 的 眼神 ， 然 后 ， 又 看 着 老板 
娘 说 : 


给 [下 可 三 :个 面 于 :就 给 全 人 


老板 尹 看 着 Lu 老 板 跟 那个 人 交换 眼神 的 时 候 ， 喘 体 突然 颤 拌 了 一 
下 。 她 没 再 说 话 ， 从 旁边 的 一 张 保 子 上 拿 来 一 只 空 杯子 ， 然 后 ， 她 叉 
目 己 拿 起 一 瓶 亩 给 杯子 项 满 。 然 后 ， 端 起 杯子 一 口气 喝 干 。 整 个 动作 
一 气 呵 成 ， 连 Lu 老板 也 没有 想到 她 这 么 快 束 把 一 杯 酒 哆 光 了 。 年 轻 的 
老板 娘 没有 看 老人 ， 而 是 看 着 Lu 老板 ， 轻 轻 地 说 :“ 行 了 吗 ? ” 


Lu 老板 喇 啤 拍 了 两 下 手 , “老板 女 还 是 像 当 年 那样 亦 快 啊 。 不 过 


Lu 老板 一 边 说 ， 一 边 拿 起 一 瓶 酒 ， 把 老板 娟 哆 空 的 杯子 倒 满 ， 然 
后 ， 又 拿 过 老 钟 的 那 只 凑 满 啤酒 的 杯子 ， 他 让 两 只 酒杯 在 空中 一 碰 。 
他 做 这 些 动作 的 时 候 束 像 他 安放 他 的 公文 包 那 样 小 心 辟 可 。 他 把 这 大 
过 杯 的 两 杯 啤酒 ， 很 珍重 地 一 杯 放 到 老 钟 手 里 ， 一 杯 递 给 老板 女 ， 好 
像 这 两 杯 啤 酒 小 满 了 他 一 生 的 祝福 似 的 。“ 有 既然 古 陪 酒 ， 总 归 要 倍 一 
下 ， 这 是 规矩 ， 咱 不 能 坏 了 规矩 ， 是 吧 ? ” 


老板 恕 还 没有 接 下 举 在 她 面前 的 这 微微 颤 拌 的 酒杯 ， 老 钟 那 边 却 
叉 怪 得 把 男 一 杯 酒 往 Lu 老 板 手 里 塞 ， 嘴 里 嘟 喂 道 “Lu 兄 第 ， 你 陪 老 


板 妇 喝 ， 我 不 会 哩 。? 大 学 生 也 不 知 所 措 ， 在 校园 里 待人 人 了， 也 许 对 闫 
国 进攻 伊拉克 可 以 发 表 一 串 有 见地 的 观点 ， 但 对 眼前 的 一 切 似乎 做 梦 
也 没 想 到 。 老 爹 的 答 拙 ， 这 个 论 奎 分 该 叫 三 表 奥 的 远 节 的 虑 勤 和 堪 
道 ， 都 醒目 地 呈现 在 他 面前 。 要 是 没有 他 老 爹 ， 他 打 定 主意 对 任何 社 
会 现象 都 保持 旁观 的 态度 ， 以 使 目 己 显得 成 熟 一 些 。 但 现在 ， 他 茫然 
得 像 一 个 被 捆 住 了 四 条 腿 的 驴子 ， 他 索性 又 别 过 头 去 ， 去 看 电视 ， 电 
视 又 在 播放 广告 : 一 串 监 色 的 液体 倒 在 一 个 洁 日 的 卫生 巾 上 上， 瞬间 被 
吸 干 了 ， 然 后 是 一 个 漂亮 女人 幸福 的 脸 的 大 特写 。 他 回头 看 了 一 个， 
局 面 没 有 什么 改观 。 


“ 酒 你 会 喝 吗 ? 拭 u 老 板 严 肃 地 对 老 钟 说 。 老 钟点 点 头 。 
“会 喝 ， 端 着 。” 
老 钟 推托 着 说 : “你 喝 ， 你 喝 。” 


“我 喝 ， 我 什么 酒 没 喝 过 ， 电 视 台 的 主持 人 都 陪 我 喝 过 ， 一 次 一 
万 ， 你 信和 不 信 。” 


老人 急 急 点 着 头 ， 说 ，“ 我 信 ， 我 信 。” 

“ 信 就 端 着 。” 

老板 从 厨房 里 走出 来 ， 低 着 头 ， 照 旧 吸 拉 着 那 双 拖 圣 ， 径 直 走 到 
门 外 去 了 。 但 很 快 又 转 回 来 ， 回 到 了 导 房 里 。 


老板 恕 已 经 把 酒 返 了 过 去 ， 老 人 的 推托 反而 使 事情 变 得 更 加 尴 俯 
起 来 。 她 索性 主动 起 来 ， 把 目 己 的 酒杯 义 往 老人 的 手 上 磁 了 一 下 ， 并 
且说 道 :“ 老 人 人 家， 我 敬 你 一 杯 ， 我 完 哆 。” 她 仰 起 膀子 ， 把 那 杯 啤酒 
往 喉 哎 里 灌 。 没 有 第 一 杯 利索 ， 中 间 不 得 不 集 了 一 下 ， 换 了 口气 ,但 
苹 换 得 很 快速 ， 酒 杯 一 直 没 有 离开 嘴唇 ， 一 杯 酒 上 及 上 服 束 到 说 了 ， 她 几 


乎 是 习惯 性 地 把 酒杯 的 口 朝 下 拌 了 拌 ， 但 很 快 整 意识 到 这 个 不 雅 的 动 
作 ， 把 酒杯 放 到 扣子 上 。 


老人 采 然 不 再 推 拖 了 ， 又 像 急 急 推托 一 样 急 急 地 哟 控 了 目 己 杯 中 
的 酒 ， 他 喝 得 显然 不 够 利 守 ， 淡 黄色 的 啤酒 滴 滴 答 答 地 顺 着 他 的 嘴角 
和 住 下 流 


Lu 老板 笑 呵呵 地 看 着 老 人 喝 ， 好 像 那 些 珠 浆 玉 液 不 是 流 进 了 老 钟 
的 喉 嘴 里 ， 而 是 流 进 了 他 目 己 的 喉 吡 里 。 老 钟 是 个 好 人 ， 二 十 块 钱 他 
不 能 起 ， 老 钟 一 硅 子 做 梦 也 做 不 到 的 事情 ， 他 帮 他 办 到 了 ， 让 一 个 漂 
亮 的 女人 陪 着 喝酒 ， 而 且 是 一 个 老板 女 ， 老 钟 这 幸子 也 算 没 日 过 。 二 
十 块 钱 没 有 日 借 。 


跟 老 板 娟 喝酒 的 戏 一 过 ， 四 个 人 立刻 冷场 了 ， 好 像 这 四 个 人 今天 
来 肖 玲 快餐 店 的 目的 束 古 为 了 等 等 这 一 刻 ， 一 旦 这 一 刻 过 了 ， 他 们 下 
无 事 可 做 了 。Lu 老 板 甚至 露出 了 恢 恢 欲 睡 的 神态 。 


快餐 店 显 得 空荡荡 的 ， 厨师 和 服务 员 好 像 都 哄 进 了 厨房 ， 墙 上 大 
部 分 的 电 届 也 都 天 了 。 吃 午饭 的 时 间 已 经 过 去 了 ， 侦 尔 有 一 两 个 客人 
探 尖 进来 ， 看 到 饭店 里 冷 冷 清 清 ， 就 缩 映 回去 了 。 杜 原 这 顿 饭 吃 得 真 
古 淄 长 ， 模 模糊 糊 中 ， 他 又 隐 隐 地 为 目 己 犹 犹 隐 孙 的 个 性 感到 书 恼 。 
但 是 坐 在 这 种 空气 混 独 、 布 置 凌乱 的 小 店 里 他 觉得 目 己 的 各 种 感觉 都 
非常 活跃 ， 不 需要 思维 却 能 活泼 泼 地 生活 。 右 眼皮 还 在 跳动 ， 但 对 他 
已 没 有 任何 意味 。 有 人 登高 一 胱 ， 束 穹 厨 弟 起， 而 他 一 化 在 小 饭店 
里 ， 束 达到 了 这 种 效果 ， 当 然 ， 还 需要 一 瓶 酒 一 一 一 瓶 啤酒 束 行 了 。 
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四 个 人 终于 要 结账 了 。 小 青 送 过 来 账单 ， 表 情 奇 怪 地 严肃 着 。Lu 
老板 坐 在 党 子 上 一 副 要 睡 着 的 样子 。 老 人 和 男 外 一 个 人 抢 着 掏 钱 ， 


为 老人 坐 在 外 面 ， 占 着 地 利 的 优势 ， 小 青 接 过 了 他 手 里 的 钱 ， 一 张 一 
百 元 的 大 钞 和 一 有 到 脏 今 今 的 零 票 。 


他 们 站 起 来 ， 大 学 生 扶 了 Lu 老板 一 把 ，Lu 老 板 清 醒 了 一 些 。 他 对 
大 学 生 说 : “我 的 包 。” 大 学 生 把 领 沉 和 包 拿 起 来 ， 他 准备 帮 老 板 拿 
着 ， 结 采 ，Lu 老 板 突然 伸手 把 包 取 了 过 来 ， 夹 在 左 胜 肢 窝 下 ， 大 学 生 
手 里 只 剩 下 一 条 项 零 零 的 领 市 


四 个 人 走 到 柜台 边 上 时 ， 老 板 嫂 正 坐 在 柜台 后 面 埋 着 头 。 其 他 三 
个 人 径直 同门 口 走 去 ，Lu 老 板 却 站 在 了 柜台 前 面 。 他 确实 十 个 大 块 
头 ， 把 半 个 柜台 都 遮 住 了 。 但 他 此 时 已 不 像 刚 来 时 那样 站 得 笔直 了 ， 
身体 松 松 过 壹 的， 好 像 负 担 不 起 似 的 ， 丑 体 靠 在 柜台 上 ， 像 是 站 在 吧 
台 上 要 酒 哆 的 酒 购 一 样 。 


“老板 女 ， 走 了 。” 
老板 尹 把 头 埋 在 柜台 里 好 像 没 有 听见 。 
“老板 女 ， 走 了 。” 


看 不 清 那 个 Lu 老板 的 表情 ， 老 板 女 像 被 叫 醒 似 的 站 起 来 。Lu 老 板 
苋 伸 出 手 去 和 老板 娟 握 起 手 来 。 他 没有 再 说 话 ， 好 像 一 切 都 在 握手 中 
了 ， 他 那么 巨大 的 号 艇 一 点 也 没有 骄横 的 意思 了 ， 相 反 ， 倒 像 一 个 被 
这 副 庞 大 的 喘 蝶 拖 壕 了 的 虚弱 的 人 ， 由 囊 地 感激 老板 尹 对 他 的 照顾 ， 
他 一 切 都 明日 。 只 是 老板 女 在 他 有 力 的 握手 中 ， 两 个 丰满 的 乳房 不 合 
时 宜 地 跳动 着 。 


年 轻 的 老板 站 在 厨房 门口 ， 看 着 这 一 峰 。 


杜 原 也 走 过 去 跟 老 板 召 结账 。 他 的 脚下 已 有 点 发 称 ， 他 站 起 来 古 
因为 那 四 个 人 一 走 ， 他 再 坐 在 那儿 就 太 突 元 了 ， 他 好 像 一 直 隐 在 那 四 
个 人 的 喘 后 ， 现 在 屏障 没有 了 ， 他 无 拘 无 束 的 感觉 也 整 没 有 了。 他 为 


目 己 是 饭店 里 的 最 后 一 个 顾客 而 感到 局 促 ， 他 拿 看 老板 娟 给 他 的 账单 
一 时 不 知道 要 干什么 ， 好 像 要 检查 上 面 的 哑 价 是 不 是 属实 。 老 板 召 很 
耐心 地 等 厦 他 明白 过 来 。 他 把 钱 付 给 她 ， 她 很 从 容 地 找 他 零钱 ， 找 完 
后 还 很 快 地 冲 他 清淡 地 笑 了 一 下 。 


那 三 个 人 站 在 路 直上 等 他 们 的 老板 ， 好 像 等 着 跟 他 告别 。Lu 老 板 
一 出 门 ， 吏 直 莽 他 的 老 钟 哥 走 去 。“ 你 们 打 个 车 走 ， 一 定 要 打 个 
车 。” 他 转身 对 大 学 生 说 , “一定 要 给 你 参 打 个 车 。” 他 们 都 冲 他 点 头 ， 
也 不 分 辩 ， 只 是 跟 他 告别 。 


Lu 老板 目 己 跑 到 一 边 冲 一 辆 老 远 开 过 来 的 老 桑 不 停 地 招手 ， 那 辆 
老 桑 不 是 出 租车 ， 但 是 还 是 犹豫 了 一 下 ， 和 车 速 城下 来 ， 等 明日 这 个 招 
手 的 人 是 个 醉 克 时 才 一 脚 油门 开 走 了 。 年 轻 的 老板 束 是 这 个 时 候 走 出 
来 的 ， 手 里 拿 着 一 张 报纸 。 他 神 Lu 老板 走 过 去 。Lu 老 板 虽 然 喝 醉 了 ， 
但 是 很 快 束 认 出 阿 威 来 。 他 好 像 醒悟 似 的 撤 开 出 租车 的 问题 促 阿 威 伸 
出 手 来 ， 刚 才 光 顾 着 跟 老 板 恕 握手 了 ， 把 阿 威 给 筷 了 ， 他 像 补 过 似 的 
老 早 伸 出 手 来 。 一 个 喝 醉 酒 的 人 是 个 多 么 好 的 人 啊 ， 他 有 是 一 个 目 由 的 
人 ， 一 个 平等 的 人 ， 他 脑子 里 已 没有 久富 贵贱， 没有 亲 惑 远近 ， 他 像 
一 个 芭 儿 一 样 单纯 。 


年 轻 的 老板 没有 去 握 他 的 手 ， 而 是 把 一 张 报 纸 捅 进 了 他 的 肚子 
里 。Lu 老 板 那 张 和 话 可 杀 的 脸 瞬 间 束 凝固 了 。 他 伸 出 去 的 手 没 有 握 住 
阿 威 的 手 ， 而 是 握 住 了 那 张 报纸 ， 他 的 手 好 像 很 有 劲 儿 ， 和 餐饮 老板 的 
手 苋 然 扯 不 回 那 张 报 纸 了 。 


男 外 三 个 人 好 久 才 明日 是 怎 么 一 回 事 ， 赶 忙 冲 过 来 。 但 是 ， 走 近 
了 ， 却 义 不 知道 该 干什么 ， 只 好 傻 傻 地 观看 着 他 们 两 个 人 在 那里 比 手 
劲 儿 。 还 古老 人 经 验 多 一 些 ， 他 明日 过 来 了 束 去 斑 餐 饰 老 板 的 手 ， 一 
边 狂 一 边 说 : “大 兄弟 ， 你 看 看 ， 你 看 看 ， 他 了 束 是 喝 醉 了 啊 ， 他 酬 了 ， 
你 昨 跟 他 一 般 见 识 啊 。” 


老人 用 双手 去 弦 餐 馆 老 板 的 手 ， 从 外 部 看 ， 他 倒 像 古 帮 着 餐 馅 老 
板 去 村 那 张 报纸 一 样 。 渐 渐 地 ， 那 张 报纸 变 黑 了 ， 一 滴 滴 黑 血 滴 到 地 
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天 空 又 高 又 还 ， 下 午 阳光 的 热度 一 点 也 没有 减弱 ， 肖 玲 快 餐 店 前 
面 宽阔 的 咏 路 补 明 得 发 次 ， 浮 云 稀 玖 ， 梅 雨季 证 一 点 也 没有 要 下 雨 的 
迹象 ， 但 这 个 世界 却 是 湿 小 小 的 ， 踩 问 得 让 人 嘴 不 过 气 来 。 杜 原 看 着 
有 眼前 上 演 的 皮影 戏 ， 过 了 很 久 才 明白 到 研发 生 了 什么 事 。 他 悦 愧 地 记 
得 Lu 老板 在 慢 慢 坚 地 的 时 候 用 一 种 奇怪 的 眼神 看 着 他 ， 好 像 临 死 一 刻 
终于 明日 他 一 直 伴 随 着 他 们 的 不 民用 心 。 
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在 回 家 之 前 ， 他 终于 想起 要 给 小 狗头 一 瓶 消毒 液 。 在 鞋 店 、 柯 达 
照相 馆 、 姜 修 硕 材 店 等 一 大 堆 门 面 里 好 不 容易 才 发 现 一 家 组 药店 。 店 
设 在 一 座 桥 的 上 坡 稼 边 ， 进 店 必 须 往 下 走 ， 像 进 地 下 室 一 样 。 店 门 开 
着 ， 货 品 陈列 得 很 和 瑟 ， 到 处 都 是 灰 扑 扑 的 ， 好 像 所 有 的 物品 都 过 期 了 
一 样 。 他 往 店 里 扫 了 一 服 没 有 发 现 售 货 员 。 通 向 里 间 的 门口 放 着 玻璃 
柜台 。 那 间 门 也 是 开 着 的 ， 门 口 地 下 放 着 一 台 破 旧 的 老式 落地 而 ， 倒 
征 呼 呼 地 一 边 播 头 一 边 吹 着 风 。 


这 里 的 人 显然 还 不 知道 地 上 发 生 了 什么 事 。 


“有 人 了 吗 ? ”他 问 道 ， 杂 着 通 癌 里 间 的 那 记 []， 硕 望 从 那里 走出 一 
个 人 来 。 但 是 好 像 里 面 也 没有 人 。 


“老板 在 吗 ? ”他 提高 了 一 下 声音 ， 他 努力 稳 住 目 己 的 脚跟 ， 让 目 
己 像 个 正常 人 一 样 。 


他 上 听 到 英 梅 咯 蚁 啊 了 一 下 ， 然 后 ， 他 才 发 现 电 风 局 前 面 有 两 只 脚 
奔 拉 着 。 两 只 脚 动 了 儿 下 ， 落 到 地 上 ， 从 柜台 后 面 站 起 一 个 人 来 ， 是 
一 个 胖 胖 的 中 年 妇女 ， 两 条 臂膀 滚圆。 她 显然 还 没有 睡 醒 。 她 合 着 双 
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“给 狗 寅 消毒 的 消毒 液 。” 


她 走 到 一 絮 货 品 前 面 ， 准 确 地 措 出 一 只 半 大 瓶子 来 。 瓶 子 上 落 满 
天 % 


“十 五 块 钱 。” 


他 把 二 十 块 钱 给 她 。 她 把 钱 放 到 抽 屋 里 ， 从 中 拿 出 五 块 钱 放 到 柜 
台 上 ， 然 后 又 消失 在 柜台 后 面 不 见 了 。 从 站 起 来 到 再 次 山下 去 ， 她 好 
像 一 直 没 有 皮 开 眼睛， 也 许 她 在 关键 的 时 候 卓 开 了 两 下 ， 而 杜 原 没 有 
看 到 。 他 看 到 的 好 像 是 一 个 旷 子 ， 一 个 熟练 的 频 子 。 


大 街 上 突然 拥 出 那么 多 人 ， 一 副 星 期 天 的 景象 。 肖 玲 快 餐 店 被 转 
得 水 泄 不 通 ， 有 人 ， 有 汽车 ， 还 有 那些 推荐 各 种 车 辆 做 买卖 的 人 ， 他 
们 像 水 星 一 样 吸附 在 快餐 店 门 前 。 有 两 辆 芍 车 被 包围 在 人 群 中 ， 车 顶 
上 的 警 灯 无 声 地 闪烁 着 。 联 华 超市 的 员工 也 来 了 ， 他 们 罕 着 制服 扎 成 
一 堆 ， 在 人 群 中 比较 显眼 。 柱 原 中 午 在 太阳 底下 看 到 的 那 几 个 打工 妹 
好 像 还 没有 回 家 ， 也 混在 里 面 看 热 亲 。 吸 烟 的 人 不 时 冒 出 一 股 烟 筋 ， 
肚 艇 在 人 们 的 头顶 上 。 有 个 警察 没有 戴 帽 季 ， 在 人 群 里 走 来 走 去 ， 像 


_ .个 .所 fb 
入 冒牌 货 。 


杜 原 听见 一 个 人 说 : “高 利 贷 ， 因 为 高 利 货 ， 这 个 月 已 经 两 起 
了 。?” 想 从 路 上 通过 的 汽车 挤 命 按 着 喇叭 ， 驻 足 的 人 一 手 按 着 汽车 的 前 
将 ， 一 边 踏 起 脚尖 。 诗 味 、 水 果 的 香味 、 香 樟树 的 气味 、 摩 托 车 汽车 
的 烟 气 味 混杂 在 一 起 ， 加 上 不 断 涌 来 看 热闹 的 人 ， 使 小 镇 一 下 子 显得 
生机 玛 动 。 


杜 原 回 到 家 的 时 候 已 是 黄 骨 ， 钓 鱼 的 人 都 不 见 了 ， 钓 鱼 的 人 站 过 
的 地 方 留 下 一 只 牡丹 牌 的 空 烟 盒 。 池 塘 水 面 上 的 绿 尝 、 浮 萍 、 塑 料 袋 
等 都 被 黄昏 的 微风 吹 到 了 一 个 角落 里 ， 水 面 映 着 明亮 的 天 光 ， 显 得 平 
整 而 涪 净 。 逆 着 光线 可 以 看 到 水 面 上 连续 不 断 地 荡 起 一 圈 一 圈 微 细 的 
内 内 发 亮 的 涟 洲 ， 好 像 有 好 多 细小 的 生物 在 里 面 欢快 地 活动 厦 。 村 里 
人 晚饭 吃 得 早 ， 都 已 经 开始 坐 在 门口 乘凉 了 。 村 里 小 杂货 店 设 了 一 个 
钢 炉 ， 人 们 手 里 提 着 杰 三 三 两 两 地 去 打 热 水 。 突 然 ， 一 种 大 喇叭 的 声 
音 由 远 而 近 : “ 红 卫 村 的 村 民 门 ， 纪 王 电 影院 , 今 晚 有 演出 ， 热 情 火 
爆 ， 欢 迎 观看 ; 纪 王 电影 院 ， 今 晚 有 演出 ， 热 情 火爆 ， 欢 迎 观 
看 ..…...” 人 们 都 朝 大 路 的 一 个 方向 伸 着 脖子 ， 声 首 越 来 越 大 了 ， 慢 慢 地 
忠 来 到 了 和 耳 边 。 一 辆 破旧 的 小 长 安 面 包车 ， 驮 着 一 个 扩 音 喇叭 ， 慢 慢 
地 开 过 来 。 面 包车 两 边 的 裤 户 都 播 了 下 来 ， 一 伙 裸 露 着 肩膀 和 大 半 个 
胸 且 的 年 轻 广 演员 坐 在 车 里 区 头 接 吓 。 她 们 穿着 鲜 绿 的 服 闻 ， 嘴 唇 上 
涂 着 鲜艳 的 口红 ， 一 个 个 乐 陶 陶 的 ， 昌 色 的 牙齿 一 内 一 内 的 ， 好 像 在 
为 即将 到 来 的 夜晚 狂欢 激动 着 。 


打开 目 己 家 门 的 杜 原 已 经 彻底 请 醒 了 。 人 小 狗 冲 过 来 围 着 他 转圈 ， 
他 足下 来 去 摸 它 的 头 ， 筷 一 跌 ， 伸 出 舌头 要 来 栈 他 的 脸 ， 他 本 能 地 往 
后 一 内 ， 一 屁股 坐 在 了 水 泥 地 上 “。 他 又 看 到 了 那 秋 天 般 的 天 空 ， 看 上 
去 那么 高 远 ， 但 征 却 没有 一 点 透 爽 的 感觉 ， 要 是 能 下 一 场 大 两 束 好 
了 ， 但 是 对 于 天 气 他 是 一 点 办 法 都 没有 ， 而 且 此 时 他 感觉 对 什么 都 没 
有 办 法 ， 对 那 不 售 轧 地 跳动 着 的 眼皮 没有 办 法 ， 对 那 把 捅 进 身 体 里 的 
刀 没 有 办 法 。 他 太 孤 独 了 ， 空 上 矿 的 正 慢 慢 瞳 下 来 的 院子 使 他 更 加 孤 
独 ， 以 至 于 他 觉得 目 己 所 有 的 美好 的 感觉 都 是 4] 觉 ， 他 根本 束 不 在 生 
活 中 ， 一 切 都 只 是 一 个 生活 劳 观 者 的 幻想 ， 包 括 那 烽 珊 给 他 力量 的 子 
弹 ， 也 许 根 本 没有 什么 子弹 留 在 他 的 身体 里 ， 他 以 为 目 己 一 直 在 慢 慢 
地 积 鞭 力量 ， 实 际 上 只 古 在 一 天 天 衰老 。 这 种 不 民 的 感觉 所 住 了 他 ， 
小 狗 不 能 把 他 从 这 种 感觉 里 搜 出 来 ， 小 狗 只 是 盲目 地 亲热 着 他 ， 在 他 
身上 中 来 嗅 去 。 


